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AVERTISSEMENT

Les chapitres qui constituent ce volume sont des

t^. articles qui ont paru, pour la plupart, depuis 1905, dans

ci des périodiques divers. Quelques-uns ont été écrits pour

U. le grand public, d'autres pour un public large mais

(p curieux de science comme celui de la belle revue inter-

nationale Scientia, d'autres pour les philosophes ou les

sociologues. Presque aucun n'a été destiné proprement

à des savants dont la linguistique est la spécialité.

Ces articles n'ont subi que des retouches de détail. On

y trouvera donc quelques redites, et des incohérences de

forme.

Deux seulement, qui ont servi de thèmes à des confé-

rences faites devant des publics très éclairés en Hollande,

sont inédits.

4 Écrits sans plan préconçu, ces exposés ont cependant

une unité parce qu'ils se rattachent tous à quelques idées

•t w générales exposées dans le premier d'entre eux. C'est

j" pour cela qu'ils sont rangés ici d'après les matières, et

?non par ordre chronologique.

Bien des gens croient pouvoir parler de langues sans

Ravoir appris la linguistique. On souhaite que ce recueil

^ leur fasse entrevoir l'extrême complication des faits et

oleur régularité, mais aussi la multiplicité des influences

qui agissent sur les langues.'
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La grammaire a une méchante réputation prés de

bien des pédagogues. Comme la grammaire classique

n'a guère suivi le progrès de la linguistique, elle se

trouve en effet ne plus répondre à l'état actuel des idées.

Les maîtres qui voudront bien lire ce recueil y apercevront

peut-être le moyen de rendre parfois plus vivant et plus

moderne l'enseignement de la langue, qui est une des

tâches principales de l'école à tous ses degrés, et que,

pourtant, on les prépare en général peu à donner.

Chaque siècle a la grammaire de sa philosophie. Le

moyen âge a essayé de fonder la grammaire sur la

logique, et, jusqu'au xvme siècle, la grammaire générale

n'a été qu'un prolongement de la logique. Le xixe siècle

en étendant aux faits psychiques et sociaux la méthode

d'observation des faits qui est en usage dans les sciences

physiques et naturelles depuis la Renaissance, a conduit

à présenter la grammaire de chaque langue comme un

ensemble de faits. Mais jusqu'ici ces faits ne se sont

guère coordonnés. Les notes de cours de F. de Saussure,

éditées sous le titre de Cours de linguistique générale, ont

indiqué comment on y pourrait mettre un commence-

ment d'ordre. Mais il reste à faire un grand travail pour

ordonner les faits linguistiques au point de vue de la

langue même.

L'objet propre de ce recueil est de montrer comment

tout en obéissant à certaines règles générales que déter-

minent les conditions universelles de toute langue, le

changement linguistique est lié à des faits de civilisation

et à l'état des sociétés qui emploient les langues con-

sidérées.



L'ÉTAT ACTUEL

DES

ÉTUDES DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE

Leçon d'ouverture

du cours de Grammaire comparée au Collège de France

lue le mardi 13 février 1906.

En m'appelant à succéder à M. Bréal, au maître qui a intro-

duit en France l'enseignement de la grammaire comparée, qui a

le premier occupé cette chaire et pour qui elle semblait faite, le

Collège de France et l'Académie des Inscriptions qui m'ont

désigné, le gouvernement de la République qui m'a nommé
m'ont fait un honneur dont je dois d'abord exprimer ma recon-

naissance
;
je ne m'étendrai pas davantage : la reconnaissance ne

se traduit pas par des mots, et l'on mesurera la sincérité de mes

sentiments au soin que je prendrai de la science dont les intérêts

me sont confiés.

M. Bréal se retire au moment où il vient de publier ce livre

sur la Sémantique, dont tout le monde a senti le charme et dont

les progrès de nos études font chaque jour mieux apprécier la

portée par les spécialistes ; il achève un nouvel ouvrage qui

renouvellera une question capitale
;

je n'ai pas à parler d'une

carrière scientifique qui se poursuit avec éclat. Mais il est un

trait de caractère que je tiens à indiquer, parce que j'en ai

souvent éprouvé le bienfait, et dont la simple mention dira plus

que beaucoup de louanges : M. Bréal a conseillé, soutenu et

encouragé les jeunes gens sans leur demander de penser comme
lui, et lorsque, après un enseignement long et glorieux, attristé

seulement par la mort d'élèves éminents qu'il aimait, il a voulu

abandonner sa chaire, il a souhaité d'y avoir pour successeur un

disciple qui le continuerait en ne le répétant pas.

Linguistique historique et linguistique générale. I
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La jeune école linguistique française, dont une amitié frater-

nelle unit les membres, n'a présenté qu'un seul des siens à l'élec-

tion des corps savants ; celui qui occupe aujourd'hui cette chaire

est donc aussi, en quelque manière, l'élu de ses collaborateurs,

de ses anciens maîtres, de ses camarades, de ses élèves, et leur

représentant : ce sera l'une des parties principales de sa tâche que

de travailler à coordonner les efforts des linguistes français et

que de contribuer à mettre en lumière leurs recherches. La leçon

que vous allez entendre doit beaucoup de vues importantes aux

travaux de l'ami qui a bien voulu faire associer son nom au

mien sur la liste de présentation, M. Maurice Grammont, Fun

de ces hommes rares qui apportent des idées nouvelles.

En entrant ici, j'y retrouve des maîtres à qui je dois beau-

coup de ma formation intellectuelle, dont la chaude sympathie

m'a soutenu dès le début de mes études et m'accompagne jus-

qu'à cette chaire : ils connaissent trop mes sentiments intimes

pour me permettre de les remercier à cette place. Mais il en

est un, mort prématurément, que j'ai la douleur de n'y plus

rencontrer: James Darmesteter, à qui une brève carrière a suffi

pour laisser une œuvre qui ne périra pas.

Je puis encore rappeler un autre nom : après avoir donné à

notre pays dix ans d'un enseignement lumineux et avoir sus-

cité autour de lui les vocations scientifiques, M. Ferdinand de

Saussure est rentré dans sa patrie pour y occuper la chaire de

grammaire comparée à la belle Université de Genève. Aucun

de ceux qui ont eu le bonheur de les entendre n'oubliera jamais

ces leçons familières de l'École des hautes études où l'élégance

discrète de la forme dissimulait si bien la sûreté impeccable et

l'étendue de l'information, et où la précision d'une méthode

inflexiblement rigoureuse ne laissait qu'à peine entrevoir la

génialité de l'intuition.

Mes dettes de reconnaissance sont immenses. Permettez-moi

de ne les pas énumérer toutes et de commencer dès aujourd'hui

l'enseignement de la grammaire comparée.

J'aborde immédiatement l'objet de ce cours, en vous exposant

quelles considérations m'ont amené à rechercher, dans les pre-
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mières leçons que je suis appelé à faire ici, les causes sociales

des faits linguistiques.

I

Quand ils se proposent d'expliquer les changements qui sur-

viennent dans les langues, les linguistes recourent d'ordinaire

à un très petit nombre de notions fondamentales distinctes.

Ils constatent que, à certains moments, en certains lieux,, la

prononciation subit telle ou telle modification, et ils formulent

en une loi phonétique cette modification qui atteint la pronon-

ciation en tant que telle, et indépendamment de toute consi-

dération de sens ou de rôle grammatical. Ainsi, à la fin du mot,

dans la France du Nord, un a de syllabe finale devient e muet

entre le vi c siècle et le xe après Jésus-Christ ; un impératif

canta devient chante, exactement comme un féminin lenta devient

lente. — D'autres changements ont lieu en fonction du sens,

du rôle grammatical ou syntaxique, et, bien qu'ils puissent à

l'occasion avoir des résultats identiques aux précédents, ces chan-

gements dits analogiques en diffèrent par leur nature d'une

manière essentielle. Ainsi cantas, cantat sont devenus (tu)

chantes, (il) chante(l) par de simples changements de la pronon-

ciation ; et les changements de la prononciation ont simulta-

nément transformé canto en (je) chant (sans e muet final),

comme ils ont transformé homo en on ; le français du xie siècle

conjuguait donc chant, chantes, chantet, mais certains verbes

du même type, tels que trembler ou entrer, avaient e muet à

la i
re personne, soit tremble, entre ; sur ce modèle et sous l'in-

fluence concomitante de chantes, chantet, Xe muet s'est intro-

duit à la i
re personne, et l'on a dit chante ; on le voit, Ye muet

de tu chantes résulte d'un changement de la prononciation,

celui de je chante d'un changement de la flexion grammaticale
;

ce sont deux procès distincts, et qui n'ont qu'un trait commun,
celui de s'être développés spontanément et sans aucune

influence extérieure appréciable.

Mais, et ceci est un troisième type distinct des deux précé-



4 LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE

dents, la langue d'une localité donnée est toujours plus ou moins

accessible à 1 influence des populations avec lesquelles ses membres

sont en rapport : on emprunte des mots, des tours syntaxiques,

des formes grammaticales, des manières de prononcer à d'autres

langues, à d'autres parlers ou même à des textes écrits. Le résul-

tat peut être exactement pareil à celui des changements spon-

tanés ; ainsi la prononciation wa s'est substituée à wè à Paris
;

cette prononciation wa est reproduite actuellement dans tous

ceux des parlers français qui subissent l'influence parisienne
;

loi s'y prononce donc Iwa comme à Paris, et non plus Iwè ;

mais à Paris le changement était spontané, tandis que, dans ces

parlers, iva est emprunté. Le résultat est identique, mais le

procès diffère absolument, et c'est le procès qu'il importe avant

tout d'analyser.

Les « lois phonétiques », l'analogie, l'emprunt, tels sont les

trois principes d'explication qu'a reconnus la linguistique au

cours du xixe siècle
;
appliqués à des langues très diverses, de

tous temps et de tous pays, ils se sont partout et toujours

trouvés vérifiés par l'expérience ; et Ton s'est rendu mieux

compte de l'histoire des langues à mesure qu'on les a employés

avec plus de rigueur et de précision, et qu'on a suivi de plus

près, analysé avec plus d'exactitude les changements de pronon-

ciation, les innovations analogiques et les emprunts de toutes

sortes. La linguistique en a été renouvelée tout entière.

Pour immense que soit le parti qu'on en a tiré, on en peut

attendre plus encore qu'ils n'ont déjà fourni à l'explication des

langues.

Tout d'abord, il reste des familles entières de langues aux-

quelles on n'a presque pas commencé de les appliquer, fût-ce

d'une manière élémentaire, et même dans les groupes où l'appli-

cation en a été poussée le plus loin, il reste une infinité de par-

lers, de dialectes, de langues même où presque tout est encore

à faire.

Dans les domaines qui ont été étudiés le plus attentivement,

il n'y a sans doute pas une question dont on ne puisse renou-

veler l'étude en apportant à l'application des principes une pré-
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cision nouvelle, en utilisant les découvertes des philologues qui

se consacrent à chaque langue, en refaisant le travail philolo-

gique et en reprenant l'étude de tout l'ensemble des faits qui,

de près ou de loin, se rapportent au sujet ; en linguistique,

comme en toute science, la solution de beaucoup de problèmes

tient à un degré de précision de plus dans la détermination des

faits ; les solutions qui semblent acquises deviennent incertaines

quand on serre de près les dépouillements sur lesquels elles

reposent ; et chaque précison obtenue vient poser des problèmes

nouveaux.

Aucune philologie ne se suffit à elle-même. Et, si l'indianiste

est obligé de demander à la Grèce et à la Chine les dates que

les textes sanskrits lui refusent, le linguiste qui étudie une

langue est souvent aussi obligé de demander des témoignages à

la philologie des langues étrangères : ce sont les mots arméniens

empruntés à l'iranien qui ont permis d'écrire la phonétique

historique du persan.

Et ce n'est pas de la philologie seule que le linguiste attend

des précisions plus grandes : le temps n'est plus où la linguis-

tique était un département de la philologie, et où la grammaire

comparée pouvait recevoir parfois un nom que les linguistes

n'ont d'ailleurs jamais adopté, celui de philologie comparée.

L'observation des faits actuels est encore plus capable d'expli-

quer le passé que l'étude du passé d'expliquer le présent, et les

langues modernes, tant dans leurs formes les plus populaires

que dans leurs formes écrites et littéraires, ont attiré l'attention

des savants, qui se dirigeait autrefois d'une manière trop exclu-

sive sur les langues qu'on ne peut plus observer ; on s'est mis

à décrire avec une exactitude singulière tous les détails des

idiomes modernes.

On ne se contente même plus de l'observation directe, et l'on

s'est ingénié à inventer des appareils qui permettent d'enre-

gistrer les sons émis et d'inscrire chacun des mouvements arti-

culatoires ; les premiers essais de ce genre ont été faits ici, dans

le laboratoire de physiologie
;
reprises depuis en des proportions

plus étendues, ces recherches ont amené la création d'un labo-
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ratoire de phonétique à côté de la chaire de grammaire com-

parée. La mesure s'introduit ainsi dans la phonétique, et c'est

le commencement d'une petite révolution.

Moins encore peut-être que de l'observation phonétique

directe on peut se contenter des remarques vagues et fuyantes

de la psychologie vulgaire, avec lesquelles les linguistes ont trop

longtemps opéré. En cherchant à tirer parti des faits linguis-

tiques, les psychologues ont été conduits à les éclairer à l'aide

des données de la psychologie moderne
; or, il n'y a pas de. fait

linguistique qui ne repose sur quelque activité psychique, et dans

l'étude duquel on ne puisse profiter des découvertes de la psy-

chologie. Quelques linguistes sont même allés jusqu'à vouloir

trouver dans la psychologie l'explication de tous les faits linguis-

tiques ; c'est une grave erreur, mais qui procède d'un point

de départ juste.

En même temps l'étude du vocabulaire se renouvelle, et

renouveler l'étude du vocabulaire, c'est renouveler toute la

phonétique historique, qui repose sur l'examen étymologique

des mots, et par là toute la linguistique historique. D'une part

on a compris que l'étude des mots ne peut se séparer de l'étude

des choses désignées par ces mots ; de l'autre, les atlas linguis-

tiques qui se préparent de divers côtés et dont la publication a

même commencé — la France a pris de ce côté une remar-

quable avance — fournissent à l'étude du vocabulaire des outils

de recherche dont les premiers résultats acquis font entrevoir

la décisive importance. Quand on constate l'existence d'un mot

en latin et de son représentant phonétiquement correct dans un

parler français moderne, on est au premier abord tenté de croire

que ce mot s'est simplement transmis de génération en géné-

ration ; la géographie linguistique, combinée avec l'examen des

choses et l'histoire des choses, a montré que cette vue simple

était une vue inexacte ; elle a révélé des séries d'emprunts dans des

cas où l'on supposait, assez naïvement, la persistance d'un même
vocable durant des suites illimitées de siècles. Il apparaît de plus

en plus qu'on s'est exagéré le rôle du changement spontané ; on

a attribué au changement spontané, phonétique ou morpholo-
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gique, tout ce que l'on a pu expliquer par là, et l'on se plaisait

à ne voir dans l'emprunt qu'un fait accessoire ; en réalité,

l'emprunt est un fait normal, et dont l'importance dans le

développement linguistique éclate chaque jour davantage.

Ainsi, de toutes parts, à l'application schématique des trois

principes de la « loi phonétique », de l'action analogique et de

l'emprunt on voit se substituer l'observation toujours plus pré-

cise de réalités toujours plus complexes et plus variées. Et,

dans la suite de ce cours, il y aura lieu de mettre en évidence

cet enrichissement. Mais si près de la réalité que permettent

d'approcher les progrès de la philologie, de la physiologie, de la

psychologie, de la géographie linguistique, de l'étude des choses

elles-mêmes, et si soigneusement que les linguistes tiennent

compte de la complication souvent inextricable des faits, le

défaut essentiel de toute méthode historique demeure : malgré

toutes les précisions, malgré tous les enrichissements, les prin-

cipes posés n'expliquent jamais que des faits particuliers, et ne

fournissent que des conclusions particulières ; on aboutit à une

poussière d'explications, dont chacune est juste peut-être, mais

qui ne constituent pas un système, et qui ne sont pas suscep-

tibles d'en constituer jamais un. La constitution de l'histoire des

langues a été un moment essentiel dans le développement de

la linguistique ; mais l'histoire ne saurait être pour la linguis-

tique qu'un moyen, non une fin.

II

Le développement linguistique obéit à des lois générales.

L'histoire même des langues suffit à le montrer par les régula-

rités qu'on y observe.

En effet, quand on examine les changements qu'a subis la

langue indo-européenne commune sur les divers sols d'Asie

et d'Europe sur lesquels elle s'est implantée, on fait une double

constatation. Pour le détail matériel des changements, chaque

dialecte a suivi ses voies propres, si bien qu'aujourd'hui les

diverses langues indo-européennes ont des systèmes phoné-
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tiques, des grammaires, des vocabulaires entièrement distincts,

et que les traces de leur ancienne unité sont ou tout à fait

indiscernables ou sensibles seulement à un spécialiste exercé.

Mais, en même temps, ces changements, tous différents les uns

des autres dans leur matérialité, sont exactement semblables

dans leur direction générale.

A l'égard de la prononciation, les articulations qui ont été

altérées sont presque partout les mêmes. Ainsi, et ceci est un

principe général, la fin des mots a souffert plus que les ini-

tiales. Même une langue, dont l'état de conservation, sur ce

point comme sur tant d'autres, émerveille le linguiste, le litua-

nien, impose aux voyelles finales de ses mots des abrègements

et des changements de timbre dont l'intérieur du mot n'a pas

l'équivalent. Les autres langues indo-européennes, moins con-

servatrices, ont toutes perdu plus ou moins complètement la

fin du mot indo-européen ; les rares mots indo-européens qui

se retrouvent en français n'en ont plus aujourd'hui la moindre

trace, sinon dans l'écriture, du moins dans la prononciation ; un

indo-européen *esti est devenu ê dans il est, *dônom est devenu

don, l'accusatif féminin *oinâm est devenu une, dont Ye muet

final, dernière trace de Va latin, ne se prononce plus, et ainsi

dans tous les cas. C'est donc une tendance générale des langues

indo-européennes que la tendance à articuler les fins de mot

d'une manière particulièrement débile.

Le développement morphologique des langues indo-euro-

péennes présente des tendances générales non moins nettes.

Ainsi la flexion indo-européenne commune était très compliquée

et comprenait un grand nombre de formes diverses ; les rapports

que les mots soutiennent entre eux dans la phrase étaient

indiqués par des formes flexionnelles variées, et par suite la

phrase indo-européenne se présentait comme un agrégat très

lâche d'éléments autonomes, rangés dans un ordre libre ; cet

ordre dépendait seulement de l'importance attribuée à telle ou telle

notion par le sujet parlant. A mesure que les langues de la

famille ont évolué, toutes ont, plus ou moins tôt, plus ou moins

vite et plus ou moins complètement, réduit l'importance de la
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flexion et resserré plus étroitement les éléments de la phrase.

Là où l'indo-européen avait trois modes, l'indicatif, le subjonc-

tif et l'optatif, que distinguent encore toutes les langues attestées

sous la forme la plus archaïque, le grec ancien, l'iranien ancien,

le sanskrit védique, on n'en trouve bientôt plus que deux,

comme en latin, en irlandais, en germanique, en arménien,

ou même plus qu'un seul, comme en slave ; de même qu'en

latin, il n'y a que deux modes en grec moderne par contraste

avec le grec ancien, en sanskrit classique et en prâkrit par con-

traste avec le védique. De même, les huit cas de la déclinaison

indo-européene n'apparaissent plus que dans les formes anciennes

de l'indo-iranien ; des autres langues, celles qui ont le plus

conservé ont perdu un cas, comme l'arménien, le polonais, le

lituanien, le latin ancien, ou deux, comme le russe
;

et, sauf

une amorce d'illatif en lituanien oriental, on ne voit pas qu'au-

cun cas nouveau ait été ajouté à ceux que distinguait l'indo-

européen commun. Les relations des mots entre eux et les

nuances de sens exprimées par les cas ont été rendues par d'autres

procédés : par l'ordre des mots qui tend à devenir fixe, de libre

qu'il était, et par des mots spéciaux : prépositions, conjonctions,

articles. Ce développement est nécessaire : dans une langue

comme l'arménien moderne, où la flexion nominale a des formes

distinctes pour un nombre de cas à peine moindre que celui

de l'indo-européen, les désinences qui marquent chaque cas sont

si fixes et si constantes, identiques d'ailleurs pour le singulier

et pour le pluriel, qu'elles sont de tous points comparables aux

prépositions françaises ; une observation pure et simple des faits,

qui ne tiendrait pas compte de l'histoire — et c'est ainsi qu'on

devrait toujours décrire les langues — aboutirait à mettre sur

un même plan les unes et les autres ; en même temps, le fait

que le nominatif et l'accusatif ont presque toujours une seule et

même forme en arménien moderne a pour conséquence immé-

diate un ordre fixe des membres nominaux de la phrase verbale,

comme en français.

Les développements phonétiques et morphologiques des

langues indo-européennes, divers dans leur détail matériel, ont
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donc obéi à des tendances exactement semblables, et présentent

un saisissant parallélisme.

De là résulte, pour le dire en passant, la nécessité, que trop

longtemps on n'a pas aperçue, de suivre dans toute son étendue,

depuis l'indo-européen jusqu'à l'époque moderne, la courbe du

développement de chacune des langues de la famille. Les com-

paratistes ont cru longtemps, quelques-uns croient peut-être

encore, qu'on peut se contenter d'expliquer les formes les plus

anciennes de chaque langue, en les rapprochant du type indo-

européen ; c'est un procédé commode, et qui permet d'ignorer

beaucoup de choses, ce qui est utile, mais il est artificiel. Qui

veut vraiment expliquer n'a pas plus le droit d'isoler les périodes

modernes des périodes anciennes que l'on n'a le droit d'expli-

quer l'état actuel par lui-même, en négligeant le passé. Le latin

n'est qu'un moment de la grande transformation qui partant

de l'indo-européen a abouti aux parlers romans actuels et qui

de ceux-ci aboutira à quelque état nouveau. Ainsi les altérations

qui de l'indo-européen *esti « il est » ont fait le français est,

l'italien è avaient commencé dès avant le latin historique, où

l'on a déjà est, et non plus *esti ; le français une, qui représente

un indo-européen *oinâm, était déjà préparé en latin par l'abrè-

gement de Va de ûnam et par l'affaiblissement très marqué de

l'articulation de la nasale finale. De même l'échelonnement des

altérations par lesquelles les huit cas de l'indo-européen ont

disparu en français est remarquable : dès avant la période his-

torique du latin, dès l'italique commun sans doute, l'ablatif et

l'instrumental sont déjà fondus en une forme unique ; l'ancien

latin a encore un vocatif distinct du nominatif, mais seulement

au singulier et seulement dans la seconde déclinaison ; il a

encore un locatif Karthagini distinct de l'ablatif Karthagine, mais

seulement au singulier, et dans certaines conditions strictement

définies ; ce locatif tend à disparaître à l'époque classique ; les

autres cas se maintiennent tant que dure le latin littéraire
;

quand les dialectes romans de la Gaule commencent à être écrits,

on n'y reconnaît plus que deux cas ; c'est au xiv e siècle seu-

lement, à la date où toute déclinaison disparaît en français, qu'on
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peut dire que la ruine de la déclinaison indo-européenne, com-

mencée bien avant l'époque historique, est achevée dans les

dialectes italiques. Par une conséquence nécessaire, l'ordre des

mots est devenu de plus en plus fixe, développement qui ne

s'est terminé qu'à une époque moderne. — Il y a donc une con-

tinuité dans l'évolution linguistique, et cette continuité révèle

la constance des causes qui déterminent les modalités du chan-

gement.

Les changements linguistiques ne prennent leur sens que si

l'on considère tout l'ensemble du développement dont ils font

partie; un même changement a une signification absolument

différente suivant le procès dont il relève, et il n'est jamais légi-

time d'essayer d'expliquer un détail en dehors de la considé-

ration du système général de la langue où il apparaît.

Dès lors la nécessité s'impose de chercher à formuler les lois

suivant lesquelles sont susceptibles de s'opérer les changements

linguistiques. On déterminera ainsi, non plus des lois histo-

riques, telles que sont les « lois phonétiques » ou les formules

analogiques qui emplissent les manuels actuels de linguistique,

mais des lois générales qui ne valent pas pour un seul moment
du développement d'une langue, qui au contraire sont de tous

les temps
;
qui ne sont pas limitées à une langue donnée, qui au

contraire s'étendent également à toutes les langues. Et, qu'on

le remarque, ce ne seront ni des lois physiologiques ni des lois

psychiques, mais des lois linguistiques. Quand on aura cons-

taté par exemple que, entre deux voyelles, les consonnes tendent

à subir certaines modifications, il faudra examiner si toutes les

modifications observées se laissent ramener à une formule géné-

rale, en tant du moins qu'elles procèdent de la position inter-

vocalique, et non de telle ou telle autre circonstance ; si l'on

constate que ces altérations, dont l'aspect est au premier abord

très divers, proviennent toutes d'une diminution de la force avec

laquelle les consonnes sont prononcées, il ne restera plus qu'à

rechercher la cause de cette faiblesse particulière, qui caracté-

rise les consonnes articulées entre deux voyelles
;
or, la cause

ressort immédiatement de la formule même : les voyelles sont,
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dans la syllabe, les éléments ouverts par excellence, ceux qui

comportent le minimum d'articulation ; une consonne placée

entre deux voyelles s'adapte aux éléments vocaliques précédents

et suivants, tend à se vocaliser en quelque sorte, de la même
manière qu'une voyelle placée près d'une nasale tend à se

nasaliser.

De même l'élimination progressive des flexions complexes de

l'indo-européen au cours du développement des divers dialectes

se ramène à une formule compréhensive qui révèle la cause psy-

chique du phénomène. Dès l'époque indo-européenne com-

mune, les formes qui caractérisent une seule et même catégorie

grammaticale variaient suivant les mots, et aussi en fonction

d'autres catégories grammaticales ; elles variaient suivant les

mots, ainsi l'optatif Xûoi du présent grec Xjco ne ressemble guère

à l'optatif dr
t
de £t[j.i ; elles variaient suivant les catégories gram-

maticales, ainsi l'optatif présent Xupi de \ûm est tout autrement

constitué que l'optatif aoriste Xtfaeis du même verbe, et la pre-

mière personne du pluriel eî^ev « que nous soyons » diverge

beaucoup d'avec la première du singulier ewjv. Or, partout et

toujours, les langues tendent à abolir une pareille absence d'unité,

et à instituer l'unité de forme pour l'unité de rôle grammatical

et de signification. Ce résultat s'obtient par divers moyens,

souvent par généralisation de l'un des procédés, ainsi quand la

i
re personne du pluriel des verbes est caractérisée par -ons dans

tous les verbes français. Un autre procédé très ordinaire est l'éli-

mination des formes trop compliquées. Ainsi le français moderne

a entièrement perdu le passé défini, du type faimai, je fus, je dis,

dont les formations sont trop divergentes et la flexion trop dif-

férente de celle des autres formes verbales ; cette forme, trop

riche en anomalies, ne survit plus que dans la manière de parler

de certains Français qui subissent l'influence de patois locaux, et

le français actuel ne connaît, en dehors de l'imparfait, d'autres

formes du passé que celles qui sont constituées à l'aide d'un par-

ticipe. Ce qui montre que pareille disparition n'a rien de fortuit,

c'est qu'on en retrouve en slave le pendant exact ; le slave com-

mun avait un aoriste qui présentait des caractères comparables
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à ceux du passé défini français ; cet aoriste a été simplifié dans

certains dialectes ; le russe et le polonais l'ont éliminé de très

bonne heure, et les parlers serbes l'éliminent actuellement ; en

slave comme en français, c'est une forme nominale qui tend à

fournir l'unique expression du passé. Les langues de la Perse et

de l'Inde présentent des développements tout pareils. Dans les

mêmes conditions générales, on voit ainsi se réaliser les mêmes

changements de formes grammaticales, et cela dans des condi-

tions où tout soupçon d'influence mutuelle est naturellement

exclu.

La recherche des lois générales, tant morphologiques que

phonétiques, doit être désormais l'un des principaux objets de

la linguistique. Mais, de par leur définition même, ces lois

dépassent les limites des familles de langues ; elles s'appliquent

à l'humanité entière.

Une famille de langues aussi grande, aussi variée, et qu'on

peut suivre durant un aussi long espace de temps que la famille

indo-européenne fournit assurément un champ d'observation

assez vaste pour que les conclusions puissent prétendre à une

valeur générale. En effet, il n'y a pas à objecter que l'expérience

serait faussée par le fait même de la parenté des langues indo-

européennes entre elles. L'affirmation de la parenté de deux

langues n'implique la persistance d'aucun lien entre les deux ;

elle suppose seulement un fait historique : des langues parentes

sont des langues qui, à un certain moment du passé, n'en fai-

saient qu'une
;
puis, à un moment ultérieur, des sujets parlant

une langue ont été séparés par des circonstances quelconques de

telle sorte qu'il y a eu deux groupes évoluant d'une manière

indépendante. Il suit de cette définition que, du jour où la sépa-

ration des sujets parlants est accomplie, on se trouve en pré-

sence de deux développements distincts, et par là même de deux

témoignages distincts, ayant chacun leur valeur propre dans les

démonstrations de la linguistique générale. Durant les premiers

temps après la séparation, l'identité de la langue parlée par les

groupes examinés rend les conditions très semblables au point

de vue proprement linguistique : l'expérience présente alors un
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intérêt tout particulier à certains égards. Plus tard, quand les

langues ont beaucoup divergé et que, comme c'est le cas actuel

pour les langues de la famille indo-européenne, elles diffèrent

profondément les unes des autres et n'ont presque plus rien de

commun entre elles — quelle ressemblance y a-t-il entre l'an-

glais et le russe moderne ? — leur témoignage vaut en linguis-

tique générale exactement ce que vaudrait le témoignage de

langues de familles distinctes. Entre ces deux termes extrêmes,

on a tous les degrés de dissemblance imaginables, et par là

même une variété infinie d'expériences, dont la valeur en lin-

guistique générale est inappréciable.

Néanmoins un sceptique pourrait tenter d'élever des doutes

sur la portée des conclusions acquises, aussi longtemps qu'on

n'aura pas suivi, pour autant que les faits attestés permettent de

le faire, le développement de toutes les autres familles de langues.

Les conditions différentes dans lesquelles se trouvent ces familles,

la variété des combinaisons qu'elles offrent à l'étude permettront

de vérifier la valeur des conclusions générales que l'étude des

seules langues indo-européennes autorise à tirer ; elles permet-

tront de plus de poser un certain nombre de questions qui, par

des hasards divers, ne se posent pas aussi clairement dans les

langues indo-européennes, et l'attention se trouvera ainsi atti-

rée sur des détails peut-être importants, mais peu apparents, qui

ont échappé jusqu'ici. La grammaire comparée des langues indo-

européennes présente à ces recherches des modèles, et les

méthodes qu'elle est parvenue à fixer éviteront aux travailleurs

beaucoup d'inutiles tâtonnements. Déjà la grammaire comparée

de certains groupes — le groupe sémitique, le groupe finno-

ougrien par exemple — est très avancée ; ailleurs le travail est

commencé et poussé assez avant pour qu'on en puisse déj à tirer

profit, ainsi pour le turco-tatare, pour le bantou, pour le cauca-

sique du sud, pour le malais. Au fur et à mesure que les gram-

maires comparées des divers groupes se constitueront d'une

manière plus systématique, les lois de la linguistique générale

acquerront plus de certitude, plus de précision et épuiseront

plus complètement l'ensemble des faits de langue.
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L'ancienne grammaire générale est tombée dans un juste décri

parce. qu'elle n'était qu'une application maladroite de la logique

formelle à la linguistique où les catégories logiques n'ont rien à

faire. La nouvelle linguistique générale, fondée sur l'étude pré-

cise et détaillée de toutes les langues à toutes les périodes de leur

développement, enrichie des observations délicates et des mesures

précises de Tanatomie et de la physiologie, éclairée par les théo-

ries objectives de la psychologie moderne, apporte un renouvel-

lement complet des méthodes et des idées : aux faits historiques

particuliers, elle superpose une doctrine d'ensemble, un système.

III

Toutes les lois générales qu'on a posées, toutes celles dont

cette recherche, à peine entamée, réserve encore la découverte,

ont cependant un défaut : elles énoncent des possibilités, non

des nécessités.

Ainsi la loi relative à la débilité caractéristique de l'articula-

tion des consonnes intervocaliques n'empêche pas les consonnes

de subsister entre voyelles durant un temps illimité dans cer-

taines langues. Le t intervocalique du mot indo-européen qui

signifie « cent », celui du sanskrit çatam et du latin centum, sub-

siste dans le grec moderne ekato ; le k intervocalique du mot

indo-européen pour « dix », celui du latin decem, subsiste sans

la moindre altération dans le grec moderne deka ; de même,
en lituanien, en slave, le t intervocalique du mot signifiant

« mère » est aussi intact que celui du sanskrit védique mata,

du grec ancien du latin mâler, et Ton peut entendre un

Lituanien dire mote, un Russe dire mat'
,

mdteri, un Serbe

dire mati, et ainsi dans tous les cas semblables. Toutes ces con-

sonnes intervocaliques, toutes celles que présentent les exemples

innombrables qu'il serait aisé d'énumérer, ont au moins quatre

mille ans d'existence, et rien n'en fait prévoir la prochaine

altération.

Les lois de la phonétique ou de la morphologie générale his-

torique ne suffisent donc à expliquer aucun fait; elles énoncent



lé LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE

des conditions constantes qui règlent le développement des faits

linguistiques
;
mais, même si l'on parvenait à les déterminer

d'une manière complète et de tout point exacte, on ne saurait

pour cela prévoir aucune évolution future, ce qui est la marque

d'une connaissance incomplète ; car il resterait à découvrir les

conditions variables qui permettent ou provoquent la réalisation

des possibilités ainsi reconnues. Pour décisif que soit le progrès

qui résulte de la constitution de la linguistique générale, on ne

saurait donc s'en contenter.

L'élément variable qu'il reste à déterminer ne peut évidem-

ment se rencontrer dans la structure anatomique des organes ou

dans le fonctionnement de ces organes ; il ne se rencontre pas

davantage dans le fonctionnement psychique : ce sont là des

données constantes, qui sont partout sensiblement les mêmes,

et qui ne renferment pas en elles des principes de variation.

Mais il y a un élément dont les circonstances provoquent de

perpétuelles variations, tantôt soudaines, et tantôt lentes, mais

jamais entièrement interrompues : c'est la structure de la société.

/" Or, le langage est éminemment un fait social. On a souvent

/ répété que les langues n'existent pas en dehors des sujets qui

les parlent, et que par suite on n'est pas fondé à leur attribuer

une existence autonome, un être propre. C'est une constatation

évidente, mais sans portée, comme la plupart des propositions

évidentes. Car si la réalité d'une langue n'est pas quelque chose

de substantiel, elle n'en existe pas moins. Cette réalité est à la

fois linguistique et sociale.

f Elle est linguistique : car une langue constitue un système

/ complexe de moyens d'expression, système où tout se tient et

j
où une innovation individuelle ne peut que difficilement trouver

l place si, provenant d'un pur caprice, elle n'est pas exactement

V adaptée à ce système, c'est-à-dire si elle n'est pas en harmonie

avec les* règles générales de la langue.

A un autre égard, la réalité de la langue est sociale : elle

résulte de ce qu'une langue appartient à un ensemble défini de

sujets parlants, de ce qu'elle est le moyen de communication

entre les membres d'un même groupe et de ce qu'il ne dépend
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d'aucun des membres du groupe de la modifier ; la nécessité

même d'être compris impose à tous les sujets le maintien de la

plus grande identité possible dans les usages linguistiques ; le

ridicule est la sanction immédiate de toutes les déviations indivi-

duelles, et, dans les sociétés civilisées modernes, on exclut de

tous les principaux emplois par des examens ceux des citoyens

qui ne savent pas se soumettre aux règles de langage, parfois

assez arbitraires, qu'a une fois adoptées la communauté. Comme
Ta très bien dit, dans son Essai de sémantique, M. Bréal, la

limitation de la liberté qu'a chaque sujet de modifier son langage

« tient au besoin d'être compris, c'est-à-dire qu'elle est de

même sorte que les autres lois qui régissent notre vie sociale »

.

Dès lors il est probable a priori que toute modification de la

structure sociale se traduira par un changement des conditions

dans lesquelles se développe le langage. Lejangage est. une ins-

cîitution ayant son autonomie ; il faut donc en déterminer les

conditions générales de développement à un point de vue pure-

ment linguistique, et c'est l'objet de la linguistique générale ; il

a ses conditions anatomiques, physiologiques et psychiques, et

il relève de l'anatomie, de la physiologie et de la psychologie qui

l'éclairent à beaucoup d'égards et dont la considération est

nécessaire pour établir les lois de la linguistique générale ; mais^

du fait que le langage est une institution sociale, il résulte que

la linguistique est une science sociale, et le seul élément variable

auquel on puisse recourir pour rendre compte du changement

linguistique est le changement social dont les variations du langage

ne sont que les conséquences parfois immédiates et directes, et

le plus souvent médiates et indirectes.

Il ne faut pas dire qu'on soit par là ramené à une conception

historique, et qu'on retombe dans la simple considération des

faits particuliers ; car s'il est vrai que la structure sociale est con-

ditionnée par l'histoire, ce ne sont jamais les faits historiques

eux-mêmes qui déterminent directement les changements lin-

guistiques, et ce sont les changements de structure de la société

qui seuls peuvent modifier les conditions d'existence du langage.

Il faudra déterminer à quelle structure sociale répond une struc-

Linguistique historique et linguistique générale. 2
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ture linguistique donnée et comment, d'une manière générale,

les changements de structure sociale se traduisent par des change-

ments de structure linguistique.

L'objet de ce cours sera donc de rechercher dans quelle mesure

il est possible de reconnaître dès maintenant des rapports entre

le développement linguistique et les autres faits sociaux. Les

travaux préparatoires sont encore trop rares, les études de détail

manquent encore trop pour qu'on puisse espérer donner des solu-

tions définitives du premier coup. Mais il importe plus d'indiquer

les problèmes nouveaux que pose le progrès de la science que de

répéter les solutions, d'ailleurs nécessairement incomplètes, qu'ont

reçues les vieux problèmes ; le devoir du professeur est, surtout

ici, de montrer les recherches à entreprendre plus encore que de

donner les résultats des travaux déjà faits. Le xix e
siècle a été le

siècle de l'histoire, et les progrès qu'a réalisés la linguistique en

se plaçant au point de vue historique ont été admirables ; les

sciences sociales se constituent maintenant, et la linguistique y doit

prendre la place que sa nature lui assigne. Le moment est donc

venu de marquer la position des problèmes linguistiques au

point de vue social. Regarder vers l'avenir plutôt que vers le passé

est le moyen de suivre l'exemple du maître qui m'a précédé dans

cette chaire, et de demeurer fidèle à l'esprit de la noble maison

qui m'a fait l'honneur de m'accueillir.



SUR LA

MÉTHODE DE LA GRAMMAIRE COMPARÉE '

L'objet de la science qu'on est convenu d'appeler grammaire

comparée est de faire l'histoire de développements linguistiques

au moyen de rapprochements entre des langues diverses . Ce que

doit déterminer le comparatiste dans chacun des cas qu'il étudie,

c'est ce qui, parmi les faits examinés, suppose l'existence d'un seul

et même idiome ancien, ce qui par suite résulte de la différen-

ciation progressive d'une langue anciennement parlée d'une

manière sensiblement une. Il doit faire un départ entre les rap-

prochements qu'il observe, et ne tenir compte que de ceux de ces

rapprochements qui obligent à admettre un état de choses iden-

tique à un moment donné du passé dans le groupe des langues

comparées.

Le problème de méthode consiste donc, étant donnés des faits

linguistiques, à rechercher comment on peut reconnaître quels

sont ceux de ces faits qui imposent, pour s'expliquer, l'hypo-

thèse d'un point de départ identique.

On aperçoit immédiatement les deux types de questions qui

se posent à tout historien : d'une part établir l'existence d'un cer-

tain fait ou d'un certain état de choses à un moment donné du

passé, d'autre part poser le rapport qui existe entre faits de dates

différentes. En l'espèce, les deux types de questions ne se laissent

pas séparer.

Ce que l'on se propose ici, c'est de décrire le procédé de raison-

nement des comparatistes et d'examiner quelle en est la valeur

probante.

I. Revue de métaphysique et de morale, 1913^. 1-15.
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Le raisonnement est de la forme suivante: on observe dans telles

et telles langues telles et telles manières de s'exprimer plus ou

moins exactement concordantes ; ces concordances ne s'explique-

raient pas s'il n'y avait eu à une certaine date une forme com-

mune dont toutes les formes semblables — mais en partie

diverses — sont des continuations. Soit par exemple les pronoms

personnels sujets dans les langues néo-latines:

JE TU

Roumain eo tu

Italien io tu

Vieux français jo lu

Espagnol yo tu

Il n'y a pas de raison générale pour que la personne qui parle

se désigne par des formes telles que eo, io, jo, yo ; sans même
s'adresser à des langues très différentes ou très éloignées, on voit

que la personne qui parle se désigne tout autrement, en allemand,

par ich, en russe, par ja (prononcer ya), en persan, par man. Il

n'y a pas davantage de raison pour que la personne à qui l'on

parle soit désignée par tu ; si les diverses langues indo-euro-

péennes ont conservé à cet égard des formes assez pareilles (alle-

mand du, russe ty, etc.), il suffit de sortir du groupe indo-euro-

péen pour voir qu'on désigne la personne à qui l'on parle par

sen en turc, par anta en arabe, par o oe en samoan, etc. Si donc,

dans un groupe de langues, on a des formes concordantes pour

désigner la personne qui parle et la personne à qui l'on parle,

c'est que ces formes continuent une seule et même forme

employée à date antérieure, et qu'il y a entre les deux une tra-

dition, dont il reste à déterminer la nature. C'est précisément

l'une des tâches principales de la linguistique historique que de

déterminer les modalités diverses de la tradition linguistique ; les

types généraux sont peu nombreux, mais le détail est d'une

extrême complexité. On doit ici faire abstraction de ces faits par-

ticuliers, puisqu'il s'agit seulement de dégager le principe de la

méthode.

Les raisonnementsprésentés ci-dessous sont de simples schèmes,



SUR LA MÉTHODE DE LA GRAMMAIRE COMPAREE 21

les choses sont en fait très complexes, et, comme en toute

méthode historique, si le tact personnel et le bon sens ne

guident pas constamment le chercheur, des erreurs énormes et

ridicules se produisent à tout instant; enfin, comme tout savant,

le linguiste a sans cesse des vérifications de détail qui le dis-

pensent de penser aux principes de la méthode. Les raison-

nements indiqués ici ne représentent donc pas à proprement par-

ler la manière de procéder des linguistes : on sait qu'il faut avoir

pratiqué une science pour en saisir exactement la méthode et en

contrôler les résultats. Seuls, ceux qui ont étudié les langues,

savent combien sont divers les rapports de fait qui peuvent exis-

ter entre une langue et toutes celles dont on la rapproche

pour en expliquer l'histoire.

Le point essentiel du raisonnement est celui-ci : la concordance

de roumain eo, italien io, vieux français jo, espagnol yo ne peut

pas être fortuite.

En effet les éléments phonétiques existant dans des langues

comme l'italien, l'espagnol, le français, admettent un très grand

nombre de combinaisons possibles. Si pour exprimer un même
sens il se trouve que plusieurs langues recourent à une même
combinaison (ou à des combinaisons qui s'expliquent par une

même origine), cette rencontre exige une explication. Or, il n'y

a dans les éléments phonétiques dont l'italien io est composé ou

dans la manière dont ces éléments sont combinés rien qui explique

l'usage fait de io pour désigner la personne qui parle. D'une

manière générale, les tentatives qui ont été faites pour expliquer

par des propriétés de la nature des sons le sens des mots n'ont

jamais abouti à aucun succès. Le fait que les mêmes notions

sont exprimées dans les diverses langues humaines par des sons

infiniment divers et que le sens attribué aux mots varie sans que

les sons y soient intéressés ou que, inversement, la prononcia-

tion des mots varie sans que le sens y soit intéressé suffit à mon-

trer qu'il est inutile de rien chercher de ce côté.

D'autre part on sait par expérience qu'une même langue est

parlée de manières sensiblement différentes par les divers indi-

vidus qui l'emploient
;
qu'elle est parlée de manières, encore beau-
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coup plus différentes sur les divers points du territoire étendu

où elle Çeut venir à être employée et aux époques successives

où on la rencontre dans l'usage. Ces différences tendent cons-

tamment à augmenter. Si donc on rencontre chez deux groupes

de sujets parlants des formes grammaticales identiques ou suscep-

tibles d'être des transformations de formes identiques, on

admettra que, à cet égard, ces deux groupes de sujets continuent

la tradition d'une même manière de parler.

Il n'y a pas lieu d'essayer de chiffrer, au moyen du calcul des

probabilités, quelles chances il y a pour qu'une notion donnée soit

exprimée par une combinaison de sons donnée. Les notions cà

exprimer sont choses trop variables et trop peu précises pour se

laisser saisir ; les combinaisons de sons ne sont pas toutes éga-

lement admises par une langue donnée ou par les langues en

général. D'autre part certaines combinaisons phoniques s'asso-

cient mieux à certaines notions, que certains autres sons, et ces

associations ont facilité la fixation de ces groupements, pour

exprimer ces notions : les verbes craquer ou glisser ont une forme

phonétique qui s'associe dans notre esprit au sens qu'ils

-expriment; mais ceci n'est pas nécessaire; et des sons analogues

expriment des notions tout autres : traquer ou braquer n'indiquent

pas des bruits, plisser n'indique pas un mouvement aisé et con-

tinu. Les conditions qui entrent en jeu sont trop multiples, elles

échappent trop à une appréciation numérique pour que l'on

puisse faire intervenir un calcul.

Sans recourir au calcul, qui n'a rien à faire ici, on a le droit

d'affirmer qu'une rencontre de quatre langues dans l'expression de

la première personne par des formes aussi pareilles, du typej'o,

peut malaisément être tenue pour un accident. Et si, comme il

arrive en l'espèce, toute une série d'autres langues présentent des

formes analogues : eu en roumain, ion en rhéto-roman, etc., le

hasard devient plus invraisemblable.

Le hasard est plus exclu encore si l'on observe que la personne

à qui l'on parle est désignée en italien et en espagnol par tu

(prononcé ton), en français par tu ;
que la personne qui parle se

désigne avec une ou plusieurs autres, en italien par noi, en espa-
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gnol par nos, en français par nous; qu'une forme de pronom de

la première personne servant de complément est en italien mit

en espagnol ///e (prononcé me), en français me, etc.

Dans le cas des langues citées, italien, espagnol, français, rhéto-

roman, etc., les concordances observées s'expliquent aisément :

ces langues sont celles de populations qui occupent des pays

ayant tous fait pendant plusieurs siècles partie de l'empire

romain, dont la langue était le latin. Or, le latin est attesté par

de nombreux textes et bien connu. Toutes les concordances

signalées s'expliquent par le fait que les formes en question con-

tinuent des formes latines : ego « moi », lu « toi », nos « nous »,

nos « vous », nie « me », etc. La démonstration de l'origine com-

mune des formes considérées qui a été obtenue par la comparai-

son trouve dans des données historiques une vérification. C'est

une heureuse rencontre, qui a facilité l'établissement de la thé-

orie, mais qui n'ajoute, au fond, rien à la preuve. Car, d'une

part, la démonstration est suffisante sans cela et, de l'autre, rien

n'empêche que là où se parlait le latin durant la période de

l'empire romain, il se parle aujourd'hui une langue qui ne soitpas

néo-latine; ainsi en Illyrie, où le latin a été, sous l'empire romain,

la langue courante et où il a subsisté longtemps des parlers

néo-latins, on n'emploie plus aujourd'hui que des parlers slaves
;

Lé français et l'italien parlés actuellement en Tunisie ne sont pas

des continuations du latin qui s'y parlait sous l'empire romain.

La preuve des parentés de langues fournie par la méthode com-

parative se suffit à elle-même, et elle est la seule valable.

La preuve résulte tout entière de ce qu'il est improbable que

certaines concordances existent là où il n'y a pas une tradition

historique commune. Tout le problème se ramène donc à celui-

ci : quels sont les types de concordances qui supposent cette com-

munauté de tradition,

Les concordances qui reconnaissent des causes générales,

valables pour l'ensemble des langues, sont dénuées de valeur

probante pour le comparatiste historien. Par exemple la présence

d'un type de consonnes qui se trouve presque partout, comme
le / et le k, n'établit à aucun degré que deux langues soient
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parentes; l'emploi universel de / ou de k tient à ce que la struc-

ture des organes articulatoires rend aisée la réalisation de ces

types phonétiques. Au contraire, la présence dans deux langues

voisines d'un même phonème de type tout particulier et rare

parmi les langues humaines, comme le/Vry du russe et du polo-

nais, est une première raison de croire à la parenté de ces deux

langues ; ce n'est d'ailleurs qu'une simple indication, et ce n'est

pas sur un phénomène de ce genre, de nature encore beaucoup

trop générale, qu'on peut fonder l'affirmation d'une parenté.

Ce qui établit une origine commune, c'est l'existence concor-

dante dans deux ou plusieurs langues de particularités telles

qu'elles ne s'expliquent pas par des conditions générales, anato-

miques, physiologiques ou psychiques. Le fait que tous les pro-

noms envisagés ci-dessus sont des mots courts ne prouve rien
;

car il tient au rôle que les pronoms jouent dans la phrase, et

presque jamais, dans aucune langue., les pronoms ne sont des

mots de plus de deux syllabes ; le plus souvent, ils sont monosyl-

labiques. Ce qui tend à prouver une parenté, c'est que la pre-

mière personne du singulier soit caractérisée par un y ou par un

phonème qui, comme le ; français, s'explique aisément par un

ancien y, et par une voyelle du timbre o ou capable de sortir

aisément de 0; c'est que la deuxième personne du singulier soit

caractérisée par un / et par un u (ou français) ou par une voyelle

susceptible de sortir aisément d'un ancien u (w),comme Vu fran-

çais ou le jery russe ; c'est que la première personne du pluriel

soit caractérisée par un n suivi d'un o (ou d'une voyelle qui

s'explique par l'existence d'un ancien o) et d'un autre élément; et

ainsi de suite, car il n'y a pas de raison générale pour que la pre-

mière personne du singulier soit caractérisée par y plutôt que par

t, par n ou par v, et pas de raison pour que la voyelle qui suit

la consonne soit celle qui se rencontre dans chacune des formes

citées, et non une autre.

Du principe de la méthode il résulte que les faits probants en

matière de grammaire comparée sont des faits particuliers, et ils

sont d'autant plus probants que, par leur nature, ils sont moins

suspects de pouvoir reconnaître une cause générale. Il n'y a rien
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là que de naturel : puisqu'il s'agit de poser par des procédés

comparatifs le fait historique de l'existence d'une langue particu-

lière, c'est-à-dire une chose qui, par définition, se produit en

vertu d'un concours de circonstances diverses n'ayant pas de

rapports nécessaires les unes avec les autres, ce sont des faits par-

ticuliers de caractère historique qui doivent seuls entrer en con-

sidération.

La preuve est particulièrement nette là où l'on observe des

variations concomitantes; ainsi la troisième personne du singu-

lier du verbe « être » est de la forme è en italien, est en français,

es en espagnol ; la troisième personne du pluriel, de la forme

sono en italien, sont en français, son en espagnol. Cette opposition

d'une forme reposant sur un ancien est et d'une forme reposant

sur un ancien sont (latin sunt) est propre aux langues néo-latines.

D'autres langues indo-européennes offrent des faits parallèles :

l'allemand par exemple a ist et sind. En dehors des langues indo-

européennes, cette manière d'exprimer le verbe « être » par une

racine es- alternant avec s- et une désinence -ti au singulier,

-enti ou -onti au pluriel ne se rencontre jamais. Dans le parallé-

lisme particulier des faits néo-latins relatifs à il est, ils sont, et

dans le parallélisme un peu moins complet des faits latins, ger-

maniques, slaves, etc., relatifs à ce même verbe, on a une preuve

delà parenté spéciale des langues néo-latines entre elles et de la

parenté plus lointaine du latin, du germanique, du slave, etc.,

langues qui toutes sont des formes prises par un même idiome,

l'indo-européen.

Car un état de choses aussi singulier résulte du concours de

toute une série de circonstances : l'expression du verbe « être »

par es-, de la troisième personne du singulier par -ti, et de la troi-

sième du pluriel par -enti ou -onti, l'emploi d'une alternance de

forme radicale avec un e au singulier et sans e au pluriel ; il est

improbable qu'aucune de ces circonstances considérée à part

vienne à se reproduire exactement dans deux langues d'une

manière indépendante, plus improbable encore que ces quatre cir-

constances se retrouvent simultanément à un moment donné

d'une manière indépendante dans deux langues différentes. Deux
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langues qui présentent de pareilles concordances sont donc des

formes diverses prises par une seule et même langue, en l'espèce

l'indo-européen. En toute science, démontrer, c'est découvrir

des faits qui apparaissent « évidents» ; onest ici devant les « évi-

dences » de la grammaire comparée : certaines concordances de

faits particuliers sont telles qu'il est « évident » qu'elles ne sau-

raient se trouver dans deux langues différentes ; si donc les deux

langues considérées sont distinctes — et souvent au point que

les sujets parlants ne s'entendent pas entre eux —, c'est que ces

deux langues sont deux aspects pris par une seule et même langue

en différents lieux et en différents temps.

C'est par des faits particuliers de ce genre qu'on établit les

parentés de langues. Là où, comme il arrive souvent, la struc-

ture des langues considérées ne fournit que peu ou ne fournit

pas de faits singuliers- qui puissent être rapprochés, l'établissement

rigoureux de parentés de langues rencontre les plus graves diffi-

cultés, et la linguistique historique arrive à peine à se constituer.

Au contraire, là où, comme sur le domaine indo-européen, sur

le domaine sémitique, sur le domaine finno-ougrien, sur le

domaine bantou, sur le domaine indonésien (malais), les concor-

dances singulières de cet ordre abondent, la linguistique historique

est déjà créée et progresse rapidement.

Des analogies de structure, même grandes, si elles ne sont pas

accompagnées de faits particuliers significatifs, ne prouvent pas

une parenté de langues.

On a souvent parlé d'une grande famille de langues ouralo-

altaïques, comprenant à la fois le finno-ougrien (groupe du fin-

nois et du magyar, etc.) avec le samoyède, le turc et le mongol

et même le japonais. En effet il y a entre toutes ces langues

des ressemblances frappantes de structure générale. Mais, aussi

longtemps qu'on n'aura pas reconnu des faits particuliers com-

muns, comme ceux à l'aide desquels on a établi l'existence d'un

groupe finno-ougrien et samoyède, on n'aura pas le droit de par-

ler d'une famille de langues ouralo-altaïques, c'est-à-dire d'affir-

mer que le finno-ougrien (finnois, magyar, etc.) et le turc par

exemple sont des transformations diverses d'une seule et même
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langue ayant existé à un moment du passé. Telle langue indo-

européenne a pu prendre un aspect général pareil à celui qu'offrent

ces langues : l'arménien moderne a une structure grammaticale

analogue à celle du turc, et pourtant l'origine de la grammaire de

l'arménien moderne est indépendante du turc. Et Ton ne rap-

proche pas l'arménien moderne du turc parce que le détail des

formes qui indiquent le nombre et le cas des noms, le nombre,

la personne et le temps des verbes est entièrement différent en

arménien et en turc.

Pour donner une idée plus précise de l'application des prin-

cipes précédents, il ne sera pas inutile d'indiquer avec quelque

détail comment on peut établir l'étymologie d'un mot.

Faire l'étymologie d'un mot, c'est déterminer toute l'histoire,

de la manière dont ce mot a été transmis -dans une langue don-

née depuis une date donnée.

Par exemple ce mot peut s'être transmis de génération en géné-

ration entre les deux dates considérées ; et alors il peut avoir

subi des changements spéciaux tenant à des conditions particu-

lières : le sens peut être demeuré le même, ou il peut avoir

varié, soit que les objets désignés se soient modifiés avec le

temps, soit que les groupes sociaux qui emploient le mot ordi-

nairement viennent à changer de nature ou d'étendue, soit enfin

que le mot ait reçu dans la phrase des rôles nouveaux. Ou bien

le mot peut être entré dans la langue à un moment compris

entre les deux dates considérées; et alors il peut avoir été créé

de toutes pièces — cas très rare semble-t-il — , ou formé à l'aide

d'éléments existant dans la langue, ou emprunté à un autre

idiome, proche ou lointain. On voit que les problèmes qui se

posent, dont il n'est possible de donner ici qu'un aperçu

général, sont infiniment nombreux si l'on tient compte du fait

que les conditions dont il vient d'être question sont sujettes à

changer constamment et qu'un mot peut, dans un bref espace de

temps, être soumis à l'action de conditions très diverses. Ce n'est

pas poser au linguiste un problème simple que de lui demander

l'étymologie d'un mot, c'est lui demander de décrire une his-

toire complexe, et dont il est impossible de prévoir le degré de

complexité.
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Même les cas qui paraissent au premier abord le plus simples

sont encore très compliqués. Par exemple, le mot français père

est l'un des mots, assez peu nombreux, qui semblent s'être trans-

mis d'une manière continue de génération en génération depuis

l'époque de la langue indo-européenne commune jusqu'au latin

classique et jusqu'au français d'aujourd'hui. Mais il a subi dans

sa forme des modifications profondes : entre la façon dont le

mot se prononçait en indo-européen et celle dont il se prononce

aujourd'hui en français il n'y a qu'un trait commun, le fait que

le mot commence par un p; la forme grammaticale a changé du

tout au tout, puisque le mot indo-européen admettait plus de

quinze formes différentes suivant les nombres et les cas et que

le mot français est invariable. (Vs du pluriel est purement ortho-

graphique). Le sens n'a pas moins changé ; le mot indo-européen

désignait un rôle social ; le « père » était le chef d'une maison,

et c'est pour cela que le mot a - une valeur religieuse; il sert à

désigner le « ciel père », le Jupiter romain ; encore en latin le

mot pater a un sens avant tout social ; ce mot désigne une situa-

tion de famille, non un fait naturel ; et le procréateur est désigné

plutôt par un autre mot, qui a expressément ce sens, genitor;

actuellement, au contraire, le « père » est celui qui est physio-

logiquement le procréateur, et ceci est si vrai que la langue popu-

laire emploie pour les animaux le mot père au sens de « mâle »

et dit d'un lapin que c'est un père pour indiquer que c'est un

mâle f ou bien père désigne tout homme d'un certain âge, non

pas avec la nuance de respect qu'un Romain mettait quand il

appelait un homme âgé un pater, le traitant par là de chef, mais

au contraire de manière familière et peu respectueuse; ou, si le

mot père est employé avec une nuance de respect, c'est, dans la

langue spéciale de l'église catholique, pour s'adresser à des moines

qui, de par leur profession, ne sont jamais des chefs de famille . On
voit combien, dans un cas pourtant très favorable à la stabilité du

mot considéré, les changements de toutes sortes sont profonds

de l'indo-européen au français, c'est-à-dire durant un laps de

temps qu'on peut évaluer à quelque quatre mille ans.

En général, le vocabulaire évolue vite. Des mots dont la valeur
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s'affaiblit rapidement par l'usage sont renouvelés pour obtenir

une expression plus intense. Des changements dans les choses,

des changements sociaux, des usages qui empêchent momenta-

nément ou pour toujours l'usage de certains vocables, les évé-

nements historiques, des emprunts, souvent innombrables, à des

langues étrangères ou à des parlers de groupes sociaux particu-

liers, et, d'autre part, les changements de prononciation, les inno-

vations qui s'introduisent dans la grammaire, une infinité de cir-

constances variées font que le vocabulaire de la plupart des

langues change sans cesse : depuis le xvne
siècle, la prononcia-

tion et la grammaire du français employé par la bonne société

parisienne n'ont changé que dans le détail ; il ne faudrait pas

un grand effort à un contemporain de Molière pour s'adapter au

système linguistique du français d'aujourd'hui ; mais il compren-

drait très mal ce qu'on lui dirait parce que les mots et le sens

des mots lui seraient en grande partie nouveaux. Et quiconque

n'a pas fait de la langue du xvne siècle une étude approfondie

est exposé tantôt à ne pas comprendre un texte de cette époque

et tantôt à faire en le lisant de grossiers contresens, simplement

parce que les mots employés sont, pour une large part, autres

que les nôtres, ou qu'ils ont un sens autre.

Il résulte de cette variabilité du vocabulaire que donner l'étv-

mologie des mots, est chose difficile, souvent impossible pour

peu qu'il s'agisse d'une langue dont on connaît mal l'histoire.

Pour pouvoir affirmer qu'un mot est la continuation de tel ou

tel mot connu à une date antérieure ou qu'il a été formé à l'aide

de tels ou tels éléments, il faut, suivant le principe posé ci-

dessus, déterminer des concordances de détail précises dont la

rencontre ne puisse passer pour fortuite. Une longue expérience

a maintenant appris aux linguistes que les ressemblances de son

ou de forme qu'on constate au premier abord sont souvent trom-

peuses, et ce n'est plus de ressemblances vagues et indéfinies que

s'autorisent les étymologistes méthodiques.

En ce qui concerne la forme, les linguistes s'attachent à déter-

miner des correspondances régulières. Soit par exemple deux

mots déforme analogue dans les langues néo-latines.
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PÈRE MÈRE

Italien. . . ,

Espagnol ,

Provençal

Français .

padre

padrc

paire

père

madré

madré

mère

maire

De pareils parallélismes montrent que les ressemblances de

forme extérieure que Ton observe entre les mots de chaque série

s'expriment par des formules précises et que par suite elles ont

chance de n'être pas accidentelles. C'est uniquement à l'aide de

ces formules, jamais à l'aide de ressemblances apparentes, qu'un

linguiste fait des étymologies. Tant qu'on n'est pas arrivé à poser

des formules de correspondances de cette sorte, on tâtonne. Pour

les langues où les formules sont reconnues, quiconque essaie de

faire des étymologies sans connaître et sans appliquer les for-

mules fait une besogne vaine.

Un mot est défini par l'association d'un sens donné à un

ensemble donné de sons susceptible d'un emploi grammatical

donné. Pour avoir une valeur, une concordance entre deux mots

doit donc porter à la fois sur les sons, sur le sens et, s'il y a lieu,

sur l'emploi grammatical. Plus la concordance est parfaite à la

fois aux trois points de vue et plus l'étymologie a de chances

d'être correcte.

Les concordances entre les sons doivent être établies au moyen
des formules de correspondances dont il vient d'être question.

Elles ont d'autant plus de valeur qu'elles s'étendent à un nombre

d'éléments phonétiques plus grand. Une concordance portant

sur quatre ou cinq ou six éléments a beaucoup moins de chances

d'être fortuite qu'une concordance portant sur un ou deux

éléments seulement. Il est donc très difficile de faire des. étymo-

logies sûres dans les langues où les mots sont courts, bornés à

une consonne suivie d'une voyelle comme il arrive souvent. Un
mot comme latin pater, patris qui comprend quatre éléments

caractéristiques (p, a, t, r) ou comme frâter, qui en contient

cinq (/", r
, à, t, r). fournit un point de départ excellent à la

recherche. Au contraire les mots monosyllabiques à voyelle
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finale, qu'on rencontre souvent dans les langues du Soudan

ou de l'Extrême-Orient ne seprêtentque mal à l'étymologie. Les

combinaisons du type de ba ou ta, qu'on peut former avec

deux éléments, sont trop peu nombreuses pour prouver beau-

coup si on les rencontre dans deux langues à la fois.

A l'égard du sens, les concordances ont d'autant plus de valeur

que les mots considérés ont des sens plus précis et rigoureuse-

ment déterminés. Si la notion d'un même animal est attachée a

un groupe nombreux d'éléments phonétiques se répondant sui-

vant les formules de correspondances établies comme italien

cavallo, provençal cavall, français cheval, espagnol caballo, pareille

concordance exclut évidemment le hasard. Plus les sons considérés

sont vagues etplus l'étymologie devient incertaine; car laconcor-

dance entre certains sons et une certaine notion devient moins

frappante . Les étymologies de « racines » à sens vague et très

général sont beaucoup plus incertaines que les étymologies de

mots bien définis, sauf bien entendu au cas où l'on peut mettre

en évidence l'existence dans les langues rapprochées de mots bien

définis à sens bien défini appartenant à une racine : il n'y a pas

de rapprochement plus sûr que celui de grec ©spw, latin fero,

gotique haïra « je porte », arménien berem « je porte », sanskrit

bharâmi « je porte », c'est-à-dire le présent de la racine fer-

dans les diverses langues indo-européennes. Il arrive que les

mots changent de sens : la différence de sens entre les mots

rapprochés doit être expliquée par des raisons précises, autant que

possible par des raisons tirées de faits positivement attestés, car

il n'existe pas de règles sémantiques permettant de dire que tel

ou tel développement de sens est exclu.

Les explications de noms propres auxquelles on se complaît

souvent et dont beaucoup de linguistes aiment à tirer des con-

clusions historiques ont peu de valeur. La force probante d'une

étymologie provient de ce que l'on ne peut tenir pour fortuit

que dans deux ou plusieurs langues un même sens soit exprimé

par des sons identiques ou susceptibles d'être ramenés à une

identité antérieure en vertu des formules de correspondances
;

mais si l'on rapproche un nom propre d'une langue d'un nom
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commun d'une autre en soutenant que le nom commun fournit

une interprétation du nom propre il est clair que toute la force

de la preuve disparaît, puisque le sens attribué au nom propre

est arbitraire. On ne peut donc interpréter des noms propres

que là où l'explication est évidente; par exemple il y a en fran-

çais une série de noms propres qui sont des noms de pro-

fessions : Charpentier, Bouvier, Vacher, Pasteur, Boucher, Bou-

langer, etc. ; il est donc légitime de penser que Sueur est le mot

ancien français sueur « cordonnier » (lat. sutor) et Fèvre l'ancien

nom du « forgeron » (lat. faber). Si l'on avait quelques doutes,

on serait rassuré par le fait que Lesueur est à Sueur ce que Lecomte

est à Ccmte, Lepelletier à Pelletier. Hors les cas évidents de

cette sorte, les interprétations de noms propres ne sauraient être

prouvées et n'ont, par suite, que la valeur de jeux d'esprit.

Les rapprochements reçoivent des confirmations utiles quand

on peut constater que des concordances grammaticales s'ajoutent

à la concordance du son et du sens. Si, par exemple, on pouvait

douter de la concordance de l'italien cuocere et du français cuire

garantie par l'exacte concordance des sons (malgré la première

apparence) et du sens, la concordance des participes cotto et cuit

(cuite) ferait beaucoup pour lever le doute. Les langues qui,

comme les langues indo-européennes (surtout dans la période

ancienne) et les langues sémitiques, ont des particularités gram-

maticales attachées à certains mots se prêtent donc mieux à la

démonstration de l'étymologie que les langues où tous les mots

se conforment aux mêmes règles grammaticales. La difficulté

qu'on éprouve à poser la grammaire comparée de certaines

langues, notamment en Extrême-Orient, vient en partie de là.

Ce qui rend l'étymologie encore plus incertaine et difficile

qu'il ne paraît à en juger parce qui vient d'être dit, c'est que les

mots qu'on trouve dans une langue donnée proviennent toujours

de plusieurs langues diverses et que, d'autre part, des mots nou-

veaux sont sans cesse formés, à l'aide soit d'éléments existant

dans la langue, soit d'éléments empruntés à d'autres langues. On
n'a donc jamais le droit d'affirmer que tel ou tel mot ne peut

s'expliquer qu'à l'aide de tels ou tels éléments existant à un
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moment donné dans telle ou telle langue. Les difficultés de fait

que rencontre l'étymologiste sont innombrables, et, s'il est aisé

d'apercevoir des ressemblances entre les mots, il faut être du

métier pour savoir à quel point il est malaisé d'établir la justesse

d'un rapprochement étymologique.

Des faits cités il ressort que le seul moyen de preuve employé

dans les démonstrations de grammaire comparée consiste à cons-

tater des concordances entre certains sons (ou certains procédés

d'expression très définis) et certaines notions, et à examiner si

ces concordances peuvent être fortuites. Le degré de valeur de

la preuve tient uniquement au degré de probabilité que la con-

cordance ne puisse pas être accidentelle. De là vient que les éty-

mologies sont probables à des degrés très divers
;

certaines,

comme le rapprochement du français père et de l'italien padre,

de cuire et d'italien cuocere, peuvent passer pour sûres; mais

d'autres rapprochements sont simplement possibles, et entre

une probabilité qui touche à lacertitudeet une simple possibilité,

il y a tous les degrés de probabilité imaginables.

On peut utiliser la méthode comparative d'une autre manière

et se demander ce qu'il y a de commun à toutes les langues

humaines ou à plusieurs langues indépendamment du fait que

certaines de ces langues sont les transformations d'une même
langue ayant existé antérieurement, comme le français et l'italien

sont des transformations du latin, comme l'arabe de Syrie, l'arabe

d'Egypte, et l'arabe du Maroc — très différents aujourd'hui

dans l'usage parlé — sont des transformations de l'arabe des

conquérants arabes. On aboutirait ainsi à constituer une linguis-

tique générale. Tel n'est pas l'objet de ce qu'on appelle « gram-

maire comparée». La linguistique générale qu'on obtient en fai-

sant abstraction de l'histoire est une science encore peu faite,

difficile à faire et qui pour se faire suppose du reste qu'on ait

déjà décrit aussi complètement que possible l'histoire du plus

grand nombre de langues possible. Ce qui sert à l'établissement

de la linguistique générale est ce qui est dénué de valeur pour

la grammaire comparée et inversement. Par exemple le fait que
Linguistique historique et linguistique générale.

j
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le sémitique et l'indo-européen ont également une distinction

nette du nom et du verbe ne prouve pas que ces deux langues

soient apparentées ; mais le fait que deux langues nettement dis-

tinctes à l'époque historique ont, par des procédés différents,

distingué le nom du verbe est l'une des preuves qu'on peut

alléguer à l'appui de la doctrine générale que toutes les langues

tendent à distinguer ces deux catégories grammaticales essen-

tielles. — Le sémitique avait une déclinaison à trois cas; l'indo-

européen une déclinaison à huit cas
;
or, on observe que, au

cours du développement historique de la langue sémitique et de

la langue indo-européenne, le nombre de ces cas tend àse réduire et

que chaque nom tend à avoir une seule forme ou, tout au plus, deux

formes distinctes, l'une pour le singulier, l'autre pour le pluriel
;

ce parallélisme de développement ne prouve aucune parenté ; il

s'explique par des causes générales qui ont agi séparément dans

chacune des langues sémitiques et dans chacune des langues indo-

européennes, et qui ont d'ailleurs agi à des degrés très dif-

férents; car, si l'anglais, le persan, le français par exemple ont

perdu toute flexion casuelle, comme le syriaque ou l'arabe

moderne, c'est par suite d'évolutions relativement récentes dont

on suit l'histoire. Une concordance générale de développement

ne peut servir à démontrer une communauté d'origine histo-

rique. Le comparatiste historien doit se méfier avant tout de ce

que les biologistes appellent des phénomènes de convergence.

Ce qui vient d'être dit de la linguistique s'applique au fond

à toute méthode comparative. Il y a deux manières d'employer

la comparaison : ou bien l'on constate des concordances particu-

lières qui ne pourraient être fortuites, et l'on en conclut à une

origine historique commune. Ou bien l'on constate des concor-

dances entre tous les faits examinés, et Ton aboutit à poser des

lois générales. Le second procédé qui, en des matières aussi com-

plexes que les faits sociaux, présente d'extrêmes difficultés n'a

pas à être discuté ici. Le seul but qu'on s'est proposé était de

faire ressortir comment avec une méthode comparative on peut

conclure à des faits de caractère
.
historique. En linguistique, la

méthode a fait ses preuves, et de nombreuses confirmations de
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fait en ont établi la légitimité. Ailleurs, notamment en matière

de religion, d'institutions politiques ou juridiques, de technique

industrielle, elle réussit moins : nulle part, autant qu'en matière

de langue, les procédés employés n'admettent des combinaisons

multiples; nulle part par suite, les combinaisons réalisées n'ont

aussi peu de chances de se retrouver fortuitement. Quand on

voudra se rendre compte des erreurs que commettent souvent les

linguistes ou les personnes qui se mêlent de raisonner de linguis-

tique historique, il suffira de remonter au principe de la démons-

tration; du même coup on sera en garde contre les erreurs que

l'on est exposé à commettre toutes les fois que l'on emploie la

méthode comparative à reconstituer des évolutions de faits

sociaux autres que le langage, et l'on verra dans quelle mesure il

est légitime d'employer, en un cas donné, un pareil moyen de

preuve.



NOTE
SUR

UNE DIFFICULTÉ GÉNÉRALE DE LA GRAMMAIRE COMPARÉE

A M. MICHEL BRÉAL
A L'OCCASION

DU 25e ANNIVERSAIRE DE SON ÉLECTION A L'iNSTITUT.

(3 décembre 1875 — 3 décembre 1900).

I

Si l'on envisage d'une part la structure grammaticale de l'indo-

européen telle que l'examen des langues les plus anciennement

attestées de la famille, surtout du sanskrit védique et du grec homé-

rique, permet de la définir, et si l'on passe en revue d'autre part

les grammaires des langues indo-européennes à date plus récente,

on constate que le plan général de la langue a été changé dans

toutes d'une manière essentielle. Toutes ont perdu les mêmes
traits de la grammaire en les remplaçant par d'autreà qui se

retrouvent partout, non pas identiques, mais sensiblement

analogues : l'histoire des prépositions en est un bel exemple (Bréal,

Sémantique, 203). En un mot, les langues indo-européennes se

sont sur bien des points développées indépendamment les unes

des autres d'une manière parallèle.

Il n'y a là rien de surprenant. Car si peu que l'on sache sur les

causes des changements linguistiques, il est au moins aisé de

déterminer trois ordres de faits dont ils dépendent : la structure

de la langue considérée, les conditions générales physiologiques

et psychiques de l'existence du langage, et enfin les influences

particulières qui s'exercent en un temps et en un lieu donnés.

Les langues indo-européennes ont divergé parce qu'elles ont

subi chacune certaines actions extérieures auxquelles les autres
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ont échappé. Mais elles se sont à beaucoup d'égards développées

parallèlement, parce que, le point de départ étant le même pour

toutes, les possibilités ou même les nécessités de changements

qui résultaient de la structure de l'indo-européen et des condi-

tions générales d'évolution du langage étaient identiques. En

observant ces développements parallèles, on a donc un moyen de

déterminer, en même temps que les conditions générales du

développement linguistique, ce qui est essentiel à l'indo-européen

et, du même coup, ce qui, étant particulier à chaque dialecte et

provenant d'influences propres à ce dialecte, le caractérise.

En fait, aussi longtemps que des accidents historiques graves

n'interviennent pas, les divers dialectes d'une même langue

évoluent d'une manière parallèle, et cela sans qu'il y ait lieu d'ad-

mettre aucune influence des uns sur les autres. Les langues slaves

fournissent de ce fait capital toute une série d'exemples. Pour ne

rien dire ici du plus net de tous, le remplacement de la i
re per-

sonne verbale dëlajo par dèlam, on peut citer la flexion de l'ad-

jectif. Le slave commun avait deux formes d'adjectifs, l'une

simple, fléchie comme le substantif, qui était employée avec

valeur indéterminée, l'autre composée de l'adjectif simple et

d'un démonstratif enclitique, qui était employée avec valeur

déterminée; par suite de diverses transformations, les unes pho-

nétiques, les autres morphologiques, le caractère composé de la

forme déterminée a cessé d'être sensible dès le début de la période

historique du slave, et les dialectes slaves se sont trouvés posséder

deux flexions de l'adjectif, l'une identique à celle des substantifs,

l'autre analogue à celle des démonstratifs
;
or, dans tous ces dia-

lectes, la forme déterminée a tendu de bonne heure à perdre son

sens propre, ce qui s'explique en grande partie par le fait que, le

slave n'exprimant pas la détermination là où il n'y a pas

d'adjectif, l'expression de la détermination dans l'adjectif allait

contre le système général de la langue ; et peu à peu la forme

déterminée, analogue à la flexion des démonstratifs et qui par

là même permettait de distinguer l'adjectif du substantif (distinc-

tion que l'indo-européen ne paraît pas avoir faite dans la forme,

mais qu'on en est venu par la suite à marquer de plus en plus
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presque partout), est devenue la flexion normale de l'adjectif,

tandis que la forme simple tendait à disparaître
;

partout la

forme simple a laissé des traces, mais partout aussi la forme

composée a empiété sur l'autre. Si donc, par un hasard, les

textes anciens des divers dialectes slaves où les formes simples

sont régulièrement employées avaient disparu, on serait certaine-

ment amené par la comparaison des dialectes modernes à exa-

gérer beaucoup l'importance de la forme composée en slave com-

mun aux dépens de la forme simple. — Par suite de l'extension

de la forme déterminée, les cas obliques du pluriel de l'adjectif se

trouvent n'avoir plus de distinction de genre et c'est ce qui a

provoqué sans doute au masculin et au neutre des substantifs

l'emploi de la finale -ami de l'instrumental féminin pluriel : ce

fait s'est produit à date historique et en partie récente dans plu-

sieurs langues slaves bien distinctes et tout à fait séparées les

unes des autres.

Pour voir que les divers dialectes indo-européens ont subi

avant d être écrits des modifications parallèles de même ordre

que les modifications ainsi constatées en slave à l'époque histo-

rique, il suffit d'envisager dans ses traits les plus généraux le

système morphologique indo-européen. Trois procédés d'expres-

sion morphologique étaient employés simultanément pour carac-

tériser chaque forme : i° la division en racine, suffixe et dési-

nence ;
2° le vocalisme

; 3
0

le ton. La racine jouait dans la mor-

phologie indo-européenne un rôle analogue à celui qu'elle joue

dans l'arabe du Coran et non moins important; elle était une

réalité d'autant plus saisissable pour l'esprit que, la plupart du

temps, elle suffisait déjà par elle-même à constituer un thème

sans l'adjonction d'aucun suffixe et que les thèmes racines nomi-

naux ou verbaux étaient régulièrement en usage, comme le sans-

krit védique permet encore de l'entrevoir. Du fait même que les

trois éléments : racine, suffixe et désinence, étaient bien distincts

pour l'esprit résultait la possibilité pour chacun d'avoir une voyelle

caractéristique : et en effet, un mot indo-européen n'est pas défini

si Ton sait seulement quel suffixe est ajouté à sa racine, quelle

désinence à son thème ; on doit savoir de plus quel est le voca-
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lisme de la syllabe prédésinentielle et de la syllabe présuffixale.

Enfin pour achever la détermination morphologique du mot

indo-européen il faut savoir s'il a un ton et, au cas où il en a un,

sur lequel des éléments morphologiques le ton est placé ; on

sait que le ton consistait en une simple montée de la voix et que

par suite la syllabe qui en était frappée n'acquérait pas par là

une importance démesurée comme la syllabe frappée de l'accent

allemand ou de l'accent russe
;

l'équilibre des parties du mot

n'était en rien compromis par la présence du ton sur l'une d'elles,

et par suite le ton ne troublait pas la clarté de la division

morphologique du mot, ni ne détournait l'attention de la valeur

significative de chaque voyelle : à ce point de vue le mot indo-

européen différait radicalement du mot de toute langue moderne.

Le datif védique mânase par exemple est défini complètement si

l'on sait : i° que la racine est man-, le suffixe -as-, la désinence

-e ;
2° que la présuffixale et la prédésinentielle ont toutes deux le

vocalisme a (indo-européen e)
; 3° que le ton est sur la racine;

mais il n'est défini que si l'on a les trois données.

Dans tous les dialectes, ce système si cohérent a été disloqué,

et l'on en ignorerait l'existence si par bonheur le véda n'en avait

conservé les traits essentiels et si l'on n'en retrouvait par ailleurs

assez de restes pour établir qu'il a été le système indo-européen

commun et que chaque idiome l'a brisé à sa manière. Chacune

des trois parties qui le constituaient a été altérée indépendam-

ment et, en même temps, par son altération même, a contribué

à l'altération des deux autres. La racine a cessé d'être nettement

perceptible du jour où les thèmes-racines n'ont plus été employés

d'une manière fréquente ; le suffixe a cessé d'être bien isolé de

la désinence par suite de l'extension- toujours croissante des

formes thématiques aux dépens des formes athématiques et de

l'introduction des voyelles de liaison ; dès lors le vocalisme de la

présuffixale et de la prédésinentielle et la place du ton (sur la

racine, le suffixe ou la désinence) perdaient leur signification

caractéristique. Le vocalisme a été fortement obscurci par des

changements phonétiques, par ceux notamment relatifs aux

sonantes )', w, r, l, m
9

n, dont les unes se sont définitivement
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rapprochées des voyelles et les autres des consonnes; par là

même l'indépendance de chacun des éléments morphologiques du

mot disparaissait et le ton était détaché de la voyelle de l'élément

morphologique à laquelle il appartenait d'abord essentiellement.

Enfin le ton a disparu, comme en indo-iranien ou en germanique,

ou est devenu accent d'intensité comme on l'observe, à une époque

historique, en russe : dans le second cas, non seulement son

rôle morphologique se réduisait, mais un système complet d'al-

ternances vocaliques s'étendant à toutes les syllabes, comme en

indo-européen, devenait impossible
;

car, seule, la syllabe accen-

tuée attire l'attention.

Il serait très long de mettre en évidence toutes ces actions et

réactions dont la conséquence est claire : nulle part la morpholo-

gie indo-européenne n'a subsisté, et là même où, comme dans

l'Inde, au début de la tradition, on la retrouve sinon intacte du

moins conservée, à ce qu'il semble, dans ses traits essentiels, elle

n'a pas tardé à s'altérer aussi et plus profondément qu'ailleurs.

Toutes les langues indo-européennes ont perdu les mêmes pro-

cédés grammaticaux, et si, comme en germanique, il reste quelque

chose des alternances vocaliques, ou, comme en russe, quelque

chose à la fois des alternances vocaliques et des mouvements du

ton, ce ne sont que d'informes débris : la morphologie régulière

n'en conserve plus rien.

La flexion indo-européenne était extrêmement complexe, et

beaucoup plus qu'on n'est porté à le croire au premier abord. La

flexion védique même ne donne sans doute qu'une idée très

atténuée de cette complexité. La tendance de toutes les langues

a été de réduire cette richesse ancienne de la flexion à une sim-

plicité relative; ainsi, au lieu de la multiplicité des formes ver-

bales védiques ou homériques, une conjugaison à deux thèmes

seulement s'est établie presque partout à date plus ou moins

ancienne : par exemple en latin où tout verbe a deux thèmes l'un

de présent, l'autre de prétérit fournissant chacun une série de

formes (facio, faciebam, faciam, etc., et feci, feceram, fecero, etc.).

Ces deux thèmes ne sont pas partout les mêmes, et dans chaque

langue ils fournissent des « temps » et des modes différents. Mais
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on peut poser presque en règle universelle du développement du

verbe indo-européen que, parti d'un système complexe de for-

mations indépendantes les unes des autres toutes rattachées à une

racine, il a tendu vers une. conjugaison rigide comportant seule-

ment deux thèmes distincts.

Cette tendance à la simplification de la flexion ne se manifeste

pas seulement dans les changements essentiels de tout le plan de

la grammaire, elle apparaît aussi dans une foule de détails. Par

exemple le duel qui en indo-européen constituait une troisième

série de formes à côté de celles du singulier et du pluriel se

conserve tant que la flexion reste complexe, ainsi en védique,

et disparaît quand la flexion se simplifie, ainsi dans les prâkrits
;

il n'est pas fortuit que le slave qui a maintenu à peu de chose

près toute la richesse en cas de la déclinaison indo-européenne

emploie encore le duel au x e siècle après J.-C, tandis que le

grec qui, dès l'époque historique, a réduit sa déclinaison à quatre

formes casuelles au singulier et au pluriel tend à le perdre de

bonne heure
;
déjà dans la langue homérique le duel n'est plus

employé avec constance, l'ionien ni l'éolien n'en ont plus trace,

et l'attique même, qui l'a mieux conservé, le perd tout à fait de

360 à 320 avant J.-C. Les raisons de la disparition du duel indi-

quées par M. Delbrùck, Vergleichende Syntax, III, p. 251 et suiv.,

sont visiblement insuffisantes : cette disparition suppose

l'action d'une cause générale, à savoir la grande tendance à la

simplification de la flexion.

On expliquerait de même que les deux modes à signification

voisine, le subjonctif et l'optatif, ne coexistent plus que dans les

textes anciens des deux langues connues à la date la plus ancienne :

l'indo-iranien et le grec : partout ailleurs il ne reste qu'une

forme, issue soit du subjonctif, soit de l'optatif. — Il serait aisé

de multiplier les exemples de ces réductions grâce auxquelles les

morphologies récentes ont atteint le degré de simplicité et

de régularité qu'on observe notamment en gotique et en arménien.

L'évolution des verbes à nasale fournit un exemple plus remar-

quable peut-être que tous les autres. M. F. de Saussure a

reconnu, dans son admirable et célèbre Mémoire, que le type
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indo-iranien des verbes tels que skr. rinâkti, zend irinaxii remonte

à l'indo-européen et a expliqué par là le vocalisme et la forma-

tion de sanskrit ppjàti, punâti, etc., en regard de ptirnâ-, patâ-,

etc. ; on explique de même skr. vrnôti en regard de arménien

gelum gr. ^cXu-uSiq, lat. uoluo. Partant de cette découverte,

M. Pedersen a montré (Jndogermanische Forschuugen, II, 285 et

suiv.) comment plusieurs types de verbes à nasale qu'on rencontre

dans les diverses langues sont issus du type à infixe. Le type à infixe

n'a subsisté partiellement qu'en baltique (où il a pris un dévelop-

pement et a fourni des dénominatifs tels que lituanien balii « je

blanchis, je deviens blanc ») et en latin, mais en devenant théma-

tique, conformément à une tendance générale de la flexion indo-

européenne : on a vieux prussien -Hnka et lat. linquit en regard

de skr. rinâk-ti, pluriel rincânti; il s'agit ici d'un développement

récent, car de même que de la racine *bheid- attestée par gotique

beitan et peut-être par gr. «pefêojm, le latin a findit en regard de

skr. bhinâtti, plur. bhind-ânii, le prâkrit a bhindadi. Conformé-

ment au plan général de la langue qui, usant fréquemment des

suffixes, ne connaissait nul infixe autre que celui-ci, le type à

infixe a été éliminé partout ailleurs de diverses manières; le

plus souvent un suffixe a été substitué à l'infixé, c'est ce qui

est arrivé régulièrement en slave où buno, svïno, etc. répondent

à lituanien bundù, s^vintù, etc. et en arménien où Ikhanem, gtanem,

etc. répondent à skr. rwâkti, ùnàâti (gâthique vlnasti), etc.
;

et,

dans plus d'un cas, on ne saurait démontrer l'existence d'un

ancien infixe que par la divergence même des types, ainsi

dans arménien li^ànem « je lèche » ou gr. XiyveÛM, en face de

lat. lingô. Les verbes en *-nà~ et en *-neu- qui, comme l'a

si bien vu F. de Saussure, ne s'expliquent que par l'hypo-

thèse d'un ancien infixe, ont été pris pour des verbes à suffixe

et par suite ont fourni des verbes nouveaux à suffixe : ainsi

l'ancienne forme à infixe attestée par skr. yunâkti, lat. iungd,

lit. jùngiu est remplacée en grec par Çsùyvypu dont le carac-

tère récent est dénoncé par le vocalisme. Il a parfois fallu très

peu de chose pour transformer en type à suffixe un ancien type à

infixe : par exemple de la racine *kwrey2- « acheter » (gr. ^piaaôoa)
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on a un verbe à infixé *kwrinâ- attesté par pâli kinâti, vieux russe

krïnuti (krenuf), v. irlandais crenim, gallois prynu ; il a suffi au

sanskrit classique de substituer à la brève de * kriyâti la longue de

krïtâ- et de dire krïnâti pour donner à -nâ- le caractère d'un suffixe

régulier dans ce verbe et dans les autres de forme analogue. Nulle

part mieux que dans cette histoire des verbes à nasale on ne voit

à quel point les dialectes historiquement connus se sont écartés

du type indo-européen, perdant tous les mêmes particularités

caractéristiques, et remplaçant d'anciens types par des procédés

conformes au plan général de la langue.

De cet exemple ressort clairement une difficulté fondamen-

tale de la grammaire comparée : les ressemblances que présentent

les langues indo-européennes entre elles et sur lesquelles seules

peut reposer une théorie de l'indo-européen admettent souvent

deux interprétations : identité initiale ou développement dialectal

identique : dans les deux cas les formes observées dans les

diverses langues font au premier abord l'effet de reposer sur un

état premier un. La question qui se pose est alors de déterminer

laquelle des deux interprétations est la vraie. Là où apparaissent

des divergences comme dans les verbes à nasale, on ne peut pas

ne pas voir que les dialectes indo-européens ont évolué parallèle-

ment de très bonne heure. Mais dans les cas où l'évolution a été

sensiblement identique, le résultat est le même que s'il y avait

eu unité dès le début : ainsi en slave quand on constate partout à

l'époque moderne l'extension de la forme composée de l'adjectif;

alors on ne saurait rien décider. Parfois le changement, tout en

portant dans les divers dialectes sur les mêmes points de la

grammaire, s'est produit dans chacun de manière différente et

alors il est impossible de faire une restitution quelconque, à

moins qu'un dialecte n'ait à peu près conservé l'état ancien,

comme l'a fait le sanskrit pour les verbes ,à nasale : l'obscurité

impossible à dissiper de toute une partie des formes de la décli-

naison indo-européenne provient d'un fait de ce genre. Il y a

là, pour la grammaire comparée, une difficulté fondamentale qui

tient à l'essence même de sa méthode et qu'on n'a pas le droit de

jamais perdre de vue.
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La grammaire se fait de deux manières : elle est ou descrip-

tive, ou historique. Dans le premier type, on se borne à exposer

l'usage linguistique d'un groupe d'hommes donné, à un moment
donné, en un lieu donné. Dans le second, on expose les change-

ments de l'usage entre deux époques plus ou moins éloignées

l'une de l'autre.

Pour procéder avec rigueur en grammaire historique, il fau-

drait comparer l'usage exactement au même lieu et chez les seuls

descendants des hommes qui constituaient le groupe parlant la

langue à la première époque considérée ; mais les changements

historiques et sociaux sont en général trop rapides et trop fré-

quents pour que cette rigueur soit réalisable ; 5n fait, on est

amené à comparer des états de langues à des dates différentes sur

des domaines sensiblement différents, les sujets parlants étant des

hommes d'origines très diverses, le plus souvent mal connues

ou ignorées.

La grammaire descriptive et la grammaire historique ne

diffèrent pas essentiellement l'une de l'autre. D'une part, en effet,

toute description est en quelque mesure historique : si un que

soit le groupe social où une langue est parlée, les divers sujets

qui le composent sont, à certains égards, à des degrés différents

de l'évolution qui emporte constamment chaque langue : chaque

génération nouvelle apporte quelques menues innovations, si

i. Scimtia {Rivista ài scien^à), vol. IV (1918), n° VIII.



LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE 45

bien que le parler des vieillards diffère souvent d'une manière

sensible de celui des jeunes gens. De plus il peut y avoir dans

le groupe des éléments conservateurs qui maintiennent les

archaïsmes, et des éléments novateurs où au contraire l'évolution

est en avance. Enfin, il est des usages qui tendent à devenir de

plus en plus rares tandis que d'autres n'apparaissent d'abord qu'à

l'état de tentatives isolées. Toute description précise et complète

d'une situation linguistique à un moment donné comporte donc

la considération d'une certaine part d'évolution ; et ceci est iné-

vitable puisque une langue qui se parle n'est plus par là même
en état de stabilité complète.

D'autre part, les moyens dont dispose la grammaire historique

ne" permettent jamais de décrire d'une manière vraiment continue

la courbe suivie par l'évolution. Pour des faits contemporains,

certains observateurs ont eu occasion d'examiner — et encore

par une méthode un peu indirecte — la façon dont quelques

changements se sont produits. M. l'abbé Rousselot a pu suivre

ainsi la transformation de / mouillée en y dans un patois français;

M. Gauchat a fait des observations analogues sur un patois

suisse roman. Toutefois ce sont des observations isolées, pré-

cieuses en ceci qu'elles permettent de se former une idée de la

façon dont les langues évoluent, mais dont on n'a jamais l'équi-

valent pour les périodes plus anciennes, et dont on a même très

peu d'exemples encore à l'époque actuelle. En fait et pratiquement,

la grammaire dite historique consiste à juxtaposer des grammaires

descriptives de plusieurs époques successives et à constater qu'à

un fait a d'une première époque répond un fait b d'une seconde,

un fait c d'une troisième, et ainsi de suite. Il est aisé de le

montrer.

Ce que l'on appelle une « loi phonétique » exprime purement

et simplement une correspondance entre deux états linguistiques

donnés. Cette correspondance peut avoir lieu entre deux états

d'une même langue à deux époques distinctes. Ainsi toutes les

langues romanes sont des formes plus récentes du latin. Dire que

j du latin devient h en espagnol moderne, c'est dire qu'à latin/,

répond espagnol h, ainsi hija à filiam. Quand on a plusieurs



46 LikgUisTiq.uk historiu.uk kT Linguistique générale

transformations différentes d'une même langue antérieure, on

observe de même des lois de correspondance entre langues con-

sidérées à un même moment ; en ce sens l'espagnol hija répond

à italien figlia, portugais filha, français fille, roumain fie- (dans

fiema), etc., c'est-à-dire que espagnol h répond à f des principales

langues romanes modernes. Tant à l'un qu'à l'autre point de vue,

on ne constate rien autre qu'un fait de correspondance. Seule-

ment, dans le premier cas, la loi de correspondance exprime une

transformation qui s'est opérée à un certain moment entre la

date où est attestée la forme latine filiam et celle où est attestée

la forme espagnole hija. Dans l'autre cas au contraire, le sens de

la correspondance est au premier abord incertain ; il faut un

examen pour pouvoir décider de quel côté il y a innovation. Si

même on n'avait pas le latin, on arriverait du reste à conclure

sans hésitation que l'espagnol a innové ; ce qui le prouve, ce n'est

pas que la plupart des langues romanes aient / en regard du /;

espagnol et gascon (le gascon concorde ici avec l'espagnol), car

il arrive qu'une seule langue conserve un état ancien altéré dans

toutes les autres. On notera cependant que la concordance exacte

de toutes les langues autres que l'espagnol et le gascon (qui a

hiV en face de l'espagnol hijo « fils ») s'expliquerait malaisément

si /résultait d'une innovation : l'innovation ne serait sans doute

pas exactement identique dans toutes les langues. Toutefois, il

n'y a là qu'une probabilité ; la vraie preuve est ailleurs, dans un

fait de théorie générale :/peut se transformer en h sans aucune

influence externe ; il suffit pour cela que le mouvement de

rapprochement de la lèvre inférieure avec les dents d'en haut soit

exécuté incomplètement ; au contraire il ne semble pas que h

puisse se transformer spontanément en /, et nulle part en effet on

n'observe un changement spontané de h en /.

C'est donc une règle de phonétique générale qui, dans le cas

examiné, permet de décider d'un fait historique. La chose est dù

reste confirmée en espagnol même : tandis que en gascon, le pas-

sage de /à h est général et qu'il ne subsiste à'f en aucun cas,

l'espagnol maintient /en certaines situations, notamment devant

uetx. représente le latin focum pârfttego; l'espagnol fuego répond



LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE 4? '

donc à italien fnoco, portugais fogo, français feu, roumain foc, etc.,

alors que le gascon a huek.

Quoi qu'il en soit des faits particuliers, le linguiste n'envisage

dans tous ces cas que des correspondances ; ce sont les seuls faits

positifs qui lui soient donnés ; le reste n'est que théorie et

construction hypothétique. Ces correspondances supposent des

changements réels qui ont eu lieu à certaines dates en certains

lieux ; mais elles n'indiquent rien sur les faits réels dont elles

résultent; on ne peut sur ces faits faire que des suppositions plus

ou moins plausibles, et ceci même pour des développements voi-

sins de l'époque actuelle et pour les idiomes les mieux connus.

On a envisagé ici le cas des langues romanes où l'on dispose

de la forme ancienne qui a évolué de manières diverses : le latin.

Là où l'on ne possède pas la forme ancienne, on n'a, à plus forte

raison, affaire qu'à des systèmes de correspondances. Soit par

exemple le démonstratif sanskrits, gotique sô, grec (dorien) hâ,

(ionien-attique) hê « celle-ci » ; on y observe une correspon-

dance : sanskrit et gotique s-, grec et iranien h- ; c'est le seul fait

positif dont on dispose, et il résulte de la simple confrontation

des quatre systèmes considérés. Si l'on possédait la langue dont

le sanskrit, le grec, le gotique et l'iranien sont les représentants

historiquement attestés, on constaterait à coup sûr que la forme

représentée par sanskrit sa, etc. avait s et non pas h : car s est

sujet à se transformer en h, mais l'inverse n'est pas vrai ; cette

conclusion ne repose que sur une doctrine de linguistique

générale.

Ce qui vient d'être dit des correspondances phonétiques

s'applique aussi aux correspondances de formes grammati-

cales. Le procédé par lequel les formes grammaticales se trans-

forment ne diffère de celui par lequel elles se reproduisent que

dans l'application : il s'agit toujours de l'analogie. L'analogie qui

fait faire la forme régulière vous téléphone^ sur téléphoner, nous

téléphonons, etc., d'après le modèle de laisser, nous laissons, vous

laisse^ ne diffère pas de celle qui conduit à une forme contraire

à l'usage ancien dans vous dise\ (au lieu de vous dites), sur dire,

nous disons, d'après le modèle de lire, nous lisons, vous lise^, et des

verbes pareils.
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Il n'y a ainsi au fond, en ce qui concerne l'étude positive des

langues particulières, qu'une seule discipline grammaticale, à la

fois descriptive et historique, et qui met seulement en évidence

le côté descriptif ou le côté historique suivant le but spécial de

la recherche entreprise. Et qu'elle soit plutôt descriptive ou

plutôt historique, l'étude n'a pour objet que des faits particuliers.

Car, soit qu'on la considère en un temps et un lieu donnés,

soit qu'on en suive le développement en des lieux, et en des

temps divers, une langue n'est qu'un fait particulier. Ainsi

conçue, l'étude n'aboutit donc, comme toute autre étude histo-

rique, qu'à des conclusions particulières.

Mais les personnes qui ont poussé un peu avant leurs études

linguistiques ont acquis bien vite le sentiment que, dominant

ces faits particuliers propres à chaque langue, il existe des prin-

cipes qu'il faudrait dégager pour diriger et assurer les recherches.

Et l'on n'envisage pas ici les "sciences dont relève indirectement

la linguistique, parce que les faits dont elle s'occupe sont soumis

à leurs lois ; il va de soi que la linguistique est dominée par les

principes de l'acoustique, de l'anatomie et de la physiologie en

tant qu'il s'agit de l'émission et de l'audition des sons, de la

psychologie, en tant qu'il s'agit de la perception de la parole,

de la sociologie, en tant qu'il s'agit de l'action des parlers indi-

viduels les uns sur les autres et de l'adaptation des langues à la

communication entre les hommes. Il a été fait un grand effort

(notamment depuis l'apparition de la Sprache de M. Wundt),

pour faire ainsi profiter la linguistique des acquisitions des

sciences voisines, et il est résulté de là un progrès considérable

dont les effets se font et se feront sentir de plus en plus. Ce

n'est pas ce progrès qu'on se propose d'examiner dans le présent

article, uniquement consacré à la linguistique au sens^ étroit du

mot.

Sans sortir de la discipline grammaticale proprement dite, il

semble qu'il soit possible de dégager des principes. Sans doute

ces principes devront s'expliquer en dernière analyse par les con-

ditions physiques, anatomiques, physiologiques, psychiques,

sociales dans lesquelles se trouvent les sujets parlants. Mais ils
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ont un caractère purement grammatical et sont par là même de

nature à diriger les recherches grammaticales. Pour les dégager, il

faudrait un livre qui n'est pas encore fait et qui n'est sans doute

pas encore assez préparé par des recherches de détail pour être

écrit dès maintenant. Mais il a déjà été assez publié sur la ques-

tion (M. Grammont est le savant qui en a le premier pris une

conscience claire et qui a le mieux et le plus nettement posé ce

genre de problèmes) pour qu'on puisse marquer au moins le

caractère des résultats qu'on doit attendre sur ce domaine.

Les principes linguistiques dont il s'agit ici ne sauraient

naturellement avoir un caractère de nécessité. En effet la seule

nécessité qui se rencontre en linguistique est celle qui s'impose

aux sujets parlants d'un même groupe de conserver un même
système linguistique afin de se comprendre aisément entre eux.

Cette obligation assure le maintien du système, ou quand il

intervient des changements, l'identité de ces changements à l'inté-

rieur d'un même groupe linguistique. Chaque système linguis-

tique est d'ailleurs si cohérent que, à l'intérieur d'un groupe

donné où les conditions sont à peu près semblables, les change-

ments ne sauraient différer beaucoup. Dans la mesure où il se

produit des changements purement individuels, ils s'éliminent

sans difficulté, au plus tard à la mort de l'individu qui a innové.

Mais cette nécessité, qui résulte du besoin qu'ont les hommes
de s'entendre entre eux, ne porte que sur les moyens d'expres-

sion particuliers à chaque langue, et ne s'étend précisément pas

aux principes.

Ces principes exprimeront donc simplement les possibilités

que peuvent utiliser les langues particulières ; certaines possibi-

lités sont réalisées d'une manière nécessaire dans chaque langue,

mais sans qu'on puisse jamais prévoir a priori lesquelles. On
s'est déjà servi ci-dessus de deux principes élémentaires de ce

genre, à savoir que / peut devenir h, et s devenir h, mais que

les transformations inverses n'ont pas lieu spontanément ; là où

l'on observe le passage de h à f dans les parlers arméniens par

exemple il y a eu influence de phonèmes voisins, et le passage

de h à s n'est sans doute attesté nulle part. La linguistique

Linguistique historique et linguistique générale. 4
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historique est dominée par des principes de cette sorte, et les

linguistes s'en servent constamment, mais presque toujours

sans les formuler d'une manière explicite, et souvent sans en

avoir nettement conscience. Dans la mesure où ils valent, ces

principes sont d'ailleurs précis, comme le montrent les exemples

cités, et ils déterminent les limites entre lesquelles peut se mou-
voir le changement linguistique. Il importe de les formuler, ne

fût-ce que pour en examiner la portée et pour savoir dans quelle

mesure on peut . faire fond sur eux. C'est un travail qui est

entamé, mais dont une petite partie seulement est accomplie.

On voudrait essayer de marquer par quelques exemples les résul-

tats qu'on a le droit d'en attendre. Pour simplifier, les exemples

seront tous empruntés à la phonétique ; mais il existe des prin-

cipes dominants en morphologie aussi bien qu'en phonétique.

La structure phonétique du langage articulé est partout la

même dans ses traits essentiels. Partout le discours se compose

de sons tenus qu'on appelle voyelles séparés par des phonèmes

qui en général se rapprochent plus du type des bruits et qui sont

d'ordinaire caractérisés par un mouvement plus ou moins pro-

noncé de fermeture de l'un des organes articulatoires suivi d'un

mouvement d'ouverture ; ce sont ces articulations qu'on nomme
consonnes. L'ensemble d'une tenue avec le mouvement d'ouver-

ture qui la commence et le mouvement de fermeture qui la ter-

mine constitue la syllabe. Définir exactement la syllabe est chose

difficile, et qui a donné lieu à beaucoup de discussions. La struc-

ture de la syllabe varie d'ailleurs sensiblement d'une langue à

l'autre. Mais dans toutes les langues le discours se répartit ainsi

en groupes élémentaires assez brefs consistant en tenues de sons

séparées par des mouvements articulatoires plus ou moins

étendus.

On montrerait de même que toutes les voyelles se classent

entre la plus ouverte a et les plus fermées, i et u, ces dernières

pouvant jouer le rôle de consonnes si elles se trouvent près de

tenues ; on montrerait aussi que les consonnes se répartissent

entre les occlusives, qui comportent un arrêt total du pnssage de

l'air suivi d'explosion, et les diverses sortes de continues, qui
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comportent seulement un resserrement plus ou moins prononcé

du passage de l'air en un point quelconque des organes articu-

latoires.

Les occlusives ne sont jamais que de trois sortes : les gutturales,

dans lesquelles l'occlusion est réalisée par le dos de la langue

appuyé contre le palais (le terme de gutturale est donc absurde);

les dentales, dans lesquelles l'occlusion est réalisée par le bord

externe de la langue appuyé contre le palais ; les labiales, où

l'occlusion résulte du rapprochement des lèvres. Il est rare

qu'aucun de ces trois types d'occlusives manque totalement dans

une langue. Pareille classification ne signifie pas qu'une langue

ne puisse avoir que trois sortes d'occlusives, car il existe bien

des sortes de gutturales, et bien des sortes de dentales ; le sans-

krit par exemple a deux séries dentales qui sont encore conservées

dans les langues modernes de l'Inde : les dentales proprement

dites, pour lesquelles le bord externe de la langue est appuyé à

la hauteur des alvéoles, et les cérébrales pour lesquelles le bord

de la langue est appuyé plus haut, contre le palais, sensiblement

au-dessus des alvéoles. Parmi les langues modernes, le français,

l'italien et l'allemand par exemple ont des dentales du type sans-

krit, et l'anglais des cérébrales, ce qui fait que les Hindous actuels

transcrivent par la notation de leurs cérébrales le t et le d de

l'anglais.

On peut donc établir une phonologie générale, c'est-à-dire

déterminer quels sont les types articulatoires existant dans le

langage. Il va de soi que cette doctrine générale ne permettra

jamais de prévoir ce que sera une articulation de l'un des types

dans une langue donnée. D'une part, en effet, plusieurs des types

comportent des variétés distinctes, et dont les différences peuvent

être très grandes ; on vient de voir ainsi qu'il y a plusieurs

sortes de dentales suivant la place où le bord de la langue vient

s'appliquer. D'autre part, un même phonème comporte plusieurs

mouvements articulatoires dont chacun a ses limites de jeu

propres. Ainsi les occlusives peuvent être ou non accompagnées

du resserrement de la glotte qui produit les vibrations glottales,

et elles peuvent être prononcées avec une application plus ou
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moins ferme de l'organe d'occlusion ; enfin elles peuvent être à

peu près fixes quelle que soit la voyelle suivante, ou elles

peuvent être très diverses suivant la nature de cette voyelle : des

occlusives dont l'occlusion caractéristique a lieu en un même
point peuvent donc différer profondément. Ainsi le t français et

le / russe sont assez pareils en ce qui concerne le début des

vibrations glottales, le degré de force et le point d'occlusion
;

mais ils diffèrent beaucoup en ce qui concerne l'influence de la

voyelle suivante. C'est au contraire par le degré de force de

l'occlusion et par le moment où commencent les vibrations glot-

tales que le / allemand faible et « aspiré », se distingue du t fran-

çais fort et non aspiré. Le t italien se distingue du / français par

la netteté de son occlusion et par le silence bien perceptible qui

suit cette occlusion. La connaissance du type général ne dispense

donc jamais d'une description précise de chaque fait particulier;

mais elle donne le moyen de situer chaque particularité dans un

ensemble.

Le degré de stabilité d'un phonème fait partie de sa descrip-

tion. Il y a des phonèmes qui sont bien adaptés à nos organes,

qui se retrouvent par suite dans un grand nombre de langues,

et qui, une fois établis, ne disparaissent que difficilement. C'est

ainsi que la sifflante s est un phonème largement répandu et

que possèdent beaucoup d'idiomes. Il y a au contraire des pho-

nèmes rares, qui n'existent que dans peu de langues et qui ne

survivent guère à certaines conditions spéciales ; ainsi l'ensemble

du slave a eu à date ancienne une voyelle nommée jery, qui

existe encore en russe et en polonais, mais qui est devenue / dans

les autres idiomes slaves, parce que les circonstances qui condi-

tionnent le maintien de la prononciation du jery n'ont subsisté

qu'en russe et en polonais.

Cette remarque générale éclaire des faits particuliers qui

apparaissent dans l'histoire de certaines langues et qui ont long-

temps paru mystérieux. En voici un exemple.

Quand un type articulatoire est atteint par un changement à

un certain point de vue, tous les phonèmes du même type

doivent être touchés par le même changement, sinon en même
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temps, du moins dans des périodes de temps rapprochées ; et si

l'on envisage deux termes suffisamment éloignés, les correspon-

dances doivent être parallèles. Ainsi à toutes les occlusives

sourdes de la plupart des autres langues indo-européennes : p,

t, k du latin, du grec, du slave, du sanskrit, etc., le germanique

commun répond par les spirantes /, th (jh anglais), x (ch alle-

mand). Or, on observe des cas où, isolément, indépendamment

des autres occlusives, une spirante / répond à une occlusive p.

Dans les mêmes langues, l'occlusive sonore b, l'occlusive nasale

m se maintiennent souvent, attestant clairement que l'articulation

labiale n'est pas devenue impossible. Ainsi en éthiopien et en

arabe, c'est /qui répond au p des autres langues sémitiques,

alors que l'éthiopien et l'arabe ont t et k comme toutes les autres

langues de la famille ; les mêmes langues ont h et m comme le

reste du sémitique. Cette correspondance fait au premier abord

l'effet d'un étrange caprice. Elle cesse d'apparaître comme un

hasard si l'on constate que des langues très diverses, sur les

points les plus éloignés du monde, en offrent de pareilles. En

ossète (dialecte iranien parlé dans quelques vallées du Caucase),

le p iranien commun est représenté par f9 qui est bien conservé

à l'initiale du mot ; le fait semble très ancien dans le groupe

dialectal iranien dont l'ossète est le dernier survivant; les noms
iraniens conservés dans les inscriptions grecques des rivages sep-

tentrionaux de la mer Noire présentent en effet un 9 (f) grec en

regard du p des autres dialectes iraniens, par exemple furto- en

regard de puiïra- « fils » du reste de l'iranien (voir V. Miller,

Sprache der Osseten, p. 6 et 33). Le nicobar répond par / à un p
des autres dialectes du groupe mon-khmer (et, d'une manière

plus générale du groupe malayo-polynésien qui appartient à la

même famille) ; le nicobar a par exemple fôan « quatre » en

regard de mon pan, khmer puon, mais kôan « enfant » tout

comme mon kon, khmer kûn (voir P. W. Schmidt, Die Mon-
Khmer Vôlker, p. 85 et suiv.). M. Carlos Everett Conant, dans

une note (f and v in Philippine languages, p. 3 et suiv.), signale

des parlers des Philippines qui répondent par/ au p malais. Le

p finno-ougrien est représenté en magyar par / ainsi magyar
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fa « arbre » en face de finnois puu, votyak.et ziriane pu, etc.

(v. Szinnyei, Finnisch-ugrische Sprachwissenschaft, p. 24). Si le

japonais n'a pas de p simple dans ses mots indigènes, c'est que,

comme l'indiquent divers indices, le p y a passé à /, et celle-ci

à h : le h japonais se trouve ainsi alterner en certaines conditions

soit avec la sonore b, soit avec la géminée pp ; et h occupe dans

l'alphabet japonais la place du p (voir Kanazawa, Ueber den Ein-

fluss des Sanskrits auf das japanische Schriftsystem, Tokio, 1907,

p. 18). En arménien, où le t et le k de l'indo-européen oriental

sont rendus régulièrement par th et kh, le p initial de mot donne,

non pas le ph qu'on attend, mais h (issu évidemment d'une j
plus ancienne; car, à l'intérieur du mot, entre voyelles, p est

représenté par w, v); ainsi l'on a hayr « père » en face du latin

pater. Ces faits permettent d'interpréter le celtique où l'évolution

est plus avancée : au p indo-européen le celtique répond par

l'absence de toute consonne ; l'irlandais a par exemple athir

« père >/ en regard du latin pater ; on voit sans peine que p est

devenu /, celle-ci h, et qu'enfin h a cessé d'être prononcé ; la

spirante / a laissé une trace devant t, parce qu'alors elle a passé

à la spirante gutturale ch : « sept » se dit en irlandais secht, ce

qui répond au latin septem 1
. On sait donc maintenant que p est

sujet à passer à /dans des conditions pareilles à celles où k et t

se maintiennent. Le changement a lieu régulièrement dans un cer-

tain nombre de langues, où tous "les p sont alors atteints ; on

peut donc toujours s'attendre à ce que ce changement se réalise
;

mais ce n'est qu'une possibilité
;
et, en fait, la grande majorité des

langues où t et k subsistent conservent aussi p inaltéré. Même sans

connaître la raison pour laquelle p est plus sujet à devenir une

spirante que ne le sont t et k> on a ainsi une donnée précieuse.

Cette raison se laisse d'ailleurs entrevoir : l'occlusive p n'a pas

pour se réaliser un point d'appui solide tel qu'est le palais contre

lequel la masse musculaire de la langue vient s'appuyer; la lèvre

d'en bas vient s'appuyer à la masse musculaire de la lèvre d'en

1. Pour un fait analogue dans une langue américaine, voir Sapir, Journal

de la Société des Amèricanistes, XI (1919), p. 453.
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haut. Ce qui montre que là est la difficulté, c'est que p est altéré

sans que b et m le soient : l'occlusion difficile à réaliser est

l'occlusion relativement forte de la sourde p ; les occlusions

moins fermes de b et de m ne font pas autant de difficulté.

C'est pour la même raison que la spirante bilabiale /, réalisée

parle rapprochement des lèvres, est instable. Ou bien elle passe

à h comme on l'a vu dans les exemples qui viennent d'être cités

du japonais, de l'arménien, du celtique (car c'est à / bilabiale

que passe le p qui devient spirant) ; ou bien elle devient labio-

dentale, et dès lors elle est stable. Le passage de / bilabiale à f

labio-dentale et de w bilabial à v labio-dental est un fait que l'on

observe fréquemment et dont on peut citer un nombre illimité

d'exemples (latin, allemand, etc.). Et, du jour où la pronon-

ciation labio-dentale, avec la lèvre d'en bas appuyée contre les

dents d'en haut, est le type normal, on n'a presque plus de

changements à attendre ; car ce type de. phonèmes est aisé à

prononcer et est trop distinct de tous les autres pour être exposé

à beaucoup de changements.

Les faits précédents ont montré quelles différences de stabilité

on peut observer entre les phonèmes. Il est plus important encore

de rechercher comment un même mouvement articulatoire est

traité suivant les conditions où il doit être exécuté. L'écriture

nous a en effet habitués à considérer comme identiques des arti-

culations qui ont un trait dominant commun mais qui diffèrent

à beaucoup d'égards. Ainsi le p de père et celui, de repère s'écrivent

par la même lettre p, et l'effet acoustique est à peu près le même
en effet dans les deux mots. Néanmoins il y a entre les deux une

grave différence de conditions. Dans père commençant une phrase

(dans une interpellation par exemple), le mouvement de ferme-

ture des lèvres est exécuté sans que rien précède, sans qu'aucun

autre son soit interrompu par là. Au contraire, dans repère, le

mouvement de rapprochement des lèvres succède aux mouvements
articulatoires d'où résulte le e et les interrompt. Les mouvements
sont sensiblement différents dans les deux cas. Le p intervoca-

lique est autre chose que le p initial de mot devant voyelle. On
conçoit donc que le traitement des consonnes intervocaliques
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puisse différer de celui des consonnes initiales devant voyelle.

Et c'est en effet ce que l'on observe d'une manière plus ou

moins étendue dans un grand nombre de langues, sinon dans

toutes.

Les langues celtiques fournissent des exemples clairs et instruc-

tifs, que M. Pedersen a bien mis en évidence dans ses recherches

sur l'aspiration en irlandais. On fera ici abstraction du gaulois

qui a de bonne heure cessé d'être parlé et sur lequel on n'a que

des données partielles et insuffisantes, et où néanmoins il n'est

pas impossible de mettre en évidence la tendance à l'altération

des consonnes intervocaliques. Restent deux groupes : le groupe

gaélique (en Irlande, en Ecosse et dans quelques îles) et le groupe

brittonique (dans le Pays de Galles, la Cornouaille anglaise et

l'Armorique française). Dans les deux, les occlusives intervoca-

liques du celtique commun subissent une altération que ne

connaissent pas les mêmes occlusives au commencement d'une

phrase ou d'un groupe de mots autonome. Mais le résultat de

l'altération n'est pas le même dans les deux groupes. En gaélique

les occlusives intervocaliques sont devenues des spirantes, par

exemple, / est devenu th (le th dur anglais), d est devenu dh (le

//; doux anglais), etc. ; ainsi c'est athir « père » qui, en vieil

irlandais, répond au latin pater, brâthir qui répond au latin jrâter,

etc. En brittonique au contraire, les occlusives sourdes sont

remplacées par les occlusives sonores correspondantes, ainsi t par

d; c'est donc d qui répond au th irlandais, et « frère » se dit en

gallois brawd (pluriel brodyr), en comique broder, en moyen

breton breuny (pluriel breudeur) ; les occlusives sonores deviennent

spirantes, comme en gaélique; par exemple à l'irlandais bodar

« sourd » (dont le d note ici une spirante sonore) le gallois

répond par byddar, le comique par bodhar, le breton armoricain

par bou^ar. Ce contraste entre le brittonique et le gaélique n'a

rien de fortuit ; on constate en effet que le brittonique maintient

fidèlement des sonores anciennes que le gaélique assourdit, c'est-

à-dire prive de leurs vibrations glottales : le y et le w celtiques

communs sont conservés en brittonique, l'un sous la forme

ancienne y, l'autre sous la forme gw; en revanche, l'irlandais
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ayant assourdi y et w, le premier a dispara entièrement, et le

second s'est maintenu sous la forme de la spirante labio-den-

tale/; ainsi au latin uërus, le gallois répond par gwir et le breton

armoricain par guir, tandis que l'irlandais a fir ; le y initial du

latin iutienis, de l'allemand jung, etc. n'est représenté par rien

dans l'irlandais ôac « jeune », mais est conservé dans gallois

ieuanc, breton iaouanc.

Les occlusives ne sont naturellement pas les seules articulations

qui aient un traitement particulier en position intervocalique.

Toutes les consonnes sont exposées à des altérations analogues en

cette position. On peut signaler telle langue où dj (le ; notant

ici et dans toute la suite; français) initial se maintient, mais où dj

intervocalique devient /, ainsi la langue de l'Avesta (ancien

iranien), où l'on a djainti « il frappe », mais ajayô « les serpents »,

représentant un plus ancien adjayô. Il y a de même telle langue

où s initiale subsiste en principe, mais où s intervocalique passe

à h; ainsi l'irlandais , où l'on a par exemple sen « vieux »,

comme on a latin senex, mais auc « de l'oreille » représentant

ausesos ; l'intermédiaire a été auhehos, d'où aneos, autos, aue.

La formule générale de l'altération des intervocaliques est

malaisée à donner. Un très grand nombre des faits se laissent

ramener à une diminution du degré de fermeture de la consonne
;

c'est ce qui arrive quand t devenant spirant perd son occlusion,

quand dj devenant ; perd son très bref élément occlusif, quand s

devenant h se réduit à un simple souffle. Cette tendance à

l'ouverture des consonnes intervocaliques se conçoit aisément :

les voyelles sont, par définition, des éléments ouverts ; on tend

à réduire le plus possible le mouvement de fermeture entre deux

phonèmes naturellement ouverts ; c'est un phénomène d'inertie.

Quant à la sonorisation (passage de t à d, etc.), elle se conçoit

également bien : d'une part, elle se rapproche du phénomène

précédent en ceci que les sonores telles que d étant prononcées

avec une occlusion moins ferme que les sourdes telles que t, le

passage de t à d équivaut en quelque mesure à une diminution

de fermeture ; d'autre part, les voyelles étant essentiellement

sonores, c'est-à-dire pourvues de vibrations glottales, on tend à
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maintenir la fermeture de la glotte d'où résultent les vibrations,

même durant la prononciation de la consonne qui sépare les deux

voyelles ; ici encore il s'agit d'un phénomène d'inertie.

Ce principe fait comprendre combien les langues peuvent

différer au point de vue du traitement des intervocaliques. Dans

une langue où les consonnes qui séparent les voyelles ont leur

mouvement de fermeture bien marqué et suivi d'un silence

appréciable, comme l'italien par exemple, le traitement des

consonnes intervocaliques diffère peu de celui des initiales, et en

effet, au moins après voyelle accentuée, les occlusives latines

sont demeurées inchangées en italien ; au contraire, dans une

langue où le mouvement de fermeture est peu appréciable, les

consonnes intervocaliques tendent à subir un maximum de

changements. Parmi les langues romanes, le français offre ainsi

l'état inverse de celui de l'italien. Soit un latin sapône(m), on a

en italien sapone, avec le p conservé, et le même p se retrouve

dans le roumain sapun ; le provençal sabo et le portugais sabâo ont

b ; le français savon et l'engadin savun ont un degré d'altération

de plus, la spirante v.

Mais la tendance à l'altération des intervocaliques est néanmoins

très générale. Ainsi l'italien garde l'occlusive sourde après l'ac-

cent, mais il la transforme en occlusive sonore après une

voyelle inaccentuée, fôcum y donne fuoco, mais pacâre y donne

pagar. Parmi les anciennes langues indo-européennes, le grec,

le slave et le lituanien se distinguent par une conservation

fidèle des consonnes intervocaliques en tant que telles. Néan-

moins, là où interviennent certaines circonstances favorables, la

débilité des intervocaliques se manifeste. En grec, il existe une

sorte de w qu'on nomme digamma et qui est en voie d'élimina-

tion dans la plupart des dialectes dès une époque préhistorique
;

or, partout où l'on peut se rendre compte du développement

des faits, on voit que la disparition du digamma intervocalique a

précédé de beaucoup celle du digamma initial, ainsi à Delphes,

en Crète, etc. Le slave doit à sa remarquable conservation des

intervocaliques son aspect singulièrement archaïque : si le mot

russe nebesa « les cieux » ne le cède pas en archaïsme au mot
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sanskrit védique nabhasà c'est que le ^ et le s intervocaliques y

sont intacts. Néanmoins le yod intervocalique est atteint en

slave dès les plus anciens textes : -ajego tend à se contracter en

-aago, -ago. La tendance à l'altération des intervocaliques est donc

l'une des plus générales de toute la phonétique. Il n'entre pas

dans le plan de cet article de rechercher les conditions physiolo-

giques ou psychiques du fait; M. Jac. van Ginneken a du reste

dit l'essentiel à cet égard dans ses Principes de linguistique psycho-

logique, p. 448 et suiv. Mais les effets de cette tendance sont très^

inégaux suivant les langues.

Les exemples précédents, choisis parmi les plus clairs, montrent

qu'il existe une phonétiqucgénérale. Les lois de la phonétique

générale permettent d'interpréter les faits particuliers à chaque

langue ; et il importe de les formuler explicitement, quand ce ne

serait que pour éviter de faire appel inconsciemment à des prin-

cipes de ce genre dont on n'aurait pas éprouvé la valeur par un

examen approfondi. Beaucoup de linguistes, accoutumés par

leur éducation de philologues aux précisions rigoureuses et aux

règles presque toujours nécessaires de la grammaire descriptive et

historique, ne voient pas sans inquiétude une discipline qui ne

détermine que des possibilités et qui, ne pouvant jamais épuiser

les faits de toutes les langues à tous les moments, doit procéder

par induction en s'appuyant d'une part sur certains faits parti-

culièrement nets et caractéristiques, de l'autre sur les conditions

générales où ces faits se produisent. La linguistique générale est

dans une large mesure une science a priori, comme l'a bien vu

M. Séchehaye par exemple. Mais quelles que soient les difficul-

tés de la linguistique générale ainsi comprise et quels qu'en

soient les dangers, on n'a pas le droit de refuser de la faire. Car

ne pas la faire explicitement, c'est se résigner à la faire impli-

citement, sans garanties et sans contrôle.

La linguistique générale ainsi comprise ne se suffit pas à elle-

même. Elle repose sur la grammaire descriptive et historique à

laquelle elle doit les faits qu'elle utilise. L'anatomie, la physio-

logie et la psychologie peuvent seules expliquer ses lois, on l'a

vu par les exemples cités, et les considérations tirées de ces
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sciences sont souvent utiles ou nécessaires pour donner une

valeur probante à un bon nombre de ses lois. Enfin ce n'est que

dans des conditions spéciales à un état social déterminé et en

vertu de ces conditions que se réalise telle ou telle des possibilités

déterminées par la linguistique générale. On voit ainsi quelle

est la place de la linguistique générale, entre les grammaires

descriptives et historiques d'une part, qui sont des sciences de

faits particuliers, et l'anatomie, la physiologie, la psychologie et

la sociologie, qui sont des sciences plus vastes dominant et

expliquant entre autres choses les phénomènes du langage

articulé.



CONVERGENCE

DES

DÉVELOPPEMENTS LINGUISTIQUES

Quand une langue se différencie, comme l'ont fait par exemple

à date historique le latin et l'arabe, les résultats delà différencia-

tion varient à l'infini dans le détail matériel des faits, mais les

lignes générales du développement sont la plupart du temps les

mêmes. Si donc les ressemblances que présentent aujourd'hui les

langues néo-latines ou les langues néo-arabes entre elles pro-

viennent en partie de ce que ces langues ont conservé à un cer-

tain nombre d'égards l'état latin ou l'état arabe ancien, leurs

ressemblances proviennent aussi en partie de ce qu'elles ont

modifié dans un même sens l'état de choses de l'époque de com-

munauté.

Quand on envisage le développement linguistique durant une

période plus étendue, on observe des faits analogues.

L'indo-européen commun se parlait à une date relativement

ancienne qui ne saurait être postérieure au début du second

millénaire avant l'ère chrétienne. Entre l'indo-européen et les

langues actuellement parlées qui sont des formes prises par cet

idiome au cours du temps, comme le français, l'anglais, le persan,

il y a des différences de détail infinies. Dans ces langues modernes,

on ne reconnaît plus au premier abord l'unité d'origine, qui est

certaine ; mais elles offrent des concordances frappantes dans

leur structure générale.

L'arabe vulgaire, tel qu'on le parle aujourd'hui du Maroc à

l'Egypte et à la Syrie, se distingue partout d'une même manière

i. Revue philosophique, t. LXXXV, n° de février 1918.
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du sémitique commun, dont la comparaison du vieux babylonien,

de l'arabe classique, de l'hébreu, etc. permet de restituer en une

certaine mesure l'état ancien comme la comparaison du sanskrit,

du grec ancien, du latin, etc., permet de restituer l'indo-euro-

péen. Et, chose remarquable, le passage du babylonien au néo-

babylonien qu'on suit à travers la succession des textes est à plu-

sieurs égards parallèle à celui qu'on observe de l'arabe classique

aux parlers arabes modernes. Les langues sémitiques dont l'évo-

lution a été relativement rapide comme l'hébréo-phénicien ou

l'araméen, montrent, dès une date antérieure à l'époque chré-

tienne, un état d'altération de l'état sémitique commun analogue

à l'altération qu'a subie l'arabe entre le vn e siècle après J.-C. et

l'époque moderne.

Voici un exemple de ces développements parallèles qui est à

la fois simple et saisissant. Le trait caractéristique de la gram-

maire de l'indo-européen commun consiste en ceci que les rela-

tions soutenues par les mots dans la phrase sont exprimées par

la forme même de ces mots
;
chaque mot a autant de formes qu'il

joue de rôles distincts dans la phrase. Par exemple l'indo-euro-

péen exprimait par une forme spéciale du nom du « père » le

fait que ce nom sert de complément à un autre nom
;
quand il

dit domus patris ou patris domus — les deux ordres étant pos-

sibles — le latin ancien conserve exactement un état de choses

indo-européen; or, ceci se dit en français la maison du père, en

anglais the house of the father, en persan rndn i pidar. Ces expres-

sions se distinguent de l'expression indo-européenne par deux

traits essentiels : d'une part, l'ordre des mots y est fixe, au

lieu d'être libre, et, par là même, il est un moyen d'indiquer

que le second nom est le complément du premier ; de l'autre, la

forme du nom du « père » employée comme complément d'un

nom est la même que celle qui est employée pour dire « le père

est venu » ou « j'ai vu mon père » ou « je l'ai demandé à mon

père », alors que, dans ces trois cas, le latin aurait employé trois

autres formes : pater, patrem, patrï. Mais, dans les trois langues

en question, le rapport qui n'est pas exprimé par la forme du

nom l'est par un mot accessoire, en même temps que par Tordre
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des mots : de en français, of en anglais, i en persan ; ces trois

mots n'ont rien de commun entre eux ; le de français a une

autre origine et un autre aspect que Yof anglais, et Yi persan a

même une origine historique d'une espèce tout autre que de et

of. Du reste l'anglais dit communément thé fathers house, où s

se comporte comme un mot accessoire, tout en ayant une origine

autre que of; l'ordre des mots est autre que dans the house of the

father, mais il est également fixe dans cette manière de s'expri-

mer. Ainsi en français, en anglais, en persan, on observe le

même changement de structure par rapport à l'indo-européen :

un ordre fixe des mots est substitué à un ordre libre, et un mot

accessoire exprime la fonction ; mais si l'ordre est toujours fixe,

il n'est pas le même dans toutes les langues et dans toutes les

constructions; et, s'il y a des mots accessoires, ces mots sont

divers et d'origines diverses.

On peut multiplier les exemples de ce genre ; on rencontrera

toujours le même type de faits : parallélisme des changements

de structure générale, divergence des innovations portant sur

les moyens matériels d'expression.

Dans les cas où une langue se différencie sans changer de type,

le parallélisme des développements indépendants aboutit sou-

vent à des résultats identiques, même dans le détail matériel de

la forme. Ainsi la première personne du présent des verbes admettait

en indo-européen deux finales suivantles cas; ces deuxfinales sont

bien conservées en grec ; il y a une finale -ô dans des verbes

comme legô « je dis », et une finale -mi dans des verbes comme
didômi « je donne » ; c'est la distinction des verbes en -ô et des

verbes en -mi, bien connue de ceux qui ont étudié quelques

éléments du grec. La finale -ô avait plusieurs inconvénients ; elle

manquait de corps, surtout dans les langues où les voyelles des

syllabes finales tendent à s'altérer, ce qui arrive très souvent ; il

est résulté de là une tendance à étendre l'emploi de -mi aux

dépens de celui de -ô. Or, cette tendance s'observe dans une

grande partie du domaine indo-européen : dans le groupe indo-

iranien, toutes les premières personnes ont reçu -mi au présent, et,

si un heureux hasardn'avait pas fait conserver quelques textesenun
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vieux dialecte iranien où le représentant de l'ancien -à a sub-

sisté, on ne pourrait même pas démontrer que l'indo-iranien a

connu autre chose que des premières personnes en -mi ; l'armé-

nien a généralisé l'emploi de -mi (sous la forme -ni) dans tous

les présents ; l'irlandais a aussi étendu l'emploi de l'ancien -mi

(tout en conservant le type en -ô en certaines conditions), et il

a par exemple scaraim « je me sépare », tandis que, dans le

même type de verbes, le latin a amô; en germanique, le vieux

haut allemand a la première personne salbôm « j'oins », tandis

que le gotique a encore salbo, dans le même sens.

En slave, les développements parallèles de ce genre sont nom-

breux, parce que, la langue ayant conservé en général un type

grammatical archaïque, il n'y a pas eu de changements généraux

de structure qui entraînent des modes d'expression spéciaux à tel

\ ou tel idiome. La première personne du présent était presque

partout en -0 nasal en slave commun, — cet 0 nasal résultant

déjà d'une altération de l'ancien -0 long final faite pour mieux

marquer la forme — et l'ancien -mi n'était conservé que dans

cinq ou six verbes slaves. Mais, l'un de ces verbes, le verbe signi-

fiant « avoir », était très employé, et grâce à certaines circon-

stances dans l'histoire desquelles il est inutile d'entrer ici, l'an-

cienne finale -mi, réduite à -m, a été introduite d'abord dans les

verbes en -a- où elle apparaît dès le moyen âge dans tous les

dialectes slaves autres que le russe, puis, dans d'autres types

verbaux, dans quelques dialectes seulement ; on suit dans la suc-

cession historique des textes le développement du fait, notam-

ment par le tchèque et parle serbe, qui sont les langues où l'ex-

tension de -m a été le plus grande. Les langues slaves présentent

ainsi un grand nombre d'innovations communes à plusieurs dia-

lectes, parfois presque à tous les dialectes, et qui sont exactement

les mêmes dans ces divers domaines
;
quelques-unes de ces inno-

vations, comme celle qui porte sur les formes employées avec

les noms de nombre, sont inattendues au plus haut point, et

pourtant elles se sont réalisées indépendamment dans plusieurs

langues slaves longtemps après que ces langues avaient cessé de

former une unité, et sans qu'il y ait eu influence de l'une de ces

langues sur les autres.
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On peut illustrer le principe par autant de faits particuliers

qu'on le voudra. Tous ces faits se ramènent à une même* for-

mule :

Quand une langue se différencie en parlers distincts, celles des

innovations réalisées dans chaque parler qui ne tiennent pas à

des conditions propres à ce parler sont ou identiques ou du moins

orientées en une même direction.

*
* * *

De ce principe procède la régularité du développement linguis-

tique, qu'on constate en fait.

Le langage est soumis à des conditions d'existence qui en déter-

minent le développement. Ces conditions expliquent le parallé-

lisme des innovations qu'on vient de noter.

Chacune des notions exprimées par le langage l'est au moyen

d'un mot auquel est associé un sens défini. Toutes les langues

procèdent par mots

.

Mais les choses à exprimer sont trop multiples, trop variées et

trop nuancées pour qu'il puisse y avoir autant de mots que de

notions. On ne réussit donc à tout, dire qu'en faisant subir aux

mots des variations ou des groupements destinés à rendre les

nuances.

Toutes proportions gardées, on peut dire que le langage pro-

cède avec les mots comme le typographe procède avec les carac-

tères mobiles qui lui servent à composer des mots infiniment

divers. Les mots d'une langue se laissent combiner avec d'autres

mots de toutes sortes de manières : les combinaisons sont sou-

mises aux règles de la grammaire; mais les règles n'empêchent

pas les combinaisons possibles d'être innombrables.

D'autre part, on ne parle que pour établir un lien entre deux

notions, pour dire par exemple que Pierre est bon ou que Pierre

vient. Si le sujet auquel on attribue quelque qualité ou quelque

action est connu, on peut ne pas l'indiquer expressément ; si l'on

sait de qui il s'agit, le latin peut dire : bonus est ou venit. Mais,

le plus souvent, on est amené à exprimer dans la phrase à la fois

le « sujet » et le « prédicat ».

Linguistique historique et linguistique générale. $
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La grammaire d'une langue est l'ensemble des procédés par

lesquels, dans cette langue, on groupe les mots.

Il y a des langues où la forme des mots est invariable ; la com-
paraison avec les caractères mobiles du typographe est alors assez

satisfaisante. Il y a d'autres langues — et l'indo-européen en

est le type le plus extrême — où les mots affectent des formes

diverses suivant le rôle qu'ils jouent dans la phrase : on peut

comparer les langues de cette sorte à un manuscrit où chaque

lettre admet des formes diverses suivant les lettres auxquelles elle

se joint dans l'écriture.

L'expérience montre que le nombre des procédés possibles

est petit et que les catégories grammaticales sont, au moins dans

leurs traits généraux, peu nombreuses.

Soit,- par exemple, le verbe. Tout langage exige qu'on

exprime de quelque manière les différences entre les personnes

qui parlent, à qui l'on parle ou dont on parle. Il faut qu'on

puisse distinguer entre : je dis, tu dis, il dit, nous disons, vous

dites, ils disent.

Le détail des distinctions peut varier. Ainsi la plupart des

langues de l'Europe tendent à confondre tu dis et vous dites en

une expression unique, par suite d'une habitude de politesse :

en français la distinction entre tu dis et vous dites ne subsiste que

dans le langage familier; en anglais elle est abolie.

Certaines langues de demi-civilisés distinguent deux manières

de dire: « nous disons », suivant qu'il s'agit de « moi et toi (ou

vous) » (pluriel inclusif) et de « moi et lui (ou eux) » (pluriel

exclusif). D'autres langues distinguent entre nous (deux) disons,

vous (deux) dites, eux (deux) disent et nous (plus de deux) disons,

vous (plus de deux) dites, eux (plus de deux) disent : cette dis-

tinction du duel et du
,
pluriel disparaît partout avec le progrès

de la civilisation, comme celle des formes inclusives et exclusives.

Partout le progrès de la civilisation tend à détruire les formes

demi-concrètes et à ne laisser subsister que l'opposition abstraite

de deux catégories, celle de l'unité et celle de la pluralité.

A quelques détails près, dont une tendance générale commande

du reste le développement comme on le voit, les catégories rela-
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tives au nombre et à la personne dans les verbes sont partout

les mêmes, et cette identité résulte des conditions d'existence du

lan^a^e.

Quant aux procédés employés pour exprimer ces catégories,

il n'y en a que deux. L'un, qui est celui de l'indo-européen

commun conservé dans les anciennes langues du groupe telles

que le sanskrit, le grec ancien, le latin, etc., consiste à faire varier

le verbe et à lui donner autant de formes qu'il y a de catégories

à exprimer : ainsi en latin dico, dicis, dicit, dicimus, dicitis, dicunt.

L'autre consiste à employer des mots accessoires, qui indiquent

chaque catégorie ; c'est ce qu'on fait en anglais quand on dit :

I say, zue say, you say, they say. Enfin on peut employer à la fois

les deux procédés; ainsi le français ne distingue- pas (sauf dans

l'orthographe) les trois personnes du singulier du verbe, autre-

ment que par le mot accessoire qui précède : je dis, tu dis, il

dit (et ainsi dans tous les verbes français sauf j'ai et je suis où ai

et suis se distinguent de Va de tu as, il a et de Ye de tu es, il est);

mais les trois personnes du pluriel ont chacune une forme

propre : nous disons, vous dites, ils disent, et ainsi toujours, à ceci

près que la troisième personne du pluriel ne se distingue souvent

pas de celle du singulier autrement que par l'orthographe : il

aimait et ils aimaient, il aime et ils aiment ne diffèrent que par

le mot accessoire précédent.

Or, chacun des deux procédés tend à se détruire par l'effet de

l'usage.

Le procédé indo-européen commun, conservé dans le type

latin dico, dicis, etc., a le défaut grave de dissimuler l'unité

du mot. Il y a en anglais un mot say signifiant « dire » ; l'addition

de -s, dans he says « il dit» n'en dissimule guère la parfaite unité.

En latin, il n'y a pas de mot signifiant « dire' »; le présent

du verbe ayant ce sens est l'ensemble de dico, dicis, etc., sans

qu'une desformes ait plusqueles autres untitre à dominer. Quand

on veut énoncer un verbe latin, on le fait soit au moyen de l'in-

finitif présent, dicere, soit au moyen de la première personne du

singulier du présent, dico ; mais ce n'est qu'affaire de convention.

En sanskrit, où la structure linguistique est la même à ce point
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de vue, on emploie une convention différente; et l'on y cite les

verbes à la troisième personne du singulier, ce qui est aussi arbi-

traire, mais pas plus.

Contre cette insaisissabilité du mot, toutes les langues du

groupe indo-européen n'ont cessé de réagir. Ce serait à peine

une exagération trop forte de dire que l'histoire des langues indo-

européennes se résume essentiellement en un effort pour passer

du mot-forme, existant seulement à l'état de formes fléchies

multiples dont chacune a une valeur particulière, au mot existant

isolément et toujours semblable à lui-même. L'état de choses

indo-européen est aussi loin que possible du mot isolable; une

langue comme l'anglais y est arrivée presque entièrement, et les

cas où un mot affecte plusieurs formes suivant le sens à exprimer

y sont devenus exceptionnels : on compte en anglais les cas d'op-

position comme celle entre le singulier foot « pied » et le pluriel

feet « pieds »

.

La puissance de la tradition est grande. Depuis. quelque quatre

mille ans qu'elle agit dans les langues indo-européennes, la

tendance au changement n'a pleinement abouti nulle part, et

certaines langues, les langues slaves notamment, n'ont aujourd'hui

encore que des mots fléchis suivant le vieux type indo-européen.

Mais l'action de la tendance a été universelle et constante. Ses

effets se voient partout. Et c'est l'action constante de cette ten-

dance qui rend compte du fait que les langues indo-européennes

se sont développées parallèlement les unes aux autres.

La flexion a un autre défaut que celui de masquer l'unité du

mot : c'est de n'être pas expressive. Le mot ne ressort guère dans

le latin dico ; mais l'indication de la personne et du nombre n'y

ressort pas non plus bien fortement. Si l'on veut insister sur la

personne, il faut l'indiquer par un mot séparé, et l'on dit en

latin : ego dico, qui ne signifie pas « je dis », mais « moi, je dis »

ou « c'est moi qui dis ». Toutes les anciennes langues du groupe

indo-européen procèdent ainsi.

Enfin la flexion avait un troisième défaut : elle variait suivant

les mots auxquels elle s'appliquait ; en latin, dico, dicis, ou amo,

amas, ou moneo, mones, ou capio, capis, ou snm, es ne se com-

\
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portent pas de la même manière. En revanche, en employant

des petits mots accessoires pour marquer la personne, on établit

l'unité dans le moyen de l'exprimer. Le français caractérise essen-

tiellement la personne par un mot accessoire, toujours le même,

ainsi dans : je dis, tu dis
;
j'aime, tu aimes

;
j'avertis, tu avertis

;
je

prends, tu prends ; et une opposition comme celle de je suis, tu

es — où d'ailleurs figurent je et tu — y est une survivance

exceptionnelle.

D'une manière générale, les langues indo-européennes sont

amenées à indiquer par des mots autonomes les notions que l'an-

cienne grammaire indo-européennerendait d'unemanière implexe

par les formes de la flexion. A la tendance, toute intellectuelle,

vers l'unité du mot et vers l'unité d'expression de la catégorie

grammaticale se joignait, agissant dans le même sens, une ten-

dance, de caractère émotionnel, vers une expression plus intense.

Mais l'usage diminue vite l'efficacité d'un tour expressif.

Quand on disait en latin ego dico, c'était pour insister sur l'idée

de « moi » ; mais pour peu que ce tour ait été répété, la valeur

d'insistance de ego a baissé. Et, comme on parle d'ordinaire pour

agir et qu'on s'efforce en général d'attirer l'attention de l'inter-

locuteur, on a été amené à emplover de plus en plus ce tour qui

devait perdre par là même sa puissance initiale. Dès lors, puisque

ego indiquait la personne, la flexion devenait de moins en moins

utile.

Dans le passage du latin au français, les pronoms qui, en latin

ancien, étaient des mots autonomes, sont devenus de simples

indices de la personne. Ils ont même perdu toute autonomie :

je, tu, il, ils ne sont plus des mots énonçables séparément, ayant

un rôle par eux-mêmes
;
je dis, tu dis, il dit, où il y a deux

éléments séparables, ne sont pas plus expressifs aujourd'hui que

dico, dicis, dicit ne l'étaient en latin. Et les variations de flexion

de nous disons, vous dites, ils disent ne sont plus que des survi-

vances traditionnelles ; elles subsistent parce qu'elles se trans-

mettent et qu'aucun accident ne les a encore détruites; mais il

n'y a pas plus de raison de distinguer la forme du verbe dans

nous disons, vous dites, que dans je dis, tu dis, et dans/*? joue, nous
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jouons que dans il joue, ils jouent, où les différences ne sont que

graphiques.

D'ailleurs la confusion des deux formes de il, pour le singulier

et pour le pluriel, est un grave défaut de la langue française. Si

le français n'était pas fixé par une tradition rigide, la confusion

dez7 joue et ils jouent s'éliminerait, soit par une différenciation

de la forme du pronom, qui répondrait à la tendance générale

du développement des langues indo-européennes, soit' par une

différenciation de la forme du verbe, qui répondrait à l'état de

choses actuel du français; le français a en effet conservé une

flexion verbale au pluriel; et sur le modèle de ils sont, ils font,

etc., beaucoup de parlers populaires ont actuellement i(ls) jouont

au pluriel. On aperçoit ici comment les tendances générales

du développement linguistique sont croisées par des ten-

dances propres à chaque langue en particulier, et, comment, par

suite, ces tendances générales n'aboutissent que lentement et

après avoir été arrêtées longtemps par des innovations acciden-

telles, et aussi comment il se fait qu'elles n'aboutissent pas par-

tout à la même date ni sous la même forme.

La tendance à remplacer la flexion par des mots accessoires a

été favorisée dans les langues indo-européennes par un détail de

structure de la grammaire et par un principe de phonétique géné-

rale. La flexion indo-européenne procédait essentiellement par

des éléments ajoutés ou soudés à la fin des mots, par suffixes et

par désinences, pour employer les termes techniques. C'est donc

la fin du mot qui renfermait les caractéristiques de flexion. Or,

l'observation montre que, dans un mot de plus d'une syllabe, la

syllabe finale tend à s'affaiblir dans la prononciation, et fina-

lement à disparaître. Le français, où la syllabe qui est d'ordinaire

prononcée un peu plus forte, plus longue et plus haute que les

autres est la syllabe finale, ne laisse pas voir au premier abord

les effets de cette tendance. Mais, s'il est parvenu à cet état, c'est

précisément parce que la syllabe finale des mots latins y a été

entièrement détruite au cours du temps; là où le latin avait/oa/m,

et où l'italien a encore fuoco et l'espagnol fuego, le français a feu,

snns trace de ce que renfermait la syllabe finale du mot latin. Si,



CONVERGENCE DES DEVELOPPEMENTS LINGUISTIQUES
<J\

dans un mot comme raison, l'accent est sur la fin du mot, c'est

parce que le -e(m) final du latin rationem n'a pas subsisté en

français ; l'italien qui est resté plus fidèle à l'état ancien, a

l'accent sur la syllabe pénultième dans razjàne . L'affaiblissement

progressif des finales et la destruction qui a été la conséquence

dernière de cet affaiblissement ont beaucoup contribué à dévelop-

per l'usage de mots accessoires : moins la finale était nette,

moins la flexion était claire, et plus l'emploi de mots accessoires

était utile. Une langue comme l'anglais, qui a perdu toutes les

anciennes finales, ne peut plus exprimer les relations gramma-

ticales que par l'ordre des mots et par des mots accessoires.

Le développement ne conduit pas toujours à substituer des

mots isolés non fléchis, déterminés par des mots accessoires, à

des mots fléchis. Le développement inverse se fait en même
temps. En effet, les mots accessoires perdent de plus en plus leur

sens propre et leur autonomie, et ils tendent à faire partie inté-

grante des mots qu'ils déterminent. Par exemple, en français, je,

tu, il dans/e dis, tu dis, il dit n'ont plus le caractère de mots
;

ces soi-disant pronoms n'existent qu'auprès des verbes, et, si on

les isole, ils n'ont aucun sens ; aucun Français ne pense je, tu, il

séparément
;

et, si l'on a à exprimer la personne d'une manière

spéciale, on recourt à moi, toi, lui : moi je dis, toi tu dis, lui il dit.

Au fur et à mesure qu'elle se détruit, la flexion tend à se recon-

struire. L'histoire du futur français fournit un bon exemple : les

langues romanes ont perdu le vieux futur dicam, dices, etc. ; on

l'a remplacé, en France notamment, par un groupe dicere haheo

« j'ai à dire », qui comprend deux mots ; le représentant du mot
accessoire habeo, réduit à ai, s'est fondu avec le verbe, si bien que

le français a de nouveau une flexion je dirai, ta diras, où per-

sonne ne reconnaît le verbe avoir.

En ce qui concerne les cas où le développement indépendant

de parlers séparés aboutit spontanément à des résultats identiques,

on ne pourrait montrer comment ces résultats sont nécessaires

qu'en entrant dans des détails techniques. Mais il serait aisé

d'établir que l'identité des résultats provient de l'identité des

conditions particulières dans lesquelles a lieu le développement.
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*
* *

On a souvent dit que les innovations linguistiques sont des

créations individuelles généralisées. Les théoriciens qui insistent

sur ce fait le font pour mettre en évidence la part d'invention

individuelle et de libre choix qu'il y a dans le développement du

langage. Et ils 'signalent avec force le grand rôle de l'imitation

dans le changement linguistique.

Pour autant qu'il s'agit de vocabulaire et de tours de phrase, la

part d'invention individuelle n'est pas niable. Mais ce sont les

parties du langage où il ne se produit pas de faits de conver-

gence. En dehors de quelques accidents fortuits qui ne peuvent

pas ne pas se produire comme l'identité du mot signifiant « mau-

vais » en anglais et en persan, bad, ou la ressemblance de feu

en français et de feuer en allemand, sans que ces mots aient rien

de commun, deux mots qui ont le même sens ne se recouvrent

d'une langue à l'autre que s'ils ont une origine commune ou si

l'une des langues a emprunté à l'autre. Le développement indé-

pendant de deux langues ayant même origine les amène à avoir

des vocabulaires de plus en plus divergents. Par exemple le

vocabulaire français et le vocabulaire persan diffèrent presque

du tout au tout.

Dans les parties systématiques du langage, où la convergence

s'observe fréquemment, à savoir la phonétique et surtout la

grammaire, l'invention individuelle ne saurait guère intervenir,

comme on peut le prévoir aisément si Ton observe le fait, fami-

lier à tout le monde, que l'on articule les sons et que l'on fait

les formes grammaticales sans avoir conscience des procédés

employés ; c'est ce que montrent immédiatement les faits qu'on

vient d'analyser.

Sans doute, une langue n'existe pas en dehors des gens qui a

parlent; et il n'y a d'innovations que celles qui ont été faites par

des individus qui se servent de la langue. En ce sens, il est licite

d'affirmer l'origine individuelle des innovations; mais il est inu-

tile, de formuler une vérité aussi évidente, un truisme aussi

naïf.
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Ce qui est essentiel, ce sont les forces qui déterminent les

changements. Or, ces forces agissent sur la collectivité des gens

qui parlent une même langue. Et c'est parce qu'ils se trouvent

dans les mêmes conditions et qu'ils subissent les mêmes actions,

que les sujets parlants admettent les mêmes innovations. Ces

actions sont en partie universelles, en partie spéciales à certaines

langues. Ce sont les actions universelles qui produisent les con-

vergences : elles sont nombreuses et puissantes. Il y a aussi des

actions particulières à telle ou telle langue, et ce sont ces actions qui

déterminent les divergences de langues anciennement unes . Géné-

rales ou spéciales, ces actions n'aboutissent à un résultat que si

elles s'exercent sur toute la collectivité, ou, du moins, sur une

très grande partie de la collectivité.

La question de savoir en quelle mesure les actions collectives

se manifestent spontanément chez les divers individus qui

parlent une langue donnée n'est pas résolue. On n'a jamais

réussi à observer un changement grammatical en voie de réali-

sation depuis le moment où il apparaît jusqu'au moment où la

nouvelle forme est de règle. Et si, par fortune, on réussissait à

faire une observation complète, ce ne serait jamais qu'un cas par-

ticulier dont on ne saurait tirer de conclusions générales . Tou-

tefois, puisque l'on constate que des changements identiques, ou

du moins très semblables, se réalisent indépendamment dans des

dialectes semblables entre eux, mais entièrement séparés, comme
l'étaient au moyen âge les dialectes slaves, on a par là la preuve

que, si les mêmes conditions se rencontrent, les langues se

développent non seulement en un même sens, mais aussi de la

même manière jusque dans le détail matériel des formes. Les

mêmes innovations se produisent donc indépendamment chez

des individus différents pourvu qu'ils soient placés dans les

mêmes conditions. Ceci ne prouve naturellement pas que les

changements naissent spontanément chez chacun des sujets, et

qu'il n'y ait pas, en une plus ou moins large mesure, imitation

d'un sujet par un autre ; mais il en résulte au moins qu'ils sont

susceptibles de naître indépendamment chez plusieurs sujets, et

souvent même chez beaucoup de sujets. Et, quant aux sujetschez
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lesquels les innovations ne naissent pas spontanément, ils sont

tout prêts à les accepter, parce qu'elles répondent à un besoin

senti par eux. L'existence d'une tendance collective est ce qui

domine tout; peu importe le rôle que joue dans la réalisation

des changements l'imitation. Grand ou petit, ce rôle n'est en

tout cas qu'un élément accessoire, tandis que la tendance géné-

rale est le principe d'où tout dépend. L'historien, qui se plaît à

suivre des faits particuliers, peut désirer connaître les procès de

détail par lesquels se font les innovations grammaticales ; mais

le linguiste qui a affaire avec le fait collectif du langage, se

résigne aisément à les ignorer.

Par cela même que l'on constate des développements linguis-

tiques semblables là où se rencontrent des conditions semblables,

et des développements identiques là où se rencontrent des con-

ditions identiques, on voit que les résultats dépendent de ces

conditions, et qu'ils sont indépendants des procédés par lesquels

ils se réalisent.

Les considérations qui précèdent ne visent pas à contester le

rôle de l'imitation dans le langage. "Il arrive souvent que des

groupes sociaux, parfois des groupes très étendus, changent de

langue, ou changent de parler. Après la conquête romaine, l'aris-

tocratie gauloise a très vite accepté le latin, sans lutte linguistique.

Les parlers locaux disparaissent aujourd'hui en France devant le

français commun. Et une langue peut s'étendre, comme on le

voit, à l'époque historique, par l'exemple du latin ou de l'arabe.

Des manières de parler peuvent se généraliser : le parler des

centres principaux de civilisation tend à remplacer dans le monde

moderne les parlers locaux qui ont moins de prestige. Il y a là

des faits qui sont de grande importance pour le développement

linguistique, et qui procèdent uniquement de l'imitation. Mais

ce n'est pas de ces faits — capitaux — qu'il a été question ici.

Il faut bien distinguer deux ordres de changements. Il y a,

d'une part, les changements de langue et de parler qui consistent

dans l'adoption d'une langue ou d'une manière de parler ayant

un prestige. Et il y a, d'autre part, le changement linguistique, à

l'intérieur d'une langue, changement qui provient de l'action de
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tendances, les unes universelles, les autres spéciales à tel ou tel

groupe de langues, à telle ou telle langue. C'est dans ce second

cas, celui du changement linguistique, qu'ont lieu les faits de

convergence étudiés ici.

Les convergences observées permettent d'établir que, en

matière de changement linguistique, les innovations, sont géné-

rales plutôt que généralisées, et que l'identité ou la parité des

conditions où se trouvent les sujets parlants est le fait essentiel,

l'imitation une chose secondaire.



LE PROBLÈME

DE LA

PARENTÉ DES LANGUES 1

La dernière liste de langues publiée, celle qu'a donnée le

regretté F. N. Finck, Die Sprachstâmme des Erdkreises, en ren-

ferme plus de deux mille. Ce chiffre n'a, par lui-même, aucune

importance : la liste n'a pas été faite suivant un principe un, et

il ne serait pas possible d'en dresser une avec rigueur. En effet on

peut convenir de compter autant de langues distinctes qu'il existe

de parlers inintelligibles pour les sujets employant tout autre par-

ler. Mais cette limite d'intelligibilité est fuyante : le provençal et

le français sont assurément deux langues distinctes ; car pour

qui ne sait que l'une de ces deux langues, l'autre est inintelli-

gible à l'audition ; mais le provençal et le catalan sont-ils deux

langues distinctes ? Au premier abord, les sujets qui parlent l'une

de ces deux langues ne saisissent pas l'autre ; mais il faut peu

d'efforts à un Provençal pour comprendre un Catalan et inver-

sement. Il est donc impossible de dire combien il existe actuel-

lement de langues. Une chose du moins est sûre : les langues

distinctes- se comptent par centaines, et il se parle actuellement

beaucoup plus de mille idiomes assez différents les uns des

autres pour rendre nécessaire l'usage d'interprètes.

Pour mettre un ordre dans cette variété, on a tenté de clas-

ser les langues d'après les traits généraux de leur structure gram-

maticale en langues isolantes, agglutinantes, incorporantes et

flexionnelles. Mais on n'a pas réussi à poursuivre ce classement

jusqu'au bout, et, dans la mesure où il a été fait, il s'est trouvé

dénué de toute utilité soit pratique, soit scientifique ; c'est une

i. Scientia (Rwista di scien^a), vol. XV, n° XXXV- 3 (19 14).
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amusette dont aucun linguiste n'a pu tirer parti. Dans son petit

livre sur les principaux types de langues, F. N. Finck n'a pu que

décrire huit langues particulières arbitrairement choisies.

Fr. Mùller, dans son grand exposé des principaux types de

langues, et F. N. Finck, dans le petit ouvrage cité ci-dessus, ont

été réduits à ranger les langues d'après les races d'hommes qui

les parlent . Mais comme il n'y a aucun lien nécessaire entre la

langue et la race et que personne ne soutient sérieusement

qu'un certain type linguistique soit lié à un certain type soma-

tique, ce procédé n'a été adopté que comme un pis-aller, et un

pis-aller fâcheux. Car il éveille une idée fausse.

Toutefois, si l'on ne connaît aucun principe qui permette

actuellement de classer toutes les langues, on a déterminé l'exis-

tence de plusieurs groupes linguistiques nets; personne ne doute

qu'il y ait un groupe roman, composé de l'italien, de l'espagnol,

du français, du roumain, etc. ; un groupe germanique, composé

de l'allemand, de l'anglais, du danois, du suédois, etc. ; un

groupe slave, composé du tchèque, du polonais, du russe, du

serbe, du bulgare, etc. ; et ainsi de beaucoup d'autres. Les res-

semblances entre les langues qui constituent chacun de ces

groupes sont évidentes ; la valeur de ce classement se traduit

pratiquement par le fait que si l'on possède l'une des langues du

groupe, on acquiert plus facilement les autres. Il y a donc un

classement linguistique qui s'applique d'une manière satisfaisante

en certains cas. Dès lors il vaut la peine d'examiner si, en appli-

quant le procédé, on n'arriverait pas à classer toutes les langues.

Le principe de ce classement est simple. Toutes les langues

actuellement parlées du groupe roman sont des transformations

diverses d'une seule et même langue qui ne se parle plus, mais

dont on a des monuments écrits, lejatin. Les langues du groupe

germanique sont des transformations d'une même langue com-

mune, dont on n'a pas de monuments, mais dont on doit sup-

poser l'existence ; les langues slaves sont les formes diverses

prises par une seule et même langue slave commune non attes-

tée. Plus on remonte dans le passé de chacune des langues ger-

maniques, plus se manifeste la ressemblance ; et de même pour
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le groupe slave; si les documents conservés permettaient de

suivre l'histoire plus loin en arrière, on finirait — et assez vite—
par trouver l'identité complète, dans la mesure très approxima-

tive où une langue est jamais une. Les groupes de langues utile-

ment constatables sont donc définis par l'unité d'origine. Dire

que plusieurs langues appartiennent à un même groupe, c'est

dire qu'elles sont des différenciations d'une langue plus ancienne :

des langues parentes sont en réalité une seule et même langue modi-

fiée de manières diverses au cours du temps.

Il y a donc une classification linguistique qui, en certains cas

au moins, est satisfaisante,, la' classification « généalogique »;

elle a abouti pour beaucoup de langues à des résultats précis que

Fr. Mùller et F. N. Finck ont insérés au milieu de leur classifi-

cation ethnique générale ; elle a permis, depuis une centaine

d'années, de faire l'histoire des langues indo-européennes, des

langues sémitiques, des langues finno-ougriennes, des langues

bantoues, des langues indonésiennes, et sa fécondité se montre

chaque jour plus grande ; il était permis de croire qu'elle ne don-

nerait plus lieu à des discussions et qu'on s'efforcerait seulement

d'en poursuivre l'application. Mais elle a été dans les dernières

années l'objet de discussions de principe. Il y a en effet des obs-

curités dont les unes proviennent de la manière dont les langues

se transforment, et les autres tiennent à ce qu'il est malaisé de

mettre en évidence des communautés d'origine. D'autre part, la

difficulté de fait qu'on éprouve à faire entrer toutes les langues

dans la classification généalogique a conduit certains linguistes

éminents à ôter au principe de cette classification sa précision et

sa rigueur ou à l'appliquer d'une manière inexacte. Il ne sera

donc pas inutile de remonter à ce principe même et de montrer

en quelle mesure une classification généalogique des langues est

actuellement possible, jusqu'où elle peut être utile, et ce que l'on

en peut espérer.

I

La formule suivant laquelle certaines langues sont les trans-
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formations d'une langue plus ancienne recouvre des réalités his-

toriques diverses et complexes. En effet les langues ne s'ont pas"

des objets ayant une existence matérielle autonome et se dévelop-

pant par eux-mêmes. Une langue est une institution propre à

une collectivité sociale, et les modifications qu'elle subit sont

liées à l'histoire de cette collectivité. Elle ne se transforme pas

comme un manuscrit ou comme un outil. Elle résulte d'une

activité mentale des sujets parlants. Elle n'est pas la même chez

deux sujets parlant une même langue : il n'y a pas deux Français

qui parlent exactement le même français. Sans doute il existe

pour chaque langue une norme à laquelle les sujets parlants

tendent à se conformer; mais cette norme est plus ou moins

définie suivant les cas, et le sentiment qu'on en a est plus ou

moins délicat. Des variations, même étendues, n'empêchent pas

les gens de se comprendre entre eux. Par suite, il existe des

communautés linguistiques où l'unité est très imparfaite ; et il

n'y en a aucune où tous les sujets parlent d'une manière sensi-

blement identique. La formule : une langue est une forme modi-

fiée d'une autre, n'a donc pas un sens linguistique précis, puisque

ni l'une ni l'autre langues ne se laissent exactement saisir à aucun

moment.

Du reste les langues ne se maintiennent qu'en se transmettant

d'un individu à un autre. Or, les enfants qui apprennent à par-

ler ne reçoivent pas la langue toute faite. Ils ne peuvent repro-

duire que ce qu'ils entendent, et il est inévitable que des nuances

délicates échappent à leur attention. En constituant leur système

linguistique avec ce qu'ils ont entendu et remarqué, ils ne repro-

duisent pas exactement le système linguistique des générations

antérieures. Même quand ils emploient les mêmes formes, ils ne

les sentent pas toujours de même. Par sa discontinuité naturelle,

la transmission du langage donne lieu à des changements. Les

enfants sont d'autant plus libres vis-à-vis des générations anté-

rieures que la norme est moins précisément établie et que l'unité

est moins réalisée dans la communauté où ils apprennent à par-

ler.

Xa langue ne se transmet pas seulement de génération en gé-
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nération. Sans cesse il se produit des situations qui engagent ou

qui obligent certains sujets à employer, de préférence à leur par-

ler maternel, une langue susceptible de servir à des communica:

tions avec un plus grand nombre d nommes; sans cesse, il y a

par suite des groupes d'hommes qui changent de langue. Mais

on ne sait jamais parfaitement une langue étrangère ; on n'en sai-

sit pas toutes les finesses ; on n'en reproduit pas exactement tous

les détails ; on n'en applique pas correctement tout le système.

Chaque sujet qui emploie une langue étrangère apporte donc un

trouble dans la communauté linguistique. Partout où il y a des

populations d'origines diverses, la situation linguistique devient

incertaine, et la liberté des enfants qui apprennent à parler s'ac-

croît. Quand, ainsi qu'il arrive souvent, une population entière

change de langue, il est inévitable que la langue nouvellement

apprise, d'une part, ne soit pas en tous points conforme au

modèle imité, et, d'autre part, soit pendant un certain temps

moins stable que n'est une langue fixée par une longue tradition.

Quels que soient les procès, en partie mal éclaircis, par lesquels

se réalisent les changements, une chose est sûre : entre l'aspect

d'une langue à un certain moment et l'aspect de cette même
langue à une époque postérieure, il y a souvent une différence

profonde ; en quelques siècles, une langue peut devenir mécon-

naissable. Le français du xi e siècle est du latin, à savoir le latin

vulgaire qu'ont adopté vers le I
er siècle après J.-C. les popula-

tions de la Gaule du fait de la conquête romaine ; mais un

Romain du 1
er siècle n'aurait pas compris ce latin nouveau pas

plus qu'un Français du xi c siècle n'était capable d'entendre le

latin ancien. Depuis, le français a continué de changer rapide-

ment en s'éloignant de plus en plus du latin. Mais, si fort que la

divergence grandisse, le français ne cessera pas pour cela d'être

du latin transformé, aussi longtemps qu'il se parlera.

En effet, la définition de l'identité linguistique ne peut être

que sociale : quelles que soient les différences de fait entre les

sujets parlants, il y a langue une là où des individus, se compre-

nant entre eux, ont, d'une façon consciente ou inconsciente, le

sentiment et la volonté d'appartenir à une même communauté
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linguistique. La langue change au cours du temps ; mais, si l'on

considère des sujets contemporains les uns des autres, il y a en

un sens unité à chacun des moments successifs qu'on peut envi-

sager. Entre la conquête de la Gaule par les Romains et l'époque

actuelle, il n'y a eu aucun moment où les sujets parlants aient

eu la volonté de parler une langue autre que le latin. Les habi-

tants de la Gaule ont voulu acquérir le latin, et ils y sont parve-

nus; le latin vulgaire dont le français est une transformation dif-

fère très peu de celui qui a abouti aux autres langues romanes.

Depuis ce temps, les habitants de la France actuelle n'ont jamais

eu l'intention de parler une langue nouvelle ; ils se sont toujours

efforcés de parler leur langue traditionnelle, et ils ont toujours

eu le sentiment de parler une même langue. Une différence

tranchée n'apparaît que si l'on envisage deux moments éloignés

du développement. — Par le fait de la diversité des conditions

historiques, une même langue peut subir des changements divers

dans les différentes régions où elle est employée ; dès lors, mal-

gré la persistance de la continuité avec le passé en chaque région,

cette langue se brise en un certain nombre de langues qui pro-

gressivement deviennent distinctes. Ainsi le latin est devenu

suivant les lieux l'italien, le provençal, le français, l'espagnol, le

roumain, etc. — On voit par là que ce qui définit une parenté

linguistique, c'est seulement un fait historique : une langue sera

dite issue d'une autre si, à tous les moments compris entre celui

où se parlait la première et celui où se parle la seconde, les sujets

parlants ont eu le sentiment et la volonté de parler une même
langue, soit que cette langue se soit transmise normalement de

génération en génération, soit que certains groupes d'hommes

l'aient adoptée à la place de leur ancien parler. Sont parentes

entre elles toutes les langues issues ainsi d'une même langue.

Ainsi la parenté de langues résulte uniquement de la continuité

du sentiment de l'unité linguistique.

Le sentiment et la volonté qu'ont les sujets parlants d'employer

une certaine langue sont chose inconsciente là où il n'existe

qu'une langue : dans un milieu linguistique homogène, les sujets

parlent comme on parle autour d'eux. Mais, dans les milieux où
Linguistique historique et linguistique générale. 6
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il existe plusieurs manières de parler, on sait toujours qu'on se

sert de tel ou tel système : un Breton qui pratique le français et

le breton sait en chaque cas s'il parle français ou breton, et il ne

mélange pas l'un des systèmes avec l'autre ; car les systèmes

grammaticaux de deux langues sont, on le verra, impénétrables

l'un à l'autre.

On peut être tenté de dire que la langue issue d'une autre plus

ancienne, si elle n'est ni identique ni même semblable à celle-

ci, est constituée du moins avec les mêmes éléments linguis-

tiques. Mais il n'y a rien à tirer de là.

Tout d'abord ce fait n'a par lui-même guère d'intérêt. Sans

doute le -ai du français je ferai et le -aïs du français je ferais sont

des formes modifiées du latin habeo et habebam. Mais ces mots

latins sont si profondément altérés qu'on les reconnaît à peine;

même si je ferai était clair, le simple examen du français ne

donnerait pas le moyen d'analyser je ferais. Et, s'il est vrai que

-ai et -ais sont des éléments latins, ils ont pris un emploi qui

n'a pas son équivalent en latin et que rien en latin ne laissait

prévoir : entre les formes grammaticales françaises je ferai et je

ferais et les mots latins habeo, habebam, il n'y a de commun
qu'un fait matériel : -ai et -ais sont des déformations de habeo et

de habebam. En tant que formes grammaticales, ce sont de véri-

tables créations. Dans des conditions favorables pour le linguiste,

comme celles offertes par les langues romanes, de pareilles créa-

tions se laissent expliquer. Mais, dans la plupart des cas, elles

demeurent mystérieuses. La grammaire comparée explique bien

les survivances d'un état de choses ancien; mais elle échoue sou-

vent, quand il s'agit d'expliquer les innovations qui sont de véri-

tables créations. Donc, si l'on considère deux moments du déve-

loppement d'une même langue séparés par un large intervalle de

temps ou par une période de transformations multiples et rapides,

on n'arrivera peut-être à presque plus rien expliquer dans le

second moment par la considération du premier moment. Les

éléments du premier moment considéré seront méconnaissables

dans le second.

En second lieu, les langues sont sujettes à emprunter des élé-
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tnents à des langues étrangères. Il y a en français moderne des

mots nouvellement empruntés à l'anglais, à l'allemand, à l'ita-

lien, à l'espagnol, etc., et dont les sujets parlants savent bien

qu'ils n'appartiennent pas au vieux fonds français. En ce sens

toute langue est mélangée d'éléments étrangers. La part de ces

éléments étrangers peut être grande ; le persan actuel a un voca-

bulaire dont, surtout dans la langue littéraire, la plus grande

partie se compose de mots arabes ; le turc osmanli est plein de

mots arabes et de mots persans
;

l'anglais a pris, depuis la con-

quête normande, un nombre considérable de mots au français et

au latin ; le vocabulaire d'une langue peut ainsi se renouveler

presque totalement par des emprunts à des langues étrangères.

Certains linguistes parlent alors de langues mixtes. L'expression

est impropre. Car elle éveille l'idée qu'une pareille langue résul-

terait du mélange de deux langues placées dans des conditions

égales et qu'on ne pourrait pas dire si une langue est la conti-

nuation d'une langue A ou d'une langue B, si le persan par

exemple est la continuation de l'ancien perse ou de l'arabe. Dans

les cas qui ont pu être observés d'une façon précise, on ne cons-

tate rien de pareil, et ce n'est pas un hasard historique ; cela

tient aux conditions mêmes d'existence du langage. Chaque

langue constitue un système, et les sujets bilingues qui ont le

choix entre deux langues ne mêlent pas ces deux langues : quel

que soit le nombre de mots arabes qu'il introduit, le Persan sait

s'il adopte le système persan ou le système arabe, et il n'y a

jamais de doute sur le système adopté. Les Anglais, qui ont ad-

mis des mots français innombrables, n'ont pas mélangé pour cela

le système français au système saxon. Il y a donc, même dans

les cas où les emprunts sont le plus nombreux, deux situations

distinctes : celle de la langue que le sujet veut parler et dont il

emploie ou cherche à employer le système linguistique, et celle

à laquelle il emprunte d'autres éléments, dont le nombre peut

d'ailleurs être aussi grand qu'on le voudra. Il y a, d'une part,

un fonds indigène, et, de l'autre, des emprunts.

Une langue est définie par trois choses : un système phoné-

tique, un système morphologique et un vocabulaire, c'est-à-dire
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par une manière de prononcer, par une grammaire et par cer-

taines manières de désigner les notions. Chacune de ces trois

choses comporte un nombre pratiquement illimité de combinai-

sons possibles, et par suite on n'a aucune chance de trouver deux

langues qui, distinctes par ailleurs, aient ou exactement le même
système phonétique ou exactement le même système morpholo-

gique.

La prononciation et la grammaire forment des systèmes fer-

més ; toutes les parties de chacun de ces systèmes sont liées les

unes aux autres. Le système phonétique et le système morpho-

logique se prêtent donc peu à recevoir « des emprunts ». En fait

il est rare qu'on emprunte à une autre langue soit un phonème

(un son du langage), soit une forme grammaticale
;
quand pareil

fait se produit, il ne modifie pas l'ensemble de chacun des sys-

tèmes et demeure un accident. Au contraire, les mots ne cons-

tituent pas un système ; tout au plus forment-ils de petits

groupes; on peut soit changer le nom d'un objet, soit introduire

un nom nouveau sans que cela retentisse sur l'ensemble du voca-

bulaire
;
chaque mot existe pour ainsi dire isolément. Aussi peut-

on emprunter à. des langues étrangères autant de mots que l'on

veut ; il suffit qu'une langue étrangère ait un prestige, qu'elle

soit par exemple celle des maîtres comme l'a été l'anglo-normand

en Angleterre à partir du xi e siècle, pour que les emprunts se

multiplient. Tous les mots ne s'empruntent pas avec une égale

facilité : les mots usuels sont plus malaisément remplacés par des

mots étrangers que les mots d'emploi rare ; on emprunte volon-

tiers les noms d'objets nouveaux ou d'objets à la mode. La gram-

maire rend parfois les emprunts malaisés : une langue qui,

comme le français, a des substantifs sans flexion, mais une conju-

gaison compliquée, emprunte volontiers des substantifs, mais

relativement peu de verbes. En somme, le vocabulaire est le

domaine de 1' « emprunt ». Il n'y a pas de mot d'une langue

dont on puisse dire a priori qu'il n'est pas emprunté à une

langue étrangère. Il n'y a pas de langue ayant une histoire connue

dont le vocabulaire ne renferme des emprunts. C'est donc

avant tout par la persistance de la prononciation et de la gram-
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maire que se traduit linguistiquement la volonté continue de

parler une certaine langue qui définit la « parenté de langues ».

Ces systèmes se transforment souvent d'une manière complète.

Notamment quand une langue est adoptée par une population

qui perd son idiome indigène, le changement peut se précipiter;

la prononciation peut alors changer d'un coup; la grammaire

peut être simplifiée à l'extrême, comme il est arrivé dans les par-

lers créoles. Ici encore, certains linguistes seront tentés de par-

ler de langues mixtes ; mais le matériel de la langue appartient à

un idiome défini ; le créole de la Réunion ou de la Martinique

est du français imparfait, mais c'est du français ; car c'est à

l'imitation seule du français de leurs maîtres que les nègres l'ont

constitué. La plus grande partie de la conjugaison a été sacri-

fiée ; mais ce qui en subsiste, l'infinitif, est français, et l'on n'y

trouve pas le moindre élément africain. Il y a eu perte brusque

d'une très grande partie d'un système, grammatical au moment où

une population de langue très différente et placée dans une

situation sociale inférieure a appris une langue nouvelle. Les

changements portent sur l'ensemble de chaque système, et l'on

peut relier le système ancien au nouveau par un ensemble de

formules de transformation. D'ailleurs, au début du moins, il

subsiste toujours dans le système nouveau une portion notable

du s)^stème ancien, et le peu que le créole a de grammaire est

de la grammaire française. Tout ce qu'exige la définition, c'est

qu'entre deux moments du développement de la langue immé-

diatement voisins l'un de l'autre, il y ait continuité dans l'em-

ploi du système grammatical.

On ne peut pas dire que tout emprunt phonétique ou gram-

matical soit impossible. Dans certaines conditions favorables où

des populations se mélangent d'une manière intime et où des

sujets parlants, perdant le sentiment net d'appartenir à une cer-

taine nation, ne s'attachent pas à parler leur langue avec pureté,

il peut se produire des emprunts de ce genre. Ainsi, sur le

domaine gallo-roman, à l'époque des invasions franques et de la

domination mérovingienne, la langue de civilisation qu'était le

latin s'est maintenue et a fini par s'imposer au peuple conqué-
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rant, de langue germanique. Toutefois durant longtemps les

conquérants ont gardé leur langue qui avait le prestige d'être la

langue des maîtres. Le gallo-roman a donc emprunté beaucoup

de mots à la langue des Francs. Mais cette langue comprenait

des phonèmes dont le gallo-roman n'avait pas l'équivalent ; le

latin vulgaire n'avait pas â'h, alors que h était fréquent en ger-

manique, et le latin vulgaire avait un v labio-dental (le v français),

alors que les Francs employaient la bilabiale w (w anglais). Les

Francs qui parlaient latin ont gardé h et w dans les mots germa-

niques qu'ils mêlaient à leur latin, et les populations gallo-

romanes ont tenu à prononcer correctement ces mêmes mots

germaniques; hapia a donc gardé son h dans la forme empruntée,

et le mot est représenté en français par hache, avec une h « aspi-

rée » ; zvcrra a gardé son w qui a fini par se prononcer gu, et ce

mot est représenté en français par guerre ; deux phonèmes nou-

veaux se sont introduits ainsi en gallo-roman. Ils ont même été

adaptés à des mots latins ; altu « haut » du latin vulgaire a reçu

h sous l'influence du synonyme germanique haah
;
vespa « guêpe »

a reçu w sous l'influence du synonyme germanique wefsa ; et

ainsi de nombreux autres cas : ceci montre que, pendant un

temps, il a été élégant de jprononcer ces mots latins avec un

« accent » germanique. Des mots latins désignant des choses

militaires se. sont ainsi conservés avec une prononciation ger-

manisée : vagina « fourreau » est devenu zvagina, qui est repré-

senté en français par gaîne. Ces deux additions au système pho-

nétique latin sont quelque chose d'exceptionnel et dont les

langues romanes autres que le français n'offrent pas l'équivalent
;

chose curieuse, elles n'ont guère été durables : le w a rapidement

passé à gu* puis à g tel qu'on l'avait dans des mots indigènes

comme.^; quant à Yh, elle s'est maintenue davantage ; mais

elle a fini' par disparaître aussi, et l'on sait que le français actuel

n'a pas à'h ; la présence ancienne de h se traduit seulement par

des hiatus : la haute montagne. Il y a aussi des emprunts gramma-

ticaux
;
mais, comme les emprunts de phonèmes qu'on vient de

voir, ils sont liés à des emprunts de mots, et ils concernent ce

qu'il y a pour ainsi dire de moins grammatical dans la grammaire.
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Il n'y a pas d'exemple qu'une flexion comme celle de j'aimais,

nous aimions ait passé d'une langue à une autre ; on n'emprunte

une chose de ce genre que si l'on emprunte tout le système d'un

coup, c'est-à-dire si l'on change de langue. Mais le turc a pu em-

prunter au persan le relatif H. Prenant au latin des noms en

-ariu indiquant un métier, le germanique a pu développer un

* suffixe -arja-, et, de même que le latin avait librarius en face de

liber, on a fait en gotique bokareis « scribe » en face de boka

« lettre », bokos « livres » ; et ainsi le suffixe des noms d'agents

en germanique (celui de l'allemand schreiber) se trouve être d'ori-

gine latine ; mais ce n'est encore que de l'emprunt de vocabu-

laire. On a même signalé, dans un endroit où le portugais et

l'anglais étaient en contact, l'emploi de tours tels que goberna-

dors casa d'après l'anglais govemor s hoitse ; il y a eu ici emprunt

de l'ensemble d'une expression; d'ailleurs l'élément 's est si auto-

nome dans ce tour anglais qu'il peut presque passer pour un

mot, et le cas est assez comparable à celui de l'emprunt du rela-

tif ki par le turc. Il arrive — en une mesure du reste assez faible

et dans des situations très particulières — qu'on emprunte à une

langue étrangère des petits mots à valeur grammaticale ; on

n'emprunte guère de vraies formes grammaticales. Ainsi l'on est

toujours ramené à la même conclusion : ce qui s'emprunte, ce

sont essentiellement des éléments de vocabulaire.

L'exposé précédent repose sur l'idée que le sujet parlant a tou-

jours l'intention de parler une langue définie; et le principe est

valable tant qu'il s'agit de langues nettement distinctes, qui

excluent, une communication entre sujets de langues différentes,

comme le français, le provençal, l'italien, l'allemand, le hon-

grois, etc.
; peu importe que ces langues soient ou non de

même famille. Les choses se présentent autrement si l'on envi-

sage des parlers divers appartenant à un même groupe dialectal

ou des patois employés par des gens qui ont par ailleurs une

grande langue commune de civilisation de type voisin de leur

parler local. Alors les sujets parlants peuvent imiter un parler qui

passe pour plus élégant ; le français d'un paysan du centre de

la France est du patois plus ou moins francisé, et toujours incom-
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plètement; le patois de ce même paysan est souvent en grande

partie du français patoisé. Il peut en pareil cas n'y avoir aucun

sentiment net qu'on emploie tel ou tel parler ; alors il y a vrai-

ment mélange, non de langues, mais de parlers divers d'une

même langue, et l'on ne saurait toujours dire, au terme d'un

développement linguistique de ce genre, quel parler a triomphé.

Mais ceci n'empêche pas de savoir quelle langue ont parlée les

sujets considérés ; le français commun d'aujourd'hui repose avant

tout sur le parisien ; et il s'y mêle de plus en plus tant d'élé-

ments provinciaux qu'il n'est pas licite de dire que ce soit du

parisien ; en revanche, c'est du français, parce que les sujets

n'ont jamais eu l'intention de parler autre chose que français
;

on ne saurait dire au juste si le grec moderne est de l'attique ou

de l'ionien ; car les sujets n'ont pas toujours voulu parler attique

ou ionien ; mais il est évident que c'est du grec ionien-attique :

la volonté de parler ce grec a été constante chez les sujets qui ont

transmis la langue, et ceci suffit.

La définition de la parenté de langues ne s'applique donc qu'à

de grands groupes, nettement distincts les uns des autres, non

à des parlers distingués par de simples nuances. Et ceci encore

résulte du caractère social de la définition.

II

Ces principes une fois posés, on voit comment peut se prou-

ver une parenté de langues.

Partout où le système phonétique et le système grammatical

présentent des concordances précises, où des correspondances

régulières permettent de reconnaître l'unité d'origine des mots

et du système phonétique et où le système des formes gramma-

ticales s'explique en partant d'un original commun, la parenté

est évidente. Les langues romanes sont visiblement parentes,

parce que le nombre des concordances de détail qu'elles offrent

est grand et que leur grammaire et leur système phonétique

s'expliquent dans l'ensemble par une origine commune. L'iden-

tité des grammaires est évidente. Ainsi l'on a à l'infinitif : ita-
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lien cantate, espagnol cantar, français chanter ; à l'indicatif pré-

sent, 3
e personne, au singulier it. et esp. canta, fr. chante, au

pluriel, it. cantano, esp. cantan, fr. chantent ; au prétérit simple,

2 e personne, singulier it. cantasti, esp. caniaste, fr. chantas, plu-

riel it. canta'ste, esp. cantastels, fr. chantâtes etc. Ainsi que l'a

bien montré, ici-même r

, M. Grammont, la constatation de la

parenté facilite beaucoup l'apprentissage des langues en pareil

cas : la seule correspondance, espagnol h = italien et français /,

fait prévoir la forme de beaucoup de mots, comme esp. haba =
ital. java, fr. fève; esp. hacer — ital. facere, fr. faire; etc. Du
même coup l'on voit que Yh espagnole, qui apparaît comme une

divergence dans le système phonétique des langues romanes, est

la transformation d'une /, et comment, par suite, l'espagnol se

ramène historiquement au type général de ces langues. Il se

trouve de plus que les vocabulaires concordent dans une large

mesure ; le fait que l'espagnol a un grand nombre de mots

arabes qui ne se retrouvent ni en italien ni en français ou que

le français a des mots gaulois et germaniques qui ne se retrouvent

ni en italien ni en espagnol ne change rien à la parenté ; car il

s'agit d'emprunts. La preuve d'une parenté de langues est d'au-

tant plus solide qu'elle se rapproche plus du cas qui vient d'être

sommairement décrit.

Il va de soi que, pour établir une parenté de langues, il faut

faire abstraction de tout ce qui s'explique par des conditions

générales, communes à l'ensemble des langues. Ainsi, les pronoms

doivent être des mots courts, nettement constitués avec des élé-

ments phonétiques aisés à prononcer, et en général sans groupes

de consonnes. Il en résulte que les pronoms se ressemblent plus

ou moins partout, sans que ceci implique une communauté d'ori-

gine. Et, d'autre part, les pronoms se ressemblent souvent assez

peu dans des langues d'ailleurs très semblables
;
qu'on compare

par exemple les pronoms de l'arménien avec ceux du gotique ou

de l'irlandais. Même des formes qui, en fait, se ramènent à un

même prototype, comme nous du français et us de l'anglais,

1. Sciéntia, vol. XII, n° X.XIV-4 (1912), p. 72 etsuiv.



90 LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE

peuvent ne plus offrir un seul élément commun (Ys du français

nous n'étant que graphique). On ne peut donc tirer parti des pro-

noms dans la détermination des parentés de langues qu'avec pré-

caution.

Dans cet exposé on n'a tenu aucun compte des ressemblances

générales de structure que peuvent présenter les langues consi-

dérées : le français et l'anglais s'accordent à caractériser plusieurs

catégories grammaticales par un ordre de mots défini, à employer

un article devant les substantifs, h se servir de petits mots acces-

soires pour^ indiquer la possession, l'attribution ; tout cela n'im-

plique pas une origine commune, parce que, d'une part, les

ordres de mots en question offrent trop peu de variations pos-

sibles pour que les concordances soient significatives; et que,

d'autre part, les petits mots accessoires de même valeur gramma-

ticale qui sont employés dans ces deux langues ne sont pas réduc-

tibles à des origines communes : ainsi angl. the et fr. le, angl. of

et fr. de, angl. to et fr. à, angl. zue et fr. nous, angl. you et fr.

vous, -àngl.he et fr. il n'ont rien de commun. Si l'on n'avait pas

les anciens dialectes germaniques d'un côté, et le latin de l'autre,

la parenté du français et de l'anglais ne serait pas démontrable.

Le chinois et telle langue du Soudan, celle du Dahomey ou ewe,

par exemple, peuvent se servir également de mots courts, en

général monosyllabiques, faire varier la signification des mots

en changeant l'intonation, fonder leur grammaire sur l'ordre des

mots et sur l'emploi de mots accessoires; il n'en résulte pas que

le chinois et l'ewe soient des langues parentes; car le détail con-

cret des formes ne concorde pas
;

or, seule la concordance des

procédés matériels d'expression est probante. C'est pour cette

raison que les linguistes qui exigent des preuves rigoureuses ne

considèrent pas comme établie l'existence de la famille ouralô-

altaïque à laquelle on a autrefois attribué tant d'importance;

entre le turc d'une part, le finnois et le hongrois de l'autre, il y
a des concordances générales de structure grammaticale ; mais ce

qui prouve une parenté, c'est la concordance dans le détail ma-

tériel des moyens d'expression
;
or, si l'on trouve des formations

définies communes au finnois et au hongrois et si le finnois et le
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hongrois se laissent expliquer par une même langue commune

(qu'on voie par exemple le petit livre de M. Szinnyei, Finnisch-

ùgriscbe Sprachwissenschaft), on n'a constaté rien de pareil entre

le finno-ougrien et le turc, et dès lors aucune parenté n'est

démontrée. Le fait de procéder uniquement par suffixation, l'em-

ploi de l'harmonie vocalique, etc. ne constituent pas des preuves

de parenté.

Quand, dans son article de « Anthropos», Vyi(i9i3), p. 389

et suiv., intitulé The Détermination of Linguistic Relationship, un

américaniste éminent, M. Krœber, a protesté contre l'emploi

des concordances générales de structure morphologique pour

établir des parentés de langues, il a eu entièrement raison. Seu-

lement il n'est pas licite de conclure de là que les parentés

doivent s'établir par la considération du vocabulaire, non par

celle de la morphologie; si juste qu'elle soit, la critique de

M. Krœber ne justifie pas le procédé de certains américanistes

qui fondent sur de pures concordances de vocabulaire leurs

affirmations relatives à la parenté de telles ou telles langues entre

elles. Les concordances grammaticales prouvent, et elles seules

prouvent rigoureusement, mais à condition qu'on se serve du

détail matériel des formes et qu'on établisse que certaines formes

grammaticales particulières employées dans les langues considé-

rées remontent à une origine commune. Les concordances de voca-

bulaire ne prouvent jamais d'une manière absolue, parce qu'on

ne peut jamais affirmer qu'elles ne s'expliquent pas par des

emprunts. On sait maintenant que les nombreux mots turcs pré-

sentés par le hongrois n'apportent à l'hypothèse d'une parenté du

turc avec le hongrois aucun commencement de preuve. A en

juger par le vocabulaire, l'anglais serait un mélange de germa-

nique et de roman ; tout au plus pourrait-on constater que le

fonds principal du vocabulaire courant, pronoms personnels,

noms de nombre, noms de parenté, noms des parties du corps,

noms des animaux les plus connus, verbes usuels tels que

« manger » et « dormir », est germanique, et non roman.

Mais il suffit de considérer la grammaire pour lever tout doute :

rien dans le détail matériel de la grammaire anglaise ne
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s'explique par le latin, tout s'y explique par la grammaire

ancienne du germanique.

Il est vrai que la structure générale de la morphologie anglaise

moderne diffère du tout au tout de celle de l'ancienne morpho-

logie germanique ; mais ceci est sans importance : la parente

n implique aucune ressemblance actuelle des langues considérées, ni

surtout du système 'général des langues considérées ; et inverse-

ment il y a beaucoup de ressemblances, soit de structure générale,

soit de vocabulaire, qui n'impliquent pas parenté.

Dans l'article cité ci-dessus, M. Krœber insiste sur l'impor-

tance qu'il y a à tenir compte du voisinage géographique des

langues. Sans doute il arrive le plus souvent que les langues

parentes occupent des aires contiguës ou du moins voisines.

Mais, une fois mis à part ce fait grossier, il faut reconnaître que

la contiguïté apporte à la démonstration linguistique de la

parenté une gêne plutôt qu'un secours : les langues voisines sont

celles qui ont subi les mêmes influences, qui ont emprunté les

unes aux autres ou fait les mêmes emprunts à d'autres langues.

La contiguïté des langues oblige donc à faire un départ souvent

très délicat entre les emprunts et le vieux fonds de la langue, qui

seul prouve en matière de parenté. En revanche, le grand éloi-

gnement géographique n'a pas empêché les linguistes de montrer

que la langue de Madagascar représente la même langue ancienne

que celles de Bornéo, de Java et des Philippines.

S'il s'agit de langues parentes qui ont cessé d'être très sem-

blables entre elles, une forte ressemblance extérieure entre deux

mots est, pour le linguiste, une raison de douter qu'ils repré-

sentent un même terme de la langue originelle. Le français feu

n'a rien de commun avec l'allemand feuer ; en revanche l'alle-

mand feuer remonte à un original que représentent par ailleurs

des mots assez différents : grec pur, arménien hur. A qui sait que

le latin, le germanique, le slave et l'arménien représentent une

même langue commune, relativement ancienne, il est facile de

montrer quels rapports il y a entre le français cinq (représentant

le latin quinque) et les équivalents/^ de l'anglais, piai du russe,

hing de l'arménien
;

mais, au premier abord, ces mots ne se
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ressemblent guère. Ce n'est pas sur la ressemblance extérieure

des mots que se fondent les linguistes pour les rapprocher et en

faire l'étymologie, mais sur des formules de correspondances

régulières. Ainsi à un p du grec ou du slave à l'initiale des mots,

répondent h en arménien, / en germanique, l'absence de toute

consonne en celtique. Ces formules une fois établies permettent

de reconnaître dans ses grandes lignes l'histoire de la prononcia-

tion et d'établir comment les systèmes phonétiques se sont suc-

cédé les uns aux autres dans des langues apparentées.

Comme on l'a noté déjà, il n'y a pas lieu pour faire la preuve,

d'exiger que toutes les formes grammaticales s'expliquent ; il suf-

fit d'établir que des portions notables de la morphologie ancienne

subsistent dans la langue considérée. Nulle part il n'est aussi aisé

d'établir une parenté de langues qu'entre les langues indo-euro-

péennes, parce que la langue commune sur laquelle reposent les

idiomes de cette famille comportait une morphologie très com-

pliquée, d'une complication qui passe beaucoup la normale, et que

de nombreux restes de ses formes ont subsisté dans chaque

langue ; ce sont par exemple les verbes irréguliers du grec, les

verbes forts du germanique, etc. Partout où l'on rencontre des

débris importants du système verbal indo-européen, système que

l'on connaît par les plus anciens textes, ceux de l'indo-iranien

ancien et du grec ancien, on est sûr d'être en présence d'une

langue indo-européenne. La démonstration de parenté est par-

faite si Ton peut expliquer par la transformation des mômes élé-

ments anciens l'ensemble du système grammatical de deux

langues distinctes.

A la longue cependant des langues parentes finissent par dif-

férer tant que leur communauté d'origine devient impossible à

reconnaître. Si par exemple on n'avait que le français, le bul-

gare et l'arménien modernes pour représenter le groupe indo-

européen, il ne serait pas aisé d'établir la parenté de ces trois

langues, et l'on ne pourrait songer à en poser la grammaire com-

parée. Il suffit d'opérer avec ces mêmes langues, mais considérées

sous des formes de quelques centaines d'années plus anciennes,

à savoir le latin, le vieux slave des premières traductions et
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l'arménien classique, pour que la parenté devienne évidente et

pour qu'on puisse poser les principes essentiels d'une grammaire

comparée de ces trois langues. La parenté de deux langues peut

donc être, et est souvent, indémontrable, même alors qu'elle est

réelle. On n'est jamais en droit d'affirmer que deux langues ne

sont pas parentes au moins de loin : une parenté se découvrirait

peut-être si l'on avait des formes plus anciennes de ces mêmes
langues.

Bien qu'une démonstration complète de parenté de langues

soit difficile à fournir, on a établi plusieurs grandes familles lin-

guistiques: la famille indo-européenne qui occupe une aire im-

mense et qu'on suit historiquement depuis près de trois mille

ans; la famille sémitique, moins vaste, mais dont les premiers

textes écrits sont plus anciens ; la famille finno-ougrienne ; la

famille bantoue ; la famille indonésienne ; la famille polynésienne

(extraordinairement une) ; la famille dravidienne ; la famille

caucasique du Sud; d'autres encore. On voit que le principe ne

s'applique pas seulement à l'Europe, ou aux langues indo-euro-

péennes, ou aux grandes langues de civilisation : il est univer-

sellement valable. Il ne manque pas de cas où le travail n'est

pas encore fait, mais déjà l'on entrevoit clairement la possibi-

lité de mettre en évidence certaines autres familles linguis-

tiques définies : il doit y avoir par exemple une famille hami-

tique dont la grammaire comparée n'est pas encore faite. Il suf-

fit d'un travail méthodique pour aboutir à coup sûr à des résul-

tats certains sur plusieurs domaines

.

Mais il y a de graves difficultés.

Tout d'abord une difficulté de fait. Pour beaucoup de langues

de peuples non civilisés, on n'a que des vocabulaires, et la gram-

maire est ou inconnue, ou connue d'une manière toute par-

tielle. Si, en pareil cas, on observe un très grand nombre de

communautés de vocabulaire entre certaines langues, et si ces

communautés- concernent les mots les moins sujets à emprunt,

notamment les verbes qui indiquent les actions usuelles comme

aller et venir, boire et manger, vivre et mourir, entendre et voir,

dire et se taire, etc., ou des adjectifs comme vieux et neuf, grand
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et petit, long et large, etc., ce serait pur pédantisme que de se

refuser à eu faire usage. Seulement il ne faut pas se faire illusion

sur la rigueur de la preuve ainsi faite, bien que la possession en

commun d'un certain fonds de vocabulaire indique le plus sou-

vent une parenté. Là où l'on n'a, pas d'autres données, on peut

provisoirement, et en faisant les réserves nécessaires, se servir

des indications ainsi obtenues. L'observation attentive du voca-

bulaire conduit du reste presque toujours en pareil cas à relever

quelques coïncidences grammaticales qui achèvent la démonstra-

tion.

En second lieu, les langues spéciales échappent en partie à la

définition qui résulte des considérations présentées ci-dessus.

Elles n'y échappent pas à la lettre ; elles la confirment même en

un sens : les langues spéciales ne comportent en général ni une

prononciation, ni une grammaire propres; l'argot français par

exemple est caractérisé uniquement par des mots particuliers. Et

ceci montre comment le vocabulaire est indépendant des sys-

tèmes phonétique et morphologique qui définissent une langue :

l'argot est une langue spéciale à l'intérieur du français. La chose

va parfois très loin ; ainsi le tsigane arménien est purement de

l'arménien pour la prononciation et -la grammaire; mais le voca-

bulaire n'a rien d'arménien ; ceci s'explique par le fait que les

Tsiganes d'Arménie, sachant l'arménien, ont employé unique-

ment le système arménien, mais que, désirant parler une langue

spéciale, inintelligible au reste de la population, ils ont gardé

leur vocabulaire traditionnel. Si l'on applique à la lettre la défi-

nition, le tsigane arménien est purement et simplement de l'ar-

ménien ; mais il faut convenir qu'on est ici en présence d'un cas

tout particulier. Ceci revient à dire que la définition générale

des parentés de langues, faite pour des populations de type nor-

mal, s'applique mal aux langues spéciales de populations para-

sites. Toutefois, comme, en ce cas, il n'y a mélange ni au point

de vue phonétique ni au point de vue grammatical, le principe

est rigoureusement confirmé.

En troisième lieu, il y a des langues qui, étant entourées de

langues d'une autre famille et paraissant être des débris isolés
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d'une famille disparue, ne se laissent pas grouper avec les langues

voisines et ne rappellent même aucune langue connue. Leur sys-

tème grammatical n'offre de concordances précises avec aucun

autre idiome, ou du moins n'en signale-t-on pas. C'est le cas du

basque par exemple. Un linguiste illustre, un de ces hommes
toujours rares dont les connaissances sont larges et qui se sou-

cient plus de ce qui reste à trouver que de ce qui est déjà décou-

vert, M. H. Schuchardt, a été conduit à rechercher si le basque

n'offrirait pas avec des langues hamitiques quelques concordances;

il y a relevé des mots qui rappellent des mots nubiens, et, d'une

manière générale, des mots hamitiques, et a signalé ces concor-

dances dans deux articles récents. Mais ces concordances sont

vagues, peu nombreuses. Il n'est pas évident qu'on ne trouverait

pas entre le basque et le vocabulaire d'un groupe quelconque de

langues des concordances analogues. Dans son Baskisch und Ha-

mitisch, pag. 6 (extrait de la « Revue internationale des études

basques », VII (19 13), M. Schuchardt dit que les jeunes gens

dont le coup d'œil n'est pas assez formé sont trop portés à tenir

les comparaisons de mots pour fortuites : on en juge tout autre-

ment, dit-il, quand on s'est beaucoup exercé aux comparaisons

de mots et qu'on a acquis en cette matière un certain sentiment

statistique. Maison ne peut pas fonder une doctrine sur un sen-

timent individuel. Et d'ailleurs, même si les ressemblances de

vocabulaire signalées ne sont pas fortuites, on n'a aucun moyen

de montrer qu'elles ne proviennent pas d'emprunts. Peut-être

dira-t-on que, si l'on n'avait de langues indo-européennes que le

français actuel et l'arménien moderne, les seules traces de la

parenté de ces deux langues qu'on pourrait découvrir seraient des

mots, comme le nom de mère, en arménien actuel mer ou mar,

suivant les dialectes ; ou le nom de nombre dix, en arménien

tas ou das suivant les dialectes ; et ce sont en effet des traces

valables pour qui connaît la parenté des deux langues, mais ce

ne seraient pas des preuves pour qui ne la connaîtrait pas, et

en fait la ressemblance frappante de ces mots, effectivement

parents, provient d'une série d'accidents fortuits. Au lieu de

converger, ces mots auraient pu tout aussi bien diverger comme
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Ir. père et arm. her ou har, fr. vingt et arm. khsan, qui sont éga-

lement parents ; et la communauté d'origine serait impossible à

reconnaître directement. Si donc on peut d'abord constater des

ressemblances de vocabulaire entre deux ou plusieurs langues

pour indiquer de quel côté il faut chercher, ce n'est pas de là

que peut venir une démonstration définitive ; le vocabulaire ne

peut servir qu'à orienter la recherche; la preuve se trouve ail-

leurs.

Enfin, le procédé de démonstration des parentés de langues

indiqué ici s'applique bien à des langues dont le type originel a

comporté une grammaire compliquée. S'il s'agit de la famille

indo-européenne ou de la famille bantoue, il n'y a pas de diffi-

culté; tant qu'on n'a pas affaire à des langues séparées de la période

commune par un trop long intervalle de temps ou par des alté-

rations trop profondes, les choses sont même le .plus souvent évi-

dentes du premier coup. D'anciennes langues indo-européennes

comme le gotique ou le slave ont une grammaire très différente

de l'ancienne grammaire indo-européenne ; mais il subsiste assez

de restes de cette grammaire, soit parmi les formes régulières,

soit surtout parmi les formes anomales pour que le caractère

indo-européen de la langue se voie sans exiger une démonstra-

tion. Si transformé, si éloigné de l'ancien type indo-européen

que soit le « tokharien » récemment découvert en Asie centrale,

on l'a du premier coup reconnu pour indo-européen ; le nombre

des particularités grammaticales indo-européennes conservées y
est encore grand. Mais, si l'on est en présence de langues qui

n'ont presque pas de grammaire, si presque toute la grammaire

proprement dite tient en quelques règles de position relative des

mots, comme dans certaines langues d'Extrême-Orient ou du

Soudan, le procédé ne s'applique pas. Et alors la question des

parentés de langues est pratiquement insoluble, aussi longtemps

qu'on n'aura pas trouvé de critères qui permettent d'affirmer

que des langues de ce type sont issues les unes des autres et que

les ressemblances de vocabulaire qu'elles offrent ne sont pas dues

à des emprunts. Il ne résulte pas de là que le principe, applicable

ailleurs, devienne mauvais ici, mais seulement que certaines

Linguistique historique et linguistique générale.
j
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langues ne comportent pas, en l'état présent des connaissances,

une classification généalogique. Il appartient aux linguistes qui

s'occupent de ces langues d'aviser à tourner la difficulté. La

chose n'est pas impossible, pour peu qu'on sache rester fidèle à

l'esprit du principe plutôt qu'à sa lettre.

Si même une solution ne se laissait pas trouver, il n'y aurait

pas lieu de critiquer les linguistes à cause de cette impuissance :

il est remarquable qu'on puisse en certains cas faire la preuve de

la parenté de langues par des faits d'ordre purement linguistique
;

mais il n'est pas surprenant que cette preuve ne soit pas toujours

possible ; il est naturel qu'elle s'applique seulement aux cas où

les faits envisagés ne sont pas séparés du début de l'époque pro-

prement historique par un trop long espace de temps et où les

transformations n'ont pas été trop profondes. De par sa nature,

la classification généalogique des langues admet d'être incom-

plète. Elle se complétera au fur et à mesure qu'on acquerra des

données sur l'histoire des langues.

C'est dire que le problème de l'unité d'origine des langues qui

préoccupe certains linguistes ne saurait se discuter actuellement.

Les problèmes qui peuvent être utilement posés à cet égard sont

ceux qui sont relatifs à la constitution exacte de familles qu'on

entrevoit, mais qu'on n'a pas étudiées avec précision. Les familles

qu'on a constituées jusqu'ici sont celles qui apparaissent aisément

ou celles qui renferment des langues de civilisation importantes.

Le travail qui reste à faire est plus décourageant, car il s'agit en

partie de langues où les relations de parenté sont malaisées à

établir, en partie de langues sauvages peu connues' et que presque

personne n'a d'intérêt pratique à étudier. Il a été aisé d'établir la

parenté de langues dont on avait de bonnes grammaires et dont

la philologie était, faite ; on est maintenant devant des langues

dont il faut faire la grammaire et dont la plupart, faute de textes

anciens, ne comportent aucune philologie. Il y a donc un grand

travail d'observation à faire. Si des résultats plus nombreux ne

sont pas acquis, cela tient avant tout au petit nombre ou à l'ab-

sence de savants qualifiés capables de faire ce travail. Pour com-

pléter rapidement la classification généalogique des langues, il
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suffirait de former quelques équipes de linguistes. Un seul bon

travailleur peut suffire à poser une grammaire comparée là où

Ton a de bonnes descriptions; c'est ainsi que M. Brandstetter

constitue actuellement la grammaire comparée des langues indo-

nésiennes.

Il n'y a pas de raison de croire que certaines langues communes

d'où sortent les grandes familles établies ne sont pas, à leur tour,

des transformations d'une même langue plus ancienne. On peut

imaginer, par exemple, que l'indo-européen, le sémitique (qui

est apparenté au hamitique), le caucasique du Sud et le fînno-

ougrien sortiraient d'une même langue plus ancienne ; il a déjà

été signalé des concordances entre l'indo-européen et le sémitique,

entre l'indo-européen et le finno-ougrien, entre le caucasique du

Sud et le sémitique. Mais beaucoup de ces concordances ne

concernent que le vocabulaire et ne sauraient passer pour pro-

bantes ; celles qui concernent la grammaire sont peu nettes et

peu nombreuses. La preuve n'est pas faite ; elle ne pourrait du

reste être acquise que le jour où la grammaire comparée du sémi-

tique et du hamitique sera constituée, ainsi que celle du cauca-

sique du Sud dont il ne faut peut-être pas séparer les langues

caucasiques du Nord, lesquelles sont très variées; il faudrait

tenir compte des langues d'Asie Mineure, du lycien qu'on ne

comprend guère, du hittite qu'on n'a pas encore déchiffré ou

de langues plus lointaines comme l'élamite. Il se pose là de grands

problèmes, dont la solution n'est pas désespérée. Mais on a sou-

vent eu le tort, dans les derniers temps, de vouloir les résoudre

avant d'avoir fait les travaux préparatoires nécessaires. Tant que

la grammaire comparée du hamitique et celle du caucasique

seront à peine esquissées, tant que, par suite, la position exacte

du sémitique sera inconnue, il sera prématuré de vouloir relier le

sémitique à l'indo-européen.

i. Le présent article a paru en 1914 ; les textes hittites sont maintenant lus

et déchiffrés, surtout par M. Hrozny ; mais l'interprétation est encore très

hypothétique, et l'affirmation que le hittite serait indo-européen paraît bien

aventurée ; elle a été contestée par la plupart de ceux qui ont examiné les

documents

.
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Toutefois les meilleurs linguistes feront œuvre vaine s'ils

s'attaquent directement à des langues trop différentes; on pourra

peut-être rapprocher un jour les grammaires comparées de l'in-

do-européen, du sémitique, du hamitique, du caucasique, du

finno-ougrien ; il y a là une hypothèse qu'on pourra essayer de

vérifier quand les travaux préparatoires suffisants seront faits, et

que, dès maintenant, plus d'un fait rend vraisemblable. Mais il

serait vain de vouloir comparer aujourd'hui le latin, l'hébreu et

le géorgien . Tout essai de ce genre est une faute évidente contre

la méthode.

La classification généalogique des langues est en fait, on le voit,

chose différente des classifications biologiques. Une classification

telle que la classification linnéenne consiste à rapprocher des êtres

qui ont des structures anatomiques analogues et où au moins

le commencement du développement de chaque individu depuis

la cellule initiale est comparable, donc des êtres qui, dans leur

développement individuel, offrent actuellement des caractères com-

muns, alors même que, à l'état adulte, leur aspect extérieur et les

fonctions remplies par certains de leurs organes diffèrent le plus.

Il est possible, et l'on admet en général, que les êtres qui

sont ainsi rangés dans une même classe sortent d'un même an-

cêtre ou d'ancêtres exactement semblables ; mais cette hypothèse,

qui explique les ressemblances constatées, n'est pas le principe de

la classification, bien que les biologistes tendent de plus en plus

à tenir compte de la façon dont ont évolué les êtres qu'ils étudient

et qu'ils classent, et aussi à ne pas négliger les rapports entre les

diverses classes. Le jour où les biologistes arriveraient à suivre

exactement l'évolution qui a abouti à différencier les espèces,

leurs classifications deviendraient comparables aux classifications

linguistiques; entre les unes et les autres, la différence essentielle

serait seulement celle du degré de rapidité de révolution, l'évo-

lution linguistique étant beaucoup plus rapide, l'évolution bio-

logique souvent si lente que les espèces semblent stables.

Pour le linguiste, seul le fait historique de la continuité entre

une langue ancienne et des langues postérieures entre en consi-

dération. En l'état présent des choses, l'anglais et le russe sont
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deux langues de type absolument distinct, et c'est à peine si l'on

y peut discerner quelques éléments de vocabulaire semblables
;

cela n'empêche pas que ce soient deux langues indo-européennes
;

la preuve résulte de ce que l'anglais moderne continue le vieil

anglais, et le russe moderne, le vieux russe
;

or, le rapproche-

ment du vieil anglais et du vieux russe est démontrable directe-

ment, et surtout il est facile de prouver que le groupe germa-

nique dont l'anglais fait partie et le groupe slave dont le russe

est l'un des représentants sont tous deux des formes prises par

la langue indo-européenne commune. Tant que deux langues de

même famille subsistent, leur appartenance à cette famille ne

saurait subir un changement, quelles que soient les transforma-

tions subies, et même si les altérations intervenues ne laissent

subsister aucune trace de la commune origine des deux idiomes.

La détermination de la famille à laquelle appartient une

langue est une donnée indispensable à fixer pour faire l'histoire

de cette langue. Mais, cette donnée une fois acquise, il reste à

déterminer le détail des changements intervenus et à reconnaître

les influences subies. Ces changements et ces influences sont—

souvent pour beaucoup plus que la langue initiale dans le résul-

tat final. La notion de parenté de langues est chose précise
;

mais, justement parce qu'elle est définie d'une manière précise,

elle n'est que l'une des données avec lesquelles opère l'historien

du langage.

Comme la parenté de langues est rigoureusement déterminable

et que, au contraire, à part les emprunts de mots, les influences

qui déterminent les changements linguistiques ne se laissent ni

reconnaître d'une manière exacte, ni surtout établir d'une manière

certaine, la parenté tient, dans les théories des linguistes, une place

qui dépasse — et sans doute de beaucoup — son importance

réelle. Mais, en la définissant bien et en n'oubliant pas que la tra-

dition continue des parlers n'est ni le tout ni toujours le principal

de ce qui conditionne le développement des langues, on peut

fonder sur la théorie de la parenté la théorie historique des

langues.
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LES PARENTÉS DE LANGUES '

M. Schuchardt a précisé ses vues sur les parentés de langues

dans deux mémoires, l'un daté de juillet 19 14, dans Nordisk

Tidsshïft for Fiîologie, IV, 6, p. 145- 151, l'autre dans Si-

tçungsberichte de l'Académie de Berlin, XXXVII (19 17), p. 518-

529. Ces mémoires se réfèrent à celui que j'ai publié dans

Scientia, XV (19 14), p. 403 et suiv. (voir ci -dessus, p. 76 et

suiv.), et où il y avait un renvoi aux articles publiés sur la

question par M. Schuchardt, dans la Revue basque.

Il est inutile de le dire, les vues de M. Schuchardt sur la parenté

des langues sont d'un vif intérêt. M. Schuchardt n'est pas seule-

ment l'un des plus grands romanistes de ce temps, il est aussi

l'un des défricheurs les plus hardis de domaines linguistiques

nouveaux : caucasique, basque, hamitique. Parmi les linguistes

d'aujourd'hui, il n'en est pas de plus personnel.

Je souscrirais d'ailleurs à beaucoup des affirmations de

M. Schuchardt.

Comme toutes les expressions figurées employées en linguis-

tique, l'expression parenté de langues est trompeuse : la parenté

de langues est autre chose que ce que l'on appelle d'ordinaire

parenté ; une langue « fille » est une transformation d'une langue

« mère », et non un rejeton. L'expression est trop établie pour

qu'on y renonce ; il suffit de la définir pour n'en être pas dupe.

Dans la grammaire comparée actuelle, les langues communes

tiennent une grande place : à l'indo-européen commun, on

superpose unitalo-celtique, à l'italo-celtique, un italique et un cel-

tique, au celtique et à l'italique, un gaélique et un brittonique

d'une part, un latin et un osco-ombrien de l'autre, etc. Et, dès

que deux faits paraissent concorder dans des langues ainsi grou-

pées, on est disposé à en reporter l'origine à la période de com-

munauté, pour peu qu'on n'ait pas la preuve d'une date plus

1. Extrait du Bulletin de la Société de linguistique, XXI (n° 66), p. 9 et suiv,
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récente. M. Schuchardt, qui a été le premier à reconnaître la

continuité des aires linguistiques et à écarter la notion vulgaire

de dialectes ayant des limites arrêtées, critique cette grave faute

de méthode. Une langue commune, une Ursprache comme on

dit en allemand, ne se constitue que dans certaines conditions, et

pour en prouver l'existence, il faut avoir des concordances d'un

type tout particulier. Il ne faut surtout pas attribuer à une

ancienne communauté ce qui provient de développements paral-

lèles, mais indépendants.

Une entité comme le « latin vulgaire » est chose fallacieuse. Les

langues romanes continuent le latin, et toutes présentent, par

rapport au latin classique, des innovations communes. Il y a donc

un « roman commun » dont la définition résulte de la comparaison

des langues romanes et dont, du reste, beaucoup de traits se

trouvent attestés par des témoignages remontant à l'époque de

l'empire romain. Mais c'est chimère que de réaliser les innova-

tions du « roman commun » dans un « latin vulgaire » qui aurait

été parlé on ne sait quand, et on ne sait par qui. Les traits lin-

guistiques par lesquels le « roman commun » se distingue du

latin classique, résultent de faits complexes et dont l'analyse est

malaisée.

Ceci dit, il faut examiner l'idée fondamentale de M. Schu-

chardt .

Voici le fait à interpréter : toute langue comprend, en propor-

tions variées, des éléments qui proviennent de plusieurs langues

différentes.

On admet d'ordinaire que ces éléments doivent être considé-

rés de deux manières. Les uns proviendraient de la langue dont

la langue considérée est la continuation, et les autres de langues

étrangères : les premiers sont les éléments indigènes ; aux seconds,

on donne le nom d'emprunts. Si donc on envisage l'histoire

d'une langue entre deux dates données, les éléments indigènes

sont ceux qui se sont transmis sans interruption entre les deux

dates considérées ou qui ont été faits avec des éléments indi-

gènes ; les emprunts sont les éléments, pris à des parlers quel-

conques, et qui ne reposent pas sur une tradition continue.
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Cette doctrine suppose que les sujets qui ont transmis les élé-

ments indigènes ont eu constamment, d'une manière plus ou

moins nette, le sentiment et la volonté de parler leur langue tra-

ditionnelle. Quel que soit le nombre, quelle que soit l'impor-

tance des « emprunts », il y a des éléments indigènes là où les

sujets ont toujours cru et voulu parler une langue définie. Par

exemple, quelle que soit en anglais la part de l'élément français,

les sujets anglais ont toujours eu le sentiment et la volonté de

parler leur langue nationale, et non celle des barons franco- nor-

mands. Ce qui importe, ce n'est pas de déterminer la proportion

de tel ou tel élément, mais de savoir quelle langue ont cru et

voulu parler ceux qui ont fait la transmission continue entre les

deux dates considérées. M. Schuchardt ne paraît pas attribuer

une importance décisive à cette considération que j'ai introduite,

et sans laquelle la doctrine classique me paraît, comme à lui,

théoriquement insoutenable.

M. Schuchardt ne se place pas au point de vue des sujets par-

lants, mais au point de vue de la langue. Il constate qu'il y a

mélange (Mischung) : « Le mélange pénètre tout le développe-

ment linguistique ; il intervient entre langues distinctes, entre

parlers proches, entre langues parentes et entre langues non

parentes. Qu'il s'agisse de mélange ou d'emprunt, d'imitation,

d'influence étrangère, nous sommes toujours en présence de phé-

nomènes essentiellement semblables. »

Ce qui, en effet, pour M. Schuchardt, est essentiel, ce n'est

pas le sentiment et la volonté de continuer telle ou telle* langue
;

c'est purement le souci d'être compris de ceux à qui l'on parle

.

Qu'arrive-t-il en fait dans les groupes de langues bien obser-

vées ?

Dans le domaine occupé par les langues indo-européennes, la

question de savoir si une langue est ou non indo-européenne ne

se pose jamais : la réponse est toujours évidente La question

i. Si en certains cas on émet des doutes, ainsi pour le hittite (voir par
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de savoir si une langue appartient à tel ou tel des grands groupes

de l'indo-européen, l'indo-iranien, le slave, le germanique, le

latin, etc., ne se pose pas davantage : la réponse n'est pas moins

évidente. C'est que les membres de la nation qui parlait l'indo-

européen ont fait prévaloir une langue bien définie sur un vaste

domaine. C'est que les membres de chacune des nations qui se

sont constituées par la suite ont de même fait prévaloir sur des

domaines étendus les formes nouvelles, également bien définies,

prises parmi eux par l'indo-européen. Sans doute on a signalé çà

et là des populations mixtes qui sont dans un état linguistique

trouble. Mais ce ne sont pas ces populations qui l'emportent.

Dans tous les cas clairs qu'on connaît, un groupe de langues

indo-européennes résulte de l'extension d'une langue ayant une

force d'expansion, et qui, par suite, appartient à une population

ayant un sentiment national et la conscience de son individua-

lité.

Chacun des groupes indo-européens représente une déviation

spécifique de l'indo-européen commun, parce qu'il provient

d'une nation à part qui avait donné à l'indo-européen un aspect

nouveau, distinct de tout autre.

Donc, dans le groupe linguistique de tous le mieux étudié, le

groupe indo-européen, le départ entre ce qui est indigène et ce

qui est emprunté se fait nettement. On peut, pour tel ou tel

détail de l'arménien, par exemple, se demander s'il est indigène

ou emprunté au parthe ; mais la masse indigène et la masse

parthe de l'arménien s'opposent l'une à l'autre ; on ne saurait les

mettre sur un même plan : il s'agit de deux ordres de faits dif-

férents
;

et, même pour le vocabulaire, la décision n'est presque

jamais incertaine : on peut, un instant, se demander si le nom
arménien du « bras », ba%îik, est indigène ou emprunté ; mais on

se rend aisément compte, par le suffixe -k-, qu'il doit être

emprunté; du reste, il n'y avait pas de nom indo-européen du

« bras ». Les cas douteux sont négligeables, et du reste peu

exemple C. D. Buck, Classical Philology, XV [1920], p. 84 et suiv., et 203 et

suiv.), ce n'est que pour des langues mal connues, et dont les textes ne sont pas

interprétés d'une manière sûre.



If>6 LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE

intéressants au fond. La morphologie, le traitement phonétique

des éléments traditionnels sont indigènes ; ce sont seulement cer-

taines catégories du vocabulaire — très étendues à la vérité —

,

certaines manières de s'exprimer qui sont empruntées au parthe.

Le groupe sémitique, le groupe finno-ougrien, le groupe ban-

tou se prêteraient à la même observation.

Ce que présente l'histoire des langues dans les cas bien obser-

vés et bien décrits, ce sont des extensions de langues définies

parlées par des nations ayant conscience d'elles-mêmes. En fait,

la distinction d'un élément indigène et d'un élément emprunté

y est nettement tranchée.

Les parlers qui sont des mélanges informes de deux langues

différentes comme le slavo-italien et l'italo-slave qu'a décrits

M. Schuchardt sont ceux de populations inférieures ; ils ne sur-

vivent généralement pas. Au cas où ils survivraient, il est permis

de se demander si l'on en pourrait faire la théorie : les faits

seraient beaucoup trop compliqués. On se trouverait sans doute

devant des parentés indéterminables.

Ce n'est pas à dire que, si l'on envisage le résultat final d'un

développement, la langue indigène y soit pour plus ou même
pour autant que les « emprunts ». Mais, dès l'instant que l'on

définit une famille de langues par un sentiment et une volonté

continus de parler une même langue, — ce qui répond à la

réalité observée dans tous les cas connus —, ceci n'a aucun

inconvénient pour la définition.

Entre deux moments éloignés du développement d'une seule

et même langue, le type linguistique peut changer du tout au

tout. La structure profonde de la langue, ce que M. Schuchardt

appelle die innere Form, est autre en français ou en anglais qu'elle

n'était en indo-européen. Je l'ai si peu méconnu que je l'ai dit

expressément, mais en indiquant que cela n'a aucune importance

pour la définition qui est donnée des familles de langues, puisque

la parenté de langues, expression d'un fait historique, n'implique

aucune communauté actuelle, si petite soit-elle, entre les langues

considérées.

Le changement de structure peut tenir à des influences étran-



LES PARENTÉS DE LANGUES 107

gères. Une population qui apprend une langue nouvelle tend

souvent à introduire dans cette langue des changements plus

graves qu'une population qui continue son usage ancien. Si, par

exemple, l'arménien et l'iranien occidental (notamment le per-

san) ont perdu toute distinction de genre grammatical, cela peut

tenir à ce que l'arménien et l'iranien occidental ont été adoptés

par des populations pariant autrefois des langues— telles que les

langues caucasiques du Sud ou l'élamite — auxquelles le genre

grammatical était inconnu. Les tendances au changement peuvent

ainsi procéder d'influences étrangères. Mais ceci ne change rien

au fait fondamental que les sujets parlants ont voulu parler

et ont parlé telle ou telle langue.

Faire une classification généalogique des langues n'aboutit pas

cà traiter en quantité négligeable les éléments non indigènes et

les influences étrangères, mais à traiter les éléments indigènes et

les éléments empruntés Comme résultant de procès historiques

spécifiquement distincts.

La différence tient au sentiment des sujets parlants. Mais elle

se traduit par un fait linguistique. En pratique, on n' « em-

prunte » ni une forme grammaticale, ni un phonème : l'anglais

qui a tant pris au franco-normand, l'arménien qui a tant pris au

parthe, ne doivent, l'un au franco-normand, l'autre au parthe,

ni une forme grammaticale, ni un phonème. Hors le cas de

bilinguisme, 1' « emprunt » porte, à peu près exclusivement,

sur la partie de la langue qui, à la différence de la morphologie

et de la prononciation, ne constitue pas un système fermé. C'est

une conséquence de la définition. Et, ici encore, on n'est pas en

présence d'une théorie, mais de faits positifs.

M. Schuchardt dit, avec raison, que la distinction entre le voca-

bulaire et la morphologie n'est pas absolue. Le fait que le pro-

nom singulier de 2 e personne est en latin tû est un fait de voca-

bulaire; en français actuel, tu n'est plus un mot autonome; ce

n'est que la caractéristique de la 2 e personne du singulier des

verbes. Du latin tû
s
qui était un mot autonome, au français ///,

qui est un pur élément grammatical, il y a eu glissement, et Ton

ne peut marquer le moment où tu a cessé d'être un mot pour
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devenir une caractéristique grammaticale ; il y a eu transition

insensible d'une valeur à l'autre. Tel élément qui est morpholo-

gique peut donc être issu d'un mot emprunté ; il ne résulte pas

de là qu'une forme grammaticale proprement dite soit emprun-

tée.

Quand on n'a, pour rapprocher deux langues, que quelques

ressemblances de mots, il est impossible de dire si ces ressem-

blances sont fortuites comme celles entre fr. feu et ail. feuer, fr.

faillir et ail. fallen, fr. gros et ail. gross, etc., si elles résultent

d'emprunts, ou enfin si elles sont dues à une parenté proprement

dite, du type défini ci-dessus.

Plus nettement les éléments avec lesquels on opère sont de

caractère grammatical, et plus ils sont propres à prouver une

parenté de langues. Plus nettement ils sont de purs faits de voca-

bulaire, et moins ils sont aptes à établir, dans une mesure quel-

conque, une parenté, au sens précis attrhbué à ce mot par la défi-

nition adoptée ci-dessus.

Il reste d'ailleurs vrai que, dans la plupart des cas, les mots

courants du vocabulaire demeurent en notable partie les vieux

mots traditionnels. Dans une langue aussi profondément altérée

à tous égards que l'est l'anglais, l'examen des pronoms me, ive, us,

you, des noms de nombre one, two, three, ten, des noms de parenté

father, mother, brother, sister, son, daughter, des verbes be (is,

was), corne, eat, love, bear, etc., suffirait à dénoncer le caractère

indo-européen de l'anglais.

Toutes les langues n'ont pas, comme l'indo-européen, le

sémitique, le finno-ougrien, le bantou, des systèmes morpholo-

giques nets et dont les continuations diverses sont aisément

reconnaissables grâce au maintien de certaines parties de ce

système. Dans des langues où il n'existe pas de système mor-

phologique comportant des formes pourvues de caractéristiques

singulières, la preuve d'une parenté peut être très difficile à

administrer.
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D'autre part, s'il s'agit de langues qui ont beaucoup divergé,

soit par suite du long temps depuis lequel elles se sont séparées,

soit par suite de la rapidité avec laquelle elles se sont transfor-

mées, une parenté réelle peut être devenue indémontrable parce

que tous les faits morphologiques communs sont effacés.

La difficulté qu'on éprouve à démontrer une parenté de

langues en bien des cas ne suppose donc pas qu'il s'agisse de

langues mixtes. On ne saurait fonder une théorie linguistique

générale sur des langues où le premier travail de défrichement

commence seulement à se faire. Avant de conclure que la théorie

classique des familles de langues ne s'applique pas aux cas obscurs,

il faudra établir des grammaires comparées qui ne sont pas faites

jusqu'ici : pour les domaines basque, hamitique et caucasique

auxquels s'intéresse M. Schuchardt, l'étude comparative est à

peine amorcée. La grammaire comparée du sémitique est moins

précisément faite que celle de l'indo-européen ; celle du berbère

existe à peine ; la grammaire historique de l'égyptien commence

à se constituer ; les rapports des langues caucasiques entre elles

ne sont pas établis, sans parler de ce que l'on pourra tirer des

découvertes sur les anciennes langues d'Asie Mineure; la gram-

maire comparée des parlers basques est tout au plus esquissée. Le

caractère plus ou moins aberrant des vocabulaires n'a rien de

décisif. Tant qu'on n'aura pas tiré de la comparaison des parlers

de chacun des groupes et de l'examen des anciens textes tout ce

que l'on en peut obtenir, les essais de rapprochement de voca-

bulaire entre ces divers groupes de langues ont peu de chance

d'aboutir à des conclusions solides. Si intéressants qu'ils soient,

et propres à fournir une première orientation, ils ne sauraient

servir à fonder aucune théorie.
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On enseigne que le français et le bulgare, par exemple, sont

des langues indo-européennes, le babylonien et l'arabe du Maroc

des langues sémitiques, le souahéli et le douala des langues ban-

toues, le lapon et le magyar des langues flnno-ougriennes, et ainsi

de suite. On entend par là que, abstraction faite des différences

que ces langues présentent maintenant entre elles, le français et le

bulgare continuent une seule et même langue, dite langue indo-

européenne; et de même pour les autres cas. Cette formule a

un sens précis si l'on considère les langues, abstraction faite des

hommes qui les parlent et des lieux où on les parle. Entre le

français moderne et l'indo-européen, il y a une tradition conti-

nue, et du moment le plus ancien au moment actuel, des groupes

d'hommes se sont trouvés qui employaient, autant qu'il leur

était possible, le même système phonique et le même système

morphologique, la même prononciation et la même grammaire.

Le point de vue auquel on se place pour faire une classification

généalogique des langues est donc légitime, et l'on ne saurait

contester la correction du procédé. Mais la transmission des sys-

tèmes considérés se fait de manières distinctes suivant les cas.

Et, constamment, deux tendances antagonistes sont en jeu, l'une

vers la différenciation, l'autre vers l'unification.

Par le fait qu'elle est employée, toute langue tend à se diffé-

rencier de plusieurs manières.

Au moment où il apprend à parler, l'enfant ne reçoit pas le

i. Sçientid (Rktista ài scien^a), vol. IX, V (1911), XVIII, 2.
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langage tout fait, on le sait; il doit, à l'imitation des personnes

qu'il a occasion d'observer, se créer un système d'articulations,

un système grammatical et un vocabulaire parallèles à ceux de

son entourage. Sauf le cas — du reste fréquent — des enfants

anormaux, cette imitation réussit d'une façon sensiblement

exacte ; mais elle ne saurait être parfaite. Entre le langage que

s'est fixé l'enfant, une fois, achevée la période de l'apprentissage

de la langue, et celui des personnes qu'il a imitées, il y a des dif-

férences appréciables. On constate en fait que, pour une part, ces

différences sont les mêmes chez les enfants nés vers le même
temps, en une même localité, dans un même milieu social. Il

n'y a pas lieu de chercher ici en quelle mesure les innovations

communes à toute une génération résultent de l'état de la langue

au moment où elles ont lieu, et en quelle mesure elles peuvent

être dues à des tendances héréditaires existant dans une popula-

tion. Il suffit de noter que, par le fait même qu'elles sont com-

munes, ces innovations subsistent, qu'elles sont reproduites par

les générations ultérieures et peuvent éventuellement servir de

points de départ à d'autres innovations. D'autre part, l'emploi

qui est fait du langage amène les adultes à transformer leur

usage : les mots souvent rapprochés tendent à se souder les uns

aux autres, les formes souvent employées perdent leur valeur

expressive et se prononcent d'une manière plus rapide et plus

sommaire; le détail des faits de ce genre varie d'une localité à

l'autre. A moins que des réactions provenant du parler d'autres

localités n'interviennent, le parler de chaque localité tend donc

à prendre progressivement des caractères propres.

Sans doute ces innovations locales, procédant deconditions inhé-

rentes à la langue ou à un ensemble de populations, peuvent

être et sont, en effet, généralement communes à tout un groupe

de localités. Mais, de ce que une ou plusieurs innovations iden-

tiques ont lieu indépendamment dans certaines localités, il ne

résulte pas que telle autre innovation réalisée dans l'une de ces

localités ou dans quelques-unes d'entre elles doive se retrouver

dans toutes les autres. Chaque innovation a ses limites géogra-

phiques propres. Ceci se traduit de la manière suivante : si l'on
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examine à une date donnée tous les parlers d'une région où a

dû être parlée à une date antérieure une même langue et où,

dans la mesure du possible, chaque localité a eu un développe-

ment linguistique autonome (notion toute relative, bien entendu),

on observe qu'à une forme de la première époque répondent des

formes diverses suivant les localités, et que chacune des particu-

larités divergentes a son extension" propre. Soit par exemple la

région du département français des Landes étudiée par M. Millar-

det, dans son Petit atlas linguistique des Landes ; soit le mot latin

vulgaire yuçu « joug » ; la région étudiée* se divise en quatre par-

ties, disposées de la manière suivante (réduite à un pur schéma),

en tenant compte des formes prises par le mot :

La ligne qui marque les limites des traitements; et y du y ini-

tial de yugu coupe celle qui marque la limite des traitements iw

et u de la suite du mot (p. 245 du livre cité). Les exemples de

ce genre abondent, et le livre de M. Millardet en fournit à lui

seul un bon nombre. Il résulte de là que même des localités qui

présentent en commun plusieurs innovations linguistiques ont

cependant, après quelques siècles de développement indépendant,

des parlers distincts.

Ce type de différenciation linguistique atteint surtout la pro-

nonciation et la grammaire ; il touche relativement peu le voca-

bulaire. Il résulte de la suite naturelle des générations et se réalise

par le fait que la transmission du langage est discontinue : la con-

tinuité des langues n'est en effet assurée que par une suite de

créations successives, dont chacune apporte inévitablement

quelques différences avec l'état antérieur.

Un tout autre type de différenciation a pour cause l'existence
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de distinctions à l'intérieur d'un groupe social étendu. Aucune

population n'est tout à fait homogène; chaque différenciation

sociale a chance de se traduire par une différenciation linguis-

tique. D'une part, il y a des groupes durables. Ainsi les femmes

et les hommes forment, surtout dans les sociétés de civilisation

inférieure, deux groupements fortement distincts, et qui ont par-

fois des langues différentes, cas observé surtout dans certaines

régions de l'Amérique du Sud; sans aller à cette extrémité, les

hommes et les femmes ont des différences de parler qui sont

parfois sensibles, même chez les peuples européens. Toute société

tend aussi à constituer des classes distinctes, et au fur et à mesure

que les membres de chacune de ces classes tendent à vivre entre

eux, en se séparant des autres classes, ils se donnent des parlers

différents ; les diverses classes sociales d'une grande ville moderne

tendent à occuper des. quartiers différents ; dé plus en plus, elles

n'ont entre elles que des rapports extérieurs; il y a souvent assez

loin de la langue de la bourgeoisie dans une grande ville moderne

à la langue des ouvriers; et ni la bourgeoisie, ni les ouvriers ne

forment des unités ; il y a des classes et des sous-classes, chacune

avec ses particularités linguistiques. On a observé de même des

particularités de langue dans les castes hindoues; les anciens dra-

maturges de l'Inde prêtaient des parlers différents aux gens des

diverses castes, depuis les brahmanes et les rcis, qui parlent sans-

krit, jusqu'aux gens de castes inférieures, qui se servent de prâ-

krits fortement dégradés. Là où existe une division du travail,

chaque profession a nécessairement ses termes propres qui ne

sont pas courants, ou même sont inconnus, en dehors de la pro-

fession ; cette différence se combine avec celle du sexe
;
car, chez

les peuples peu civilisés, les hommes et les femmes remplissent

d'ordinaire des fonctions distinctes, les hommes chassant et s'oc-

cupant du bétail par exemple, et les femmes recueillant ou culti-

vant des végétaux. Plus la société se complique, plus les métiers

deviennent nombreux et distincts les uns des autres, plus ils

absorbent entièrement l'activité des individus qui les pratiquent,

et plus par suite se spécialisent aussi les langues techniques

correspondantes-. On a peine à imaginer seulement la variété

Linguistique historique et linguistique générale. 8
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des langues spéciales employées chez un grand peuple moderne,'

et la lecture des manuels techniques laisse deviner l'existence de

vocabulaires très distincts dont personne ne possède ni la totalité

ni même une partie notable. Les malfaiteurs, les vagabonds, les

mendiants ont partout des argots, caractérisés par des dénomi-

nations spéciales des objets qui les intéressent particulièrement.

Il n'y a pas à tenir compte seulement des professions qui

prennent la part principale de l'activité de chaque homme. Il y a

quantité d'occupations et d'activités transitoires qui suffisent à

déterminer des parlers spéciaux. Les cérémonies religieuses

appellent presque toujours une langue différente de celle que

l'on emploie dans l'usage ordinaire de la vie : destinées à faire

pénétrer l'homme dans un monde séparé, celui du sacré, elles

exigent une langue aussi séparée, une langue sacrée
;

et, un peu

partout, on constate que, lorsqu'ils accomplissent des rites, les

hommes recourent à des manières de parler spéciales. Ceci n'est

pas seulement le fait des non civilisés, et la civilisation tend même
à exagérer cette tendance : les églises chrétiennes ont chacune une

langue religieuse, qui est au fond la même pour tous les chré-

tiens appartenant à une même confession et qui n'a rien de com-

mun avec le langage courant des fidèles : l'église romaine

célèbre partout ses offices en latin (sauf dans quelques groupes

orientaux où est concédé l'usage de langues liturgiques, dont

aucune du reste n'est identique à celles que parlent aujourd'hui

les fidèles)
;

l'église grecque a gardé le grec ancien ; les églises

slaves se servent non du russe, du serbe, etc., mais du slavon

ecclésiastique; etc. L'arabe littéral est partout la langue de

religion de l'Islam; le pâli, la langue du bouddhisme méridional.

C'est l'état normal là où existe un clergé spécialisé dont la seule

fonction est la fonction religieuse et qui tend à augmenter de

plus en plus tout ce qui le distingue du commun du peuple.

Mais, chez les non civilisés, la religion est mêlée à la vie entière
;

la langue religieuse n'est pas aussi entièrement spécialisée ; tou-

tefois, elle tend à être distincte, et, comme la religion intervient

constamment, la langue religieuse est souvent employée. Du
reste, ce ne sont pas seulement les cérémonies religieuses qui
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appellent une langue spéciale; d'autres actes collectifs comportent

aussi une manière particulière de parler ; ainsi pour la chasse,

pour certaines récoltes, on recourt à des vocabulaires spéciaux
;

ou bien des événements qui exigent des pratiques compliquées

de purification entraînent en même temps des interdictions de

vocabulaire temporaires ou durables qui s'étendent à une famille,

à un village, à une tribu ; il suffit d'un mot interdit à certains

individus pour occasionner la formation de mots nouveaux et

des changements de sens. Chez les civilisés, des groupements

transitoires produisent des effets analogues; les jeunes gens

groupés à l'école, au régiment, etc. se créent peu à peu des

manières de parler qui leur sont propres. Les associations, les

groupes sportifs s'expriment aussi d'une façon spéciale, au moins

dans tous les moments où le groupe est réuni en totalité ou en

partie.

On aura une idée de l'importance des langues spéciales si l'on

note qu'une population du Sud de l'Inde, celle des Todas qui

ne compte qu'environ 800 individus, a trois langues religieuses

spéciales, un argot et une division dialectale d'origine sociale \

Sauf les cas où il s'agit de langues entièrement distinctes,

c'est-à-dire sauf le cas de certaines langues religieuses, ces diffé-

renciations d'origine sociale atteignent avant tout le vocabulaire;

elles intéressent beaucoup moins la prononciation et la gram-

maire. Les langues spéciales, celles des métiers, celles des grou-

pements transitoires, celles même de la religion, ne se distin-

guent le plus souvent que par des vocables particuliers ; le sys-

tème général de la langue, caractérisé par la prononciation et par

les formes grammaticales, reste un. Ce type de différenciation

s'oppose donc à celui qui résulte de l'emploi qui est fait du lan-

gage et de la suite des générations ; il se présente souvent à l'in-

térieur d'une même localité, et il atteint des éléments linguis-

tiques tout autres.

Quelles qu'elles soient, les différenciations tendent à rendre la

1. D'après Rivers, The Todas.
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langue intelligible seulement à des groupes sociaux de plus en plus

étroits. Elles vont ainsi contre l'objet du langage qui est de faci-

liter les relations entre les
(

hommes. Quand il ne se produit pas

de réactions, la différenciation aboutit à des résultats tels que

Futilité du langage en est singulièrement diminuée.

Les populations qui vivent isolées, divisées en petits groupes

ayant peu de rapports entre eux, peuvent arriver à posséder des

parlers qui ne sont pas compris hors de tribus parfois très peu

nombreuses. Ainsi les indigènes de l'Amérique présentent une

variété infinie de langues dont beaucoup ont quelques traits com-

muns, mais qui diffèrent assez dans le détail, non seulement

pour qu'on ne se comprenne pas de tribu à tribu, mais même
pour que, au moins à première vue, les linguistes soient hors

d'état d'établir un classement. Il y a en Amérique des centaines

de langues diverses, qui forment un grand nombre de groupes

non encore rapprochés les uns des autres, simplement parce que

la population indigène semble toujours avoir été peu dense dans

la plus grande
.
partie du continent américain, que les tribus qui

parlent ces langues sont demeurées isolées les unes des autres et

que toutes les forces de différenciation ont agi sans se heurter aune

résistance efficace.

En Europe, la dissolution de l'empire romain a permis la diffé-

renciation du latin parlé dans l'Ouest de l'Empire en un grand

nombre de parlers distincts; au iv e siècle ap. J.-C, il n'y avait

encore qu'un latin, les différences locales étant minimes et ne

gênant nulle part la compréhension ; au x e
siècle, les langues

romanes avaient déjà reçu leurs traits essentiels, et le parler d'un

Parisien était devenu inintelligible à un Romain. Les parlers

locaux ont depuis continué d'évoluer d'une manière autonome,

et la différenciation est parvenue à ce point qu'il existe aujour-

d'hui en France une multitude de parlers locaux qui tous sont

du latin transformé et qui néanmoins sont trop distincts pour

permettre à ceux qui les parlent de s'entendre entre eux. Ceci

tient à ce que, durant longtemps, les rapports entre les hommes

qui employaient ces parlers ont été peu fréquents et peu impor-

tants, et à ce que, de bonne heure, il s'est formé des langues
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communes : latin médiéval et français commun, qui ont servi

de moyens de communication à tous les individus qui avaient

entre eux des rapports suivis. Réservés à l'usage local, les parlers

locaux ont pris de plus en plus un caractère particulier, et l'im-

portance même du rôle pris par la langue commune a eu pour

conséquence une résistance moindre du parler local à l'isole-

ment. On tend vers une situation où chaque petit groupe humain,

composé souvent de quelques individus seulement, aurait un

idiome qui lui serait entièrement propre.

Pareille situation est instable, et il y est mis fin de deux

manières : par extension d'une langue nouvelle et par substitu-

tion d'une langue commune à des parlers de même famille.

D'une part, des populations fragmentées en petits groupes dis-

tincts et parlant des langues distinctes sont hors d'état de résister

à l'attaque de groupes unis et comprenant des individus nom-
breux bien organisés ; ces populations sont donc conquises, et elles

sont ou détruites ou assimilées : les indigènes de l'Amérique ont

été refoulés par les Européens; les uns ont été tués, d'autres

dépouillés de leurs moyens d'existence, d'autres assimilés; plu-

sieurs de leurs langues sont déjà disparues; d'autres ne sont plus

parlées que par quelques individus; et trois langues, l'anglais,

l'espagnol et le portugais (pour ne rien dire du français cana-

dien, trop peu important et qui ne saurait se maintenir définiti-

vement), se partagent l'Amérique entière; les anciennes langues

n'y ont plus qu'une place insignifiante à tous égards. Des faits

pareils se sont produits à toutes les périodes de l'histoire : l'Italie

avait, au 11
e siècle av. J.-C, quantité de langues distinctes : le

latin n'y occupait qu'une place restreinte autour de Rome, et

encore le latin de Préneste, par exemple, différait-il beaucoup de

celui de Rome : ce qui était à Rome lûna « lune » se prononçait

lôsna à Préneste. D'autres langues encore plus différentes du latin,

mais cependant apparentées, se parlaient au Nord-Est et au Sud :

l'ombrien et l'osque forment un groupe où l'on distingue du reste

plusieurs parlers différents, bien qu'on n'ait de renseignements que

sur un petit nombre de localités. En outre, on employait au Sud
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des parlers grecs les uns du type do-rien., les autres du type de la

hoinê ionienne-attique. L'étrusque existait encore au nord de

Rome, et plus au Nord le gaulois. D'autres langues plus obscures,

notamment le messapien et le vénète, étaient en usage au Sud-

Est et au Nord-Est ; le ligure subsistait aussi le long du golfe de

Gênes; enfin 'on a trouvé tout au Nord quelques inscriptions en

une langue mal déterminée qui n'est peut-être aucune de celles

qui viennent d'être nommées. La généralisation de l'emploi du

latin a mis fin à ce morcellement linguistique.

La conquête arabe, en substituant l'arabe à l'araméen en Syrie,

au copte en Egypte, au berbère dans l'Afrique mineure et à

nombre de petits idiomes, a créé une vaste unité; le copte est

sorti de l'usage parlé ; l'araméen et le berbère n'existent plus

qu'à l'état de parlers locaux et s'éliminent peu à peu
;
déjà il ne

subsiste presque plus rien de l'araméen. Or, l'araméen s'était lui-

même substitué antérieurement à une série d'autres langues,

notamment à l'hébréo-phénicien et à l'assyro-babylonien.

Pour que des généralisations de ce genre aient lieu, il n'est ni

nécessaire ni suffisant qu'il y ait conquête. L'araméen s'est étendu

sans conquête, sans domination politique, simplement parce qu'il

était l'idiome de l'administration et des affaires. En revanche, si

le latin est devenu la langue de tout l'Occident de l'empire

romain, il n'a pu se répandre dans les parties orientales de l'em-

pire, bien que la puissance romaine n'y ait pas été moindre qu'en

Occident. Pour qu'une langue se généralise, il faut et il suffit

qu'elle serve de support à une civilisation. Le latin a pu se

répandre partout où il servait à porter la civilisation gréco-

romaine ; il n'a guère pénétré là où cette civilisation existait déjà,

sous la forme hellénique. L'arabe a été généralisé parla conquête;

mais cette conquête comportait une forme spéciale de civilisa-

tion, fondée sur les civilisations araméenne, iranienne et byzan-

tine ; et c'est cette civilisation qui a donné à la langue arabe sa

puissance d'expansion; on le voit aujourd'hui encore, mainte-

nant que l'arabe, malgré la déchéance politique, refoule peu à

peu le berbère en Algérie, dans une colonie française, où le fran-

çais est la langue de l'administration, des chemins de fer et de
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toutes les affaires importantes. Le russe 1 a une force d'expansion

considérable au Caucase, où il est le porteur de la civilisation

occidentale ; il n'en a presque aucune dans un vieux pays de civi-

lisation occidentale comme la Pologne. Il est permis de se deman-

der en quelle mesure, malgré l'unification politique et malgré

l'école, le turc pourra devenir la langue commune de l'empire

turc et déplacer l'a'rabe, l'albanais, le grec, l'arménien, le judéo-

espagnol et les autres idiomes parlés dans l'empire ; le turc n'a

pas sur ces langues l'avantage d'apporter une forme supérieure

de civilisation ; et pourtant la situation linguistique de l'empire

turc est intolérable, et ne saurait persister, maintenant que les

communications deviennent courantes et les affaires communes

nombreuses.

Les conditions politiques, économiques, religieuses qui déter-

minent la généralisation d'une langue sont complexes et diverses;

on n'a jamais eu occasion de les examiner en détail
,

car, pour

les expansions qui ont eu lieu dans le passé, on n'a que des don-

nées insuffisantes sur le procès de l'extension
;
et, pour celles qui

ont lieu actuellement, on ne les a pas étudiées en détail. L'un

des pays où il serait le plus facile de les observer est la Russie
;

car le russe est sans doute l'une des langues qui gagnent le plus

à l'époque moderne ; il élimine peu à peu les parlers finnois dans

toute la partie de la Russie où ils subsistent encore (abstraction

faite, bien entendu, du finnois proprement dit au Nord, dans la

Finlande, qui est demeurée un pays autonome jusqu'à présent);

il devient au Caucase la langue commune; il progresse dans

l'Asie centrale et surtout en Sibérie. Mais personne n'a étudié de

près la marche de ces phénomènes. Les faits sont du reste diffé-

rents suivant les régions : en Sibérie, il s'agit surtout de colonisa-

tion, et le russe est porté par des paysans. Au Caucase, au con-

traire, il s'agit de civilisation ; c'est par l'école, par le gymnase,

par l'Université, et aussi par l'armée, par l'administration, par

les chemins de fer, par les exigences des affaires, qui se font en

russe, que le russe est porté ; la bourgeoisie arménienne ne parle

i. Cet article a été écrit en 191 1.
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plus que russe, alors que la population rurale arménienne ne

parle encore que l'arménien ; dans une grande ville géorgienne,

à Tiflis chez les Arméniens (qui forment une colonie très nom-
breuse et jouant un grand rôle), la population ouvrière et les

petits boutiquiers de langue arménienne s'opposent à la bour-

geoisie de langue russe, et dont beaucoup de membres ne. com-

prennent m^rne pas l'arménien.

Dans tous les cas, il y a un trait commun : la puissance d'une

organisation politique et la valeur d'une civilisation peuvent en

être les causes prochaines ; mais la cause profonde qui détermine

le phénomène est l'utilité singulière que présente une langue

employée sur un vaste domaine. Plus vaste est ce domaine, plus

importantes sont les relations soutenues par les hommes qui l'ha-

bitent, et plus le besoin d'une langue commune se fait sentir, plus

l'expansion de la langue du pouvoir ou de la civilisation domi-

nante est facile et rapide.

La puissance des mouvements de ce genre n'est pas liée, comme
on pourrait le croire, à l'emploi fréquent de l'écriture ou à l'exis-

tence d'écoles. C'est sans écriture, et par suite sans écoles, que l'in-

do-européen, sous les formes diverses qu'il a prises, a couvert

l'Europe entière, que le bantou a conquis presque toute l'Afrique

méridionale, que le berbère s'est étendu sur toute la largeur de

l'Afrique du Nord. Partout où l'on observe une même langue peu

différenciée sur un domaine étendu, il y a lieu de supposer que

l'expansion est de date relativement récente; car la différencia-

tion procède en général assez vite, et là où l'on peut suivre les

faits de près, il suffit de quelques siècles pour transformer profon-

dément une langue, au moins dans les pays où il y a eu mélange

de populations autrefois différentes, c'est-à-dire presque partout.

Les groupes où l'on observe des dialectes très pareils les uns aux

autres résultent donc pour la plupart d'extensions peu anciennes,

et dont on n'ignore la date que parce que l'histoire commence

très tard pour la plupart des peuples et des langues.

L'extension d'une langue entièrement nouvelle n'est que l'un

des moyens par lesquels se réalise l'unité de langue sur un domaine

étendu. Pour se produire, la réaction contre la différenciation
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n'attend souvent pas que les parlers soient devenus bien dis-

tincts et que les sujets parlants cessent tout à fait de s'entendre

entre eux; cette réaction est, dans bien des cas, constante tout

comme la tendance à la différenciation. Une fois une unification

réalisée, les effets ont chance de persister aussi longtemps que

persistent les causes de l'unification. Le latin est demeuré, avec

des changements minimes et pour la plupart communs à tout le

domaine, la langue de l'empire romain occidental du I
er siècle

av. J.-C. au v e siècle après. Le français, fixé du xive au xvn e

siècle, ne se modifie que lentement, et les modifications s'étendent

en général à tous les individus qui l'emploient. Dans dé grandes

langues communes de civilisation, la résistance à l'innovation est

forte, parce que l'innovation doit s'étendre à un grand nombre

de sujets répandus sur une aire géographique très vaste. Et c'est

un grand bien. Il est permis de souhaiter que l'anglais ne vienne

pas à se différencier trop fortement en Amérique ou en Austra-

lie, et que les divergences déjà sensibles que l'indépendance poli-

tique, la différence de situation et les origines variées des sujets

parlants ont introduites entre le castillan et la langue du Chili ou

de la République Argentine ne s'accentuent pas de manière à

produire des idiomes nouveaux. C'est le rôle de l'école et de la

littérature de maintenir les unités linguistiques une fois créées.

Dans les domaines où les parlers locaux appartiennent à une

même langue ancienne, l'unité brisée se laisse assez aisément

rétablir. Soit une région où s'emploient des parlers qui sont des

formes distinctes qu'a prises une même langue par le fait d'évo-

lutions indépendantes, la France du Nord par exemple ; si l'on

considère les extrémités du domaine, on rencontre des parlers

très différents, et un Franc-Comtois ou un Lorrain ne comprend

pas un Picard qui ne comprend pas un Berrichon ; mais il y a

d'un groupe à l'autre une série de transitions; on ne peut tracer

nulle part de limites précises entre dialectes, et les habitants d'un

village comprennent toujours ceux d'un village voisin, chacun

employant son propre parler. Il y a alors des règles de correspon-

dance dont les sujets parlants ont conscience, et qui leur donnent

le moyen de transposer en gros un parler dans l'autre. Il peut



122 LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE

se constituer une langue commune en opposition avec tous les

parlers locaux : ce n'est pas un idiome nouveau, puisque l'on

passe de cette langue commune au parler local, et inversement, au

moyen de règles de transposition. Ce phénomène a pris dans

l'Europe actuelle une importance décisive; il en domine présen-

tement tout le développement linguistique; mais, à des degrés

variés, il est de tous les temps. Dès l'instant que des hommes
appartenant à des groupes divers emploient.des parlers déjà diffé-

renciés, ils ont le sentiment de ces règles de correspondance : un

Ionien savait qu'à ses ê correspondent, dans des cas définis, des â

doriens ou éoliens. Et il est inévitable que, parmi les parlers en

usage, il y en ait qui appartiennent à des groupes plus puis-

sants ou supérieurs en civilisation, doués d'un prestige supérieur

pour quelque raison que ce soit. Ces parlers servent de modèle

aux autres ; on vise à s'en rapprocher, sinon à les parler exacte-

ment, dans les relations entre groupes. C'est le commencement

de l'évolution qui conduit à créer une langue commune sur la

base de l'un des parlers du groupe et à éliminer tout ou partie

des innovations étroitement locales.

L'histoire de ces créations de langues communes est diverse et

souvent très compliquée.

Le type le plus simple est celui du français : le parler d'une

région centrale, qui est celui des chefs du pays et où la civilisa-

tion a son centre, devient intégralement la langue commune
;

Paris, résidence principale du roi de France, centre naturel de la

France du Nord, siège d'une Université puissante qui a eu au

moyen âge une forte influence, a donné son parler à la royauté

française ; dès le moyen âge, le français commun est la langue

de Paris; les textes écrits en d'autres dialectes n'ont qu'une

importance secondaire et, de bonne heure, le français écrit n'est

rien que la langue de Paris, telle qu'elle se fixe sous toutes sortes

d'influences savantes et littéraires et telle que l'adopte l'admini-

stration royale. Les parlers du Midi de la France appartenant à

des types tout autres, inintelligibles aux Français du Nord, n'ont

exercé aucune action : dans toute la France méridionale, le fran-

çais est une langue étrangère qui s'impose aux villes, mais qui n'a

pas encore déplacé les parlers locaux à la campagne.
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La situation de l'anglais est un peu différente; l'anglais com-

mun est en somme le parler de Londres, comme le français est

le parler de Paris; mais, à la différence de Paris, Londres se

trouve au point de rencontre de plusieurs dialectes, si bien que

l'anglais présente des traits qui appartiennent originairement à

des dialectes distincts.

Le cas de l'allemand est tout autre : il n'existait en Allemagne

aucun centre, comparable à Paris ou à Londres; aucun ne s'im-

posait naturellement. Mais le besoin était le même. La langue

commune est sortie du grand mouvement de colonisation qui a

permis aux Allemands de conquérir progressivement toute l'Alle-

magne orientale et qui est le fait fondamental de l'histoire de

l'Allemagne; c'est en réalisant cette œuvre que les Allemands for-

maient une unité; et c'est par suite dans les pays de colonisation

que l'allemand littéraire s'est formé, surtout parmi la bourgeoisie

des villes établies dans les régions colonisées au moyen âge ; c'est

donc en Bohême et surtout dans les villes de Saxe que l'allemand

actuel s'est constitué au cours du moyen âge. Les chancelleries

des princes et des villes l'ont fixé peu à peu. La Réforme, en le

prenant pour langue littéraire, lui a donné sa forme définitive.

Mais l'allemand commun est demeuré, plus que le français et

l'anglais, une simple langue écrite ; les choses qui se fixent par

l'écriture, à savoir le vocabulaire et la grammaire, sont à peu

près identiques partout; mais la prononciation varie beaucoup

de région à région, sans qu'on puisse nettement, comme en

français ou en anglais, déclarer vicieuse telle ou telle manière

de prononcer : tout le monde sait combien le système articula-

toire est différent à Cologne, à Berlin, à Leipzig, à Francfort, à

Munich et à Vienne.

Les voies par lesquelles se réalise une langue commune super-

posée aux parlers locaux sont multiples et embrouillées. L'un des

cas les mieux étudiés et les plus curieux est celui du grec ancien.

A la date où apparaissent les premiers textes grecs, vers le

vne siècle av. J.-C, la Grèce est divisée en cités qui constituent

autant de petits États autonomes, dont quelques-uns seulement

tendent à se réunir en confédérations. A en juger par les textes
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du v e siècle av. J.-C, il y avait à ce moment autant de papiers que

de cités, surtout chez les populations doriennes. Toutefois, là où

la civilisation avait commencé à se développer largement, en

Asie Mineure, il s'était constitué des langues communes : toute

l'île de Lesbos paraît n'avoir eu qu'une seule langue écrite, celle

que l'on connaît par les poètes Alcée et Sapho
;

l'épopée et la

poésie didactique se servent d'une langue spéciale, mélange sin-

gulier d'éolien et d'ionien, langue artificielle, mais qui sert à

tous les Grecs, même hors d'Asie Mineure, comme on le voit

par Hésiode; les cités ioniennes d'Asie emploient toutes, dans

leurs inscriptions, un même ionien commun, et c'est cette langue

qui, à quelques détails près, sert aussi à la prose d'Hérodote et

du dorien Hippocrate, à la poésie d'Archiloque et d'Anacréon.

Les Doriens, relativement barbares, ont encore autant de langues

officielles distinctes que de cités. La fondation de l'empire athé-

nien et le puissant développement de la civilisation d'Athènes

amènent ensuite la création de la prose attique, qui se substitue

dans l'usage à la prose ionienne; la ruine de l'indépendance de

rionie et l'arrêt du développement de sa civilisation étaient à

l'ionien tout prestige
;
quand la Macédoine se civilise, la com-

prend pour langue l'attique, si bien qu'on ne possède pas une

ligne de texte en macédonien et qu'on ne sait même pas à quel

groupe de langues indo-européennes appartenait l'idiome propre

des Macédoniens. Athènes pouvait dès lors perdre son influence

politique; les conquêtes d'Alexandre et la fondation de royaumes

coloniaux ont eu pour conséquence l'extension lointaine de l'at-

tique un peu mêlé d'ionien q u'on connaît sous le nom de langue

commune hellénique, àthoinê. Incidemment il s'était développé,

dans les régions où dominait le dialecte dorien ou les parlers

très pareils du Nord-Ouest, une autre langue commune, de type

différent; en Sicile et dans les pays où ont dominé aux 111
e et

11
e siècles av. J.-C. les confédérations étolienne et achéenne, il y

a donc eu des langues communes différentes de la koinê ionienne-

attique. Mais ces langues n'ont eu que très peu accès à la litté-

rature. En ruinant les confédérations, la conquête romaine a pro-

voqué l'anéantissement de leurs langues. Et il n'a subsisté que
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la grande langue de civilisation, la koinê proprement dite, qui

perdait de plus en plus ses traits proprement athéniens et deve-

nait l'idiome commun à toute la partie orientale de l'empire

romain. Les cités, qui avaient cessé d'être des États indépendants,

acceptent progressivement la langue commune qui se répand

même à la campagne, et les parlers grecs locaux disparaissent

définitivement dans les premiers siècles de l'ère chrétienne. L'exis-

tence d'un grec commun ne devait pas du reste être de longue

durée; car la dissolution progressive de l'empire, en rompant

peu à peu les relations entre les provinces, recréait des condi-

tions favorables à une différenciation ; et ainsi se sont dévelop-

pés, dès le vm e-ix e siècle ap. J.-C. au moins, et sans doute avant,

les parlers grecs modernes, de nouveau distincts les uns des

autres, mais auxquels on s'efforce de superposer maintenant une

nouvelle langue commune, fondée en grande partie sur la tradi-

tion littéraire
I

.

L'action d'une langue commune ainsi superposée aux parlers

locaux tend à supprimer les différences locales, et elle y arrive

souvent d'une manière complète, comme dans le cas du grec

ancien qui vient d'être cité. Mais cette suppression n'a lieu que

d'une manière progressive ; les mots, les prononciations, les

formes grammaticales de la langue commune remplacent peu à

peu dans chaque localité les formes indigènes. Les textes grecs

du v e siècle av. J.-C. sont vraiment locaux; mais, à partir du

moment où l'alphabet ionien se généralise et où l'on abandonne

les alphabets locaux, où se marque ainsi la tendance vers une

civilisation hellénique commune, on voit les formes ionien nes-

attiques pénétrer partout peu à peu, et les traits propres de chaque

parler s'effacent les uns après les autres. Là même où les patois

ont, dans la France du Nord, l'air de subsister, ils sont en réa-

lité tout pénétrés de français commun. Quand un patois existe

concurremment avec une langue commune qui gagne progressi-

vement, tout le prestige est pour la langue commune dont les

1. Sur tous ces faits, voir A. Meillet, Aperçu d'une histoire de la langue

grecque, 2* édition, 1920.
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mots entrent dans le parler local. Parler patois, c'est alors sou-

vent patoiser la langue commune, et il arrive qu'on la patoise à

faux. On a nombre de cas où des Grecs non ioniens ont, pour

parler dialecte, mis à faux des â au lieu de Yê ionien parce qu'ils

savaient que l'ionien a ê au lieu de la plupart des â dialectaux.

Avant de disparaître, les patois se dépouillent ainsi peu à peu de

leur individualité. On se rend compte de plus en plus, par la

comparaison des aires géographiques qu'occupe chaque mot, que

le vocabulaire des patois français se compose en grande partie de

mots qui se sont répandus à des dates diverses bien postérieures

au V e siècle ap. J.-C. et que le nombre des vocables d'un patois

qui remontent directement au latin, sans aucun emprunt, est

petit. On a pu dire qu'on n'est sûr, presque pour aucun mot

d'un parler local français, qu'il résulte de la transmission ininter-

rompue de génération en génération depuis le latin vulgaire jus-

qu'à la forme patoise actuelle.

En effet, ce n'est pas seulement la langue commune qui agit

sur le parler local. C'est souvent d'abord la langue d'un parler

local plus important. Il y a ainsi des croisements presque inextri-

cables d'influences successives ou simultanées. L'hypothèse du

développement autonome qu'on a envisagée ci-dessus est presque

toujours une simple fiction, commode pour l'étude, et qui four-

nit une première approximation des faits, mais à laquelle on

doit renoncer quand on veut serrer les données de près.

Par suite des groupements partiels qui résultent de ces actions

de centres secondaires, ou de l'absence d'un groupe principal et

de l'existence d'un certain nombre de centres indépendants, les

parlers appartenant à une population où les rapports sont cou-

rants, et qui forme en quelque mesure une unité, tendent à pré-

senter des traits communs; ils forment un dialecte. Les limites

des développements autonomes envisagés plus haut sont indé-

pendantes pour chacun des faits particuliers, on Ta vu ; au con-

traire les limites de faits qui résultent des unifications considérées

ici tendent à coïncider les unes avec les autres. Et il se constitue

des dialectes bien définis, d'autant plus définis que la vie provin-

ciale a plus de réalité. Le centre de la France, où Paris est la



Différenciation et unification dans les langues \tj

seule ville dominante, n'a pas de dialectes ; le Midi, où il y a

des provinces caractérisées, a au contraire des dialectes bien carac-

térisés aussi : provençal, gascon, dont les limites se laissent tra-

cer avec une certaine netteté. Et l'on retrouve de véritables dia-

lectes en Normandie, en Picardie, en Lorraine, en Franche-

Comté.

Totale ou partielle, l'unité linguistique qui se constitue par

ces actions diverses n'exprime pas une unité d'origine des popu-

lations qui parlent la langue désonnais unifiée; elle traduit l'exis-

tence de rapports sociaux importants ayant existé à un certain

moment, le sentiment d'une unité de civilisation. Les unités

linguistiques ne perdent rien de leur intérêt à être considérées

de cette manière ; elles servent à indiquer des mouvements de

civilisation, souvent très complexes, plutôt que des communau-

tés d'origine.

La tendance à l'unité de langue là où il y a unité de civilisa-

tion est si forte qu'une certaine espèce d'unité tend à se réaliser,

même à travers des idiomes profondément distincts et qui restent

distincts. Les grandes langues communes de l'Europe actuelle

forment à tous égards des systèmes absolument différents ; elles

ont des prononciations et des grammaires strictement autonomes.

Mais ces langues reposent toutes sur un même fonds de civilisa-

tion, et il est aisé de constater qu'elles présentent en grande quan-

tité des éléments communs. D'abord, par emprunt des unes aux

autres, ou par suite de leur unité d'origine indo-européenne,

elles ont en commun beaucoup de mots
;
quand, pour consti-

tuer des langues artificielles, on a dressé le bilan des mots com-

muns à l'italien, à l'espagnol, au français, à l'anglais, à l'alle-

mand et au russe, on a trouvé assez de termes communs à quatre

ou cinq de ces langues pour constituer un vocabulaire où, par

suite des emprunts innombrables de l'anglais et des emprunts

assez nombreux de l'allemand au latin et aux langues néo-latines,

le latin est l'élément essentiel, et où le russe, demeuré longtemps

en dehors du grand courant de la civilisation européenne, ne

fournit rien. En second lieu, les manières de parler ont été tra-

duites d'une langue dans l'autre ; le grec syneidêsis, le latin con-
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scientia (français conscience), l'allemand gewissen, le polonais sumie-

nie, le russe sovésf sont autant de mots distincts au premier

abord; mais il suffit de les analyser pour apercevoir qu'ils se

superposent exactement et présentent un même mode de forma-

tion, résultant de ce qu'ils ont été calqués les uns sur les autres.

Des mots allemands comme Ausdruck et Eindruck calquent les

mots expressio et impressio courants en latin savant, et il est

curieux de voir comment depuis le xvm e
siècle, les sens de

Ausdruck reproduisent toutes les nuances de sens du fr. expression.

On peut donc dire qu'il s'est produit par-là, en un certain sens,

une unification des langues européennes; cette unification a com-

mencé lorsque s'est fondée la civilisation méditerranéenne, avant

même l'arrivée des Hellènes en Grèce; elle s'est continuée par

l'hellénisation du latin et n'a jamais cessé depuis.

Ce sont ces divers faits d'unification qui rendent possible la

linguistique historique. Sans les unifications successives qui ont

maintenu ou établi constamment l'unité de langue sur de vastes

domaines, les linguistes se trouveraient devant une poussière de

parlers avec laquelle il serait impossible d'opérer. L'extension de

l'indo-européen à une partie de l'Asie et à presque toute l'Europe

fournit la base de la grammaire comparée des langues indo-eu-

ropéennes : une première différenciation a créé des parlers qui

se sont à leur tour unifiés en groupes nouveaux : indo-iranien,

slave, germanique, hellénique, italique, celtique, etc. ; chacune

des langues communes qui se sont constituées on ne sait com-

ment s'est à son tour imposée à un domaine étendu, puis s'est

différenciée à son tour. *Entre l'indo-européen et le français

moderne, on entrevoit ainsi toute une série d'unifications et de

différenciations successives : une unité italo-celtique, qui se brise

et aboutit à la création d'une unité italique et d'une unité cel-

tique ; une unité latine provenant d'une différenciation de l'unité

italique; une unité latine, brisée en parlers infiniment divers ; de

là est issu, entre autres langues, le français dont l'unification se

poursuit encore.

On voit comment, si le français est une forme prise par l'indo-

européen, les hommes qui parlent français aujourd'hui n'ont pas
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reçu leur langue de leurs ancêtres par une transmission ininter-

rompue. Il y a eu constamment emprunt de langues communes.

Le progrès de la linguistique tend à mettre de plus en plus en

évidence ce fait dominant de l'histoire des langues : la création

et l'extension de ces langues communes, qui sont le produit de

l'unité de civilisation, sur des domaines plus ou moins vastes.

Ainsi apparaît le caractère éminemment social du développement

des langues. Les innovations linguistiques procèdent, en partie,

de faits anatomo-physiologiques et psychiques ; mais ce qui fixe

les formes et détermine le développement, ce sont les conditions

sociales où se trouvent les sujets parlants.

Après avoir longtemps cherché de tous côtés le développe-

ment naturel du langage, les linguistes ont fini par reconnaître

qu'on ne l'observe exactement nulle part et que toutes les langues

connues, populaires ou savantes, trahissent la préoccupation d'un

mieux dire qui partout a conduit les sujets parlants à emprunter

le langage de ceux qui sont censés parler mieux. Chaque diffé-

renciation est tôt ou tard, et parfois immédiatement, suivie d'une

réaction qui tend à rétablir ou à instaurer l'unité de langue là

où il y a unité de civilisation.

Linguistique historique et linguistique générale. 9



L'ÉVOLUTION

DES

FORMES GRAMMATICALES 1

Les procédés par lesquels se constituent les formes grammati-

cales sont au nombre de deux ; tous les deux sont connus, même
des personnes qui n'ont jamais étudié la linguistique, et chacun

a eu occasion, sinon d'y arrêter son esprit, du moins de les

observer en passant.

L'un de ces procédés est l'analogie ; il consiste à faire une

forme sur le modèle d'une autre ; soit par exemple les types

français : nous finissons, vous finisse^, ils finissent ; nous rendons,

vous rendes ils rendent ; nous lisons, vous lise^, ils lisent; sur nous

disons, ils disent, l'enfant qui apprend à parler est conduit à for-

mer vous dise^ sans avoir jamais entendu pareille forme : c'est

une forme dite analogique. Toutes les formes régulières de la

langue peuvent être qualifiées d'analogiques; car elles sont faites

sur des modèles existants, et c'est en vertu du système gram-

matical de la langue qu'elles sont recréées, chaque fois qu'on en

a besoin. Mais d'ordinaire ces formes régulières sont aussi celles

qu'on a eu occasion d'observer, et, sauf quand il s'agit dè mots

nouveaux ou rares, la forme obtenue par le fonctionnement du

système grammatical reproduit le plus souvent une forme déjà

entendue et enregistrée dans la mémoire. La tradition est d'ac-

cord avec les exigences du système. Mais il arrive, comme dans

le cas cité, que la tradition et le système ne soient pas d'accord,

et que, étant donné l'état de la langue à un moment donné, il

y ait plusieurs formes possibles ; alors l'analogie produit des

formes nouvelles, indépendantes de la tradition. Et c'est dans

I. Scientia (JRivista di scien^a), vol. XII (1912), n° XXVI, 6.
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ces cas qu'on parle d'ordinaire de formes analogiques ; il serait plus

juste de dire : innovations analogiques.

L'autre procédé consiste dans le passage d'un mot autonome

au rôle d'élément grammatical. Par exemple suis est un mot

autonome dans la phrase, du reste très artificielle, je suis celui qui

suis, et a encore une certaine autonomie dans une phrase telle

que : je suis che^moi ; mais il n'est presque plus qu'un élément

grammatical dans : je suis malade, je suis maudit, et il n'est tout

à fait qu'un élément grammatical dans : je suis parti, je suis allé,

je me suis promené, où personne ne pense ni ne peut pensera la

valeur propre de suis, et où ce que l'on appelle improprement

l'auxiliaire n'est qu'une partie d'une forme grammaticale com-

plexe exprimant le passé. Il est pourtant clair — et l'histoire de r

la langue montre de manière évidente — que suis est dans : je

me suis promené le même mot que dans : je suis ici ; mais il est

devenu une partie constituante d'une forme grammaticale.

Ces deux procédés, l'innovation analogique et l'attribution du

caractère grammatical à un mot jadis autonome, sont les seuls

par lesquels se constituent des formes grammaticales nouvelles*.

Les faits de détail peuvent être compliqués dans chaque cas par-

ticulier ; mais les principes sont toujours les mêmes.

Depuis qu'il existe une grammaire comparée systématique, on

a été amené à attribuer plus d'importance tantôt à l'un et tantôt

à l'autre des deux procédés. Le fondateur de la grammaire com-

parée des langues indo-européennes, Fr. Bopp, croyait que

l'examen des plus anciens types de chaque idiome lui donnait

le moyen de remonter à des formes en quelque sorte primitives,

susceptibles d'être analysées en leurs éléments composants
;
pour

lui, un mot tel que sanskrit émi, grec eîmi, lituanien eimi, s'ana-

lysait naturellement en un mot ai, signifiant « aller » et un mot

//insignifiant « moi ». Mais, pour une analyse comme celle-ci,

qui est plausible — quoique naturellement indémontrable —
Bopp était amené à en proposer cent autres qui étaient ou peu

vraisemblables ou tout à fait inadmissibles. Après une cinquan-

taine d'années d'essais infructueux de ce genre, on a compris que

l'origine première des formes grammaticales est hors de nos
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prises. Toutes les langues connues n'apparaissent qu'à une date

plus ou moins basse, la plupart seulement à l'époque moderne

et toutes sous des formes achevées, qui supposent un long déve-

loppement antérieur ; les langues, des peuples de civilisation infé-

rieure ont des structures souvent délicates ; elles n'ont pas der-

rière elles une histoire moins longue que celles des langues des

peuples les plus civilisés. Aucun idiome, quel qu'il soit, ne donne

ni de près ni de loin l'idée de ce qu'a pu être une langue « pri-

mitive », et par suite, aucune donnée positive ne permet, non

pas de résoudre, mais même d'aborder le problème de la pre-

mière origine des formes grammaticales. Les linguistes étudient

les transformations des systèmesgrammaticaux ; ils ne s'occupent

pas de la création de ces systèmes. Sans doute, quand un mot

passe au rôle de forme grammaticale, on peut dire, en un cer-

tain sens, qu'il a été créé une forme, mais cette création a lieu à

l'intérieur d'une langue qui offre déjà une organisation gram-

maticale complète, et cette création ne donne pas une idée de ce

qui a pu se passer en un temps où il n'existait aucun commen-
cement d'organisation grammaticale. Toutefois on peut retenir

que, l'analogie étant par définition exclue de la première origine

des formes, le seul procédé qui reste est l'attribution progressive

d'un rôle grammatical à des mots autonomes ou à des manières

de grouper les mots. En ce sens, Bopp avait évidemment raison
;

mais son illusion était de croire u,ue, avec les données tardives

que l'on possède, on puisse même entrevoir la façon dont les

formes existant dans les langues connues soit par des données

historiques, soit par des procédés comparatifs, ont acquis pour la

première fois les valeurs qu'elles possèdent.

Par le fait qu'ils renonçaient à déterminer l'origine première

des formes et qu'ils se proposaient seulement d'en suivre le déve-

loppement, les linguistes ont été conduits à s'attacher surtout à

l'étude des innovations analogiques : car, étant donné un sys-

tème une fois constitué qui se transforme peu à peu, l'analogie

est le grand agent qui, modifie sans ce§se les détails, et même
parfois la structure générale du système. Le mouvement linguis-

tique qui a commencé vers 1870 et qu'on a souvent qualifié de
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mouvement « néo-grammairien » est tout entierdominé pardeux

idées : la constance de ces correspondances entre phonèmes d'une

même langue à deux dates successives, qui sont connues sous le

nom de « lois phonétiques », et l'importance attribuée aux inno-

vations analogiques. Quand Brugmann et OsthofT ont publié

à partir de 1878 une collection de travaux conçus suivant les

idées nouvelles, ils l'ont appelée Morphologische Untersuchungen,

et l'analogie tenait la plus grande place dans le recueil. Les Prin-

lipien der Sprachgeschichte de M. H. Paul, qui ont été l'exposé

des principes de l'école nouvelle, sont essentiellement une théorie

de l'analogie. Et quand le regretté V. Henry a voulu répandre

en France les idées des « néo-grammairiens », c'est par une étude

sur YAnalogie qu'il a débuté.

Sans avoir jamais été perdu de vue, l'autre procédé d'innova-

tion, le passage de mots autonomes au rôle d'agents grammati-

caux, a été beaucoup moins étudié durant les quarante dernières

années. On commence maintenant à s'y attacher de nouveau.

L'importance en est en effet décisive. Tandis que l'analogie peut

renouveler le détail des formes, mais laisse le plus souvent intact

le plan d'ensemble du système existant, la « grammaticalisation »

de certains mots crée des formes neuves, introduit des catégories

qui n'avaient pas d'expression linguistique, transforme l'ensemble

du système. Ce type d'innovations résulte d'ailleurs, comme les

innovations analogiques, de l'usage qui est fait de la langue, il

en est une conséquence immédiate et naturelle.

*
* *

Une phrase consiste essentiellement en une affirmation; elle

comprend au besoin un sujet, c'est-à-dire un mot qui indique

de qui ou de quoi quelque chose est affirmé, et, normalement,

un prédicat, c'est-à-dire un mot qui indique ce qui est affirmé. Le

sujet peut n'être pas exprimé, s'il est connu des interlocuteurs
;

c'est ce qui arrive à l'impératif, forme qui, par définition, s'adresse

à un interlocuteur : viens, vene^ n'ont pas besoin de sujet ; ce

n'est que si l'interlocuteur n'est pas assez désigné par la situa-



134 LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE

tion qu'on prévient la personne interpellée : viens, Pierre. Si Ton

attend quelqu'un, on peut en russe dire : pridèt «il va venir » ou, en

latin nenit « il vient » sans avoir besoin de désigner autrement la

personne, qui est connue par la situation ou par une phrase

antérieure. Ou bien, surtout dans les langues indo-européennes,

la forme du verbe peut suffire à désigner la personne : russe

pridu « je vais arriver », latin uenio « je viens ». Sauf les cas

de ce genre, une phrase se compose essentiellement d'un sujet

et d'un prédicat, le prédicat pouvant être un nom comme
dans le russe dom nov « la maison est neuve », ou un verbe

comme dans le russe Pètr pridët « Pierre va arriver ». Ces mots

sont les mots principaux de la phrase. Une phrase peut com-

prendre d'autres mots principaux, ainsi un complément dans

une phrase comme aedifico domum « je bâtis une maison » ou eo

Romam « je vais à Rome », ou uenio Rorna « je viens de Rome »,

ou habito Romae « j'habite à Rome », en latin. Les mots princi-

paux sont ceux qui indiquent les idées essentielles pour lesquelles

est faite la phrase.

Mais on ne fait pas une phrase seulement avec des mots prin-

cipaux. Il faut aussi le plus souvent d'autres mots qui déter-

minent, qui précisent la valeur de ces mots principaux. Soit une

phrase comme : laisse^ venir à moi les petits enfants. L'orthographe

française y distingue sept mots différents. Sans insister sur à

moi où à n'est guère plus qu'un élément grammatical, ni provi-

soirement sur l'article les qui 'est aussi une sorte d'outil gram-

matical, on a ici deux mots dont chacun est groupé avec un

autre : laisse^ et petits. Chacun de ces mots a un sens propre
;

mais ce sens ne prend une valeur dans la phrase que parlegrou-

pement avec le mot voisin. Laisse? peut être un mot principal,

dans laisse^ cela par exemple ; mais ici laisse^ venir forme un

ensemble, où laisse^ est, en quelque mesure, un auxiliaire. Petit

a sa valeur propre, et est, même, en tant qu'un adjectif peut l'être,

le mot principal, par exemple si l'on dit : apporte^ le petit paquet

(et non pas le gros paquet qui est à côté) ; mais ici petits n'in-

dique qu'une qualité accessoire d'enfants. Outre les mots princi-

paux, il y a donc des mots accessoires. Tel mot qui est principal
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dans une phrase est accessoire dans une autre ; venir est accessoire

dans la phrase exclamative : il vient me dire cela ! Et il y a tous les

degrés intermédiaires entre les mots principaux et les mots acces-

soires
;
laisse^ dans la phrase citée est moins un mot accessoire

que faire dans faites le venir. Mais, dans toute phrase donnée, il

importe de bien marquer la distinction entre les mots princi-

paux et les mots qui sont plus ou moins accessoires.

Or, de ce qu'un mot est accessoire, il résulte deux sortes d'al-

térations, les unes touchant le sens, les autres touchant la pro-

nonciation.

A chaque fois qu'un élément linguistique est employé, sa

valeur expressive diminue et la répétition en devient plus aisée.

Un mot n'est ni entendu ni émis deux fois exactement avec la

même intensité de valeur. C'est l'effet ordinaire de l'habitude.

Un mot nouveau frappe vivement la première fois qu'on

l'entend ; dès qu'il a été répété, il perd de sa force, et bientôt il ne

vaut pas plus qu'un élément courant depuis longtemps. Ceci est

plus vrai encore d'un groupe de mots : la plupart des gens

parlent et surtout écrivent au moyen de formules toutes faites,

de « clichés » ; aussi deux mots usuels apparaissent-ils presque

neufs s'ils sont rapprochés pour la première fois ou si, du moins,

on les rapproche alors qu'ils ne sont pas rapprochés d'ordinaire
;

Horace a signalé depuis longtemps ce que vaut une alliance de

mots nouvelle, une iunctura noua; il l'a montré par beaucoup

d'exemples. Les orateurs et les écrivains qui se soucient de style,

c'est-à-dire d'expression, s'efforcent avant tout de combiner les

mots d'une manière qui ne soit pas banale et qui par suite puisse

faire impression sur l'auditeur ou le lecteur. Et si, au bout de

quelques dizaines d'années d'usage littéraire, une langue est en

général usée par la littérature, si tous les écrivains dans toutes

les grandes langues de l'Europe en sont maintenant presque

réduits à écrire d'une manière ou banale ou artificielle, c'est sans

doute en grande partie parce que le nombre des alliances de mots

nouvelles qui sont pratiquement possibles dans un idiome donné

est limité.

Si donc un.groupement de mots devient fréquent, s'il est sou-
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vent répété, il cesse d'être expressif, et il est reproduit de plus

en plus automatiquement par les sujets parlants. Il y a eu un

temps où je laisse venir a constitué deux mots vraiment distincts

et où laisser a eu dans une expression de ce type toute sa valeur

sémantique. Mais on a pris l'habitude de grouper laisser avec un

infinitif, et il en est résulté un affaiblissement rapide de ce mot

qui a perdu son sens propre, pour devenir une sorte d'auxiliaire

d'un mot principal. Néanmoins laisser n'a pas encore passé au

rôle d'élément grammatical parce que l'on exprime par là une

notion très spéciale et encore concrète et que laisser garde une

autonomie nette de sens et de forme.

De ce qu'un mot est groupé avec un autre d'une manière qui

tend à devenir fixe dans certains cas, il résulte pour ce mot la

perte d'une partie de son sens concret dans ces constructions.

Soit par exemple le mot pied
;
employé isolément, il désigne une

partie du corps humain très définie, de forme très spéciale
;

groupé avec le nom d'un objet, dans des expressions comme le

pied d'une table, d'une chaise, d'une lampe ou le pied d'une montagne,

le mot perd sa valeur concrète tout entière, et il n'en reste plus

qu'un élément abstrait : partie d'un objet qui supporte et est en

contact avec unesurface portante. Ainsi que l'amontréM. Wundt,

on ne doit pas parler de métaphore dans les cas de ce genre,

comme on continue malheureusement de le faire ; le terme est

impropre. Il s'agit vraiment d'un autre mot
;

et, en russe par

exemple, on emploie en ce cas non le mot « pied », mais le

dérivé no^ka pour désigner le « pied» d'un meuble. Inversement,

le groupe de mots a souvent un sens plus précis, plus concret

que ne le fait même attendre le rapprochement des mots com-

posants. Quand on parle d'un pied de lampe, on ne pense presque

plus ni à pied, au sens abstrait qui vient d'être défini, ni à lampe,

mais à un objet d'aspect particulier qui porte ce nom ; on peut

à la réflexion se représenter les deux éléments du groupe, on en

a peut-être un sentiment vague; mais, en somme, pied de lampe

est l'équivalent d'un mot un désignant un objet un. Le grou-

pement peut être tel que l'un des mots ne reçoive pas de caracté-

ristique grammaticale propre : si en turc osmanli, on veut par-
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1er d'un jardin du pacha qui n'est pas familier aux interlocuteurs,

on dira pasa-nyn bayce-si « le jardin du pacha », avec le signe -yn

du génitif ; si l'on est dans une localité où le « jardin du pacha »

est chose connue, le mot pasa ne sera pas décliné, et l'on aura,

en un groupe comportant une seule flexion, pasa bayce-si ; il n'y

a presque plus ici deux mots distincts, mais une locution

d'ensemble. Dans les langues d'Extrême-Orient, telles que le

chinois ou l'annamite, qui ne connaissent pas les affixes et où

par suite on ne peut former de noms par dérivation, c'est en

groupant deux mots dont chacun perd sa signification propre

qu'on obtient des noms de personnes ou de choses ; soit par

exemple en annamite phép « règle » et toân « compter » ; on

aura un mot phép toân signifiant « calcul, arithmétique » ; avec ban

« tirer », on aura phép ban « tir », etc. ; de même ^31 « maître»

forme les noms de professions libérales ; si phép thuoc est la « méde-

cine », thay thuoc est le « médecin » etc. En somme le groupe-

ment habituel ôte aux mots et leur force expressive et la force

expressive de leur union et même leur valeur concrète propre.

Les mots ainsi groupés par le sens sont la plupart du temps

juxtaposés les uns aux autres. Ils se comportent dès lors dans la

prononciation à peu près comme un mot long. On sait que la

façon dont les mots sont unis dans la prononciation courante des

phrases ne répond pas à la coupe des mots telle qu'elle apparaît

dans la graphie ordinaire des langues modernes. Il s'est établi la

convention que tout élément séparable ayant un rôle propre dans

la phrase est, dans l'écriture, isolé de tout autre élément; cet usage

clairet commode est fondé uniquement sur le rôle que les mots

jouent dans la phrase et sur la manière dont ils s'y comportent, et

ne tient aucun compte de la prononciation. Par exemple l'article

français, qui ne saurait en aucun cas être employé seul et qui

fait toujours partie d'un groupe de noms, est écrit isolément

parce qu'il peut se séparer du substantif qu'il détermine, et qu'on

peut dire : les enfants, les petits enfants, les pauvres petits enfants etc.

Au point de vue de la prononciation, les enfants, les petits, les

pauvres forment dans ces groupements chacun un seul mot. La

définition du motphonétique ne recouvre pas celle du mot syntaxique.
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Le groupe de mots tend à constituer plus ou moins un mot pho-

nétique unique.

Or, des observations nombreuses ont montré que les mômes
éléments sont prononcés d'une manière d'autant plus brève

qu'ils font partie d'un mot plus long : en français Yâ de pâté est

beaucoup plus bref que celui de pâte, et Yâ de pâtissier et surtout

de pâtisserie est plus bref que celui de pâté. L'abrègement a des

conséquences graves : le timbre des voyelles en est souvent altéré;

une voyelle abrégée tend à se fermer ou, si elle est déjà fermée,

peut s'amuir tout à fait. Les mots accessoires groupés avec

d'autres tendent de ce chef à s'abréger et à changer de prononcia-

tion. Déplus, et par le fait de l'abrègement, et par le fait que,

étant accessoires, ils sont prononcés sans effort et entendus sans

attention spéciale, ils sont négligés, dénués d'intensité, ils ne

sont plus articulés qu'à demi. L'histoire des langues montre que,

par suite, les mots accessoires ont des traitements phonétiques

aberrants. On a souvent invoqué contre le principe de la constance

des «lois phonétiques » les traitements spéciaux que présentent les

mots accessoires. L'argument ne porte pas, on le voit ; les mots

accessoires se trouvent dans des conditions particulières qui

déterminent des prononciations particulières : leurs éléments

constituants, étant abrégés et faiblement articulés, sont exposés

à s'affaiblir ou à disparaître dans des cas où les éléments d'un

mot principal subsistent intacts ou subissent des modifications

tout autres. On a autrefois utilisé par exemple contre la règle de

la constance des « lois phonétiques » le fait que le th anglais est

demeuré sourd (th dit dur) à l'initiale de presque tous les mots

de la langue, mais qu'il est devenu sonore (th doux) dans l'ar-

ticle the; on sait maintenant que les consonnes sourdes initiales

des mots accessoires sont sujettes à subir des affaiblissements

propres à ces mots ; outre l'anglais, le phénomène s'observe par

exemple en irlandais, en Scandinave et en arménien; et il n'est

pas particulier aux langues indo-européennes ; on l'a retrouvé

en polynésien, à Samoa par exemple.

Les altérations phonétiques subies par les mots accessoires

sont parfois très profondes. Si l'on n'avait pas la forme du gotique
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himma daga « ce jour-ci, aujourd'hui », on pourrait avoir peine

à croire qu'un ancien hiu tagu « ce jour-ci «soit devenu en vieux

haut allemand hiutu (allemand moderne heuté) « aujourd'hui »,

et que hiu dagu « ce jour-ci » soit devenu en vieux saxon hiudn

« aujourd'hui » ; les doutes qui pourraient subsister sont levés

parle passage parallèle de hiujârua cette année » à hiuru (allemand

moderne heuer} ou par celui de hînaht « cette nuit » à hînet en

moyen haut allemand, à heint « aujourd'hui » en bavarois

moderne. L'accent portant sur le début du composé, sur le démon-

stratif qui renferme l'essentiel de l'idée, à savoir l'indication

qu'il s'agit de « ce qui est le plus près », tout le reste du mot a été

réduit à presque rien et est devenu méconnaissable. — Les mots

accessoires en viennent à ne plus ressembler aux mots principaux

là même où, à l'origine, ils étaient identiques. Ainsi dans un

ancien dialecte grec, le béotien, les mots en -a- long ont un

génitif pluriel en -âôn, sans contraction ; mais l'article correspon-

dant contracte -âôn en -on, et l'on a ton drakhmâôn par exemple :

au lieu d'une flexion une, il y a deux flexions distinctes, l'une

pour les mots principaux, l'autre pour l'article.

L'affaiblissement du sens et l'affaiblissement de la forme des

mots accessoires vont de pair; quand l'un et l'autre sont assez

avancés, le mot accessoire peut finir par ne plus être qu'un élément

privé de sens propre, joint à un mot principal pour en marquer

le rôle grammatical. Le changement d'un mot en élément gram-

matical est accompli.

*

La constitution de formes grammaticales par dégradation pro-

gressive de mots jadis ^autonomes est rendue possible par les pro-

cédés qu'on vient de décrire sommairement, et qui consistent, on

le voit, en un affaiblissement de la prononciation, de la significa-

tion concrète des mots et de la valeur expressive des mots et

des groupes de mots. Mais ce qui en provoque le début, c'est le

besoin de parler avec force, le désir d'être expressif. L'histoire de

la négation fournit une illustration de ce principe.
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La négation s'exprimait en indo-européen commun par un
petit mot accessoire ne qui subsiste clairement dans le na du

sanskrit, le ne du slave et du lituanien, le ni du gotique par

exemple. Mais ce petit mot très bref, qui tendait à être inaccen-

tué et qui en lituanien et en russe en est venu à se grouper étroi-

tement avec le mot principal sur lequel il porte, est devenu rapi-

dement très inexpressif. Là où l'on avait besoin d'insister sur la

négation — et les sujets parlants éprouvent presque toujours le

besoin d'insister, car on parle le plus souvent pour agir sur les

autres en quelque manière, et l'on fait ce qu'il faut pour les

toucher —, on a été conduit à renforcer la négation ne par quelque

autre mot. C'est ce qui est arrivé en latin par exemple; de même
que pour dire « non », l'allemand en est venu à dire « pas un »

à savoir nein, le latin ancien a dit noenum « pas un », au lieu de

ne. Etant un mot accessoire, noenum a subi un traitement parti-

culier et a abouti à non. Mais dès lors on ne retrouvait plus « pas

un » dans non, et, à l'époque historique, le non latin n'est pas

sensiblement plus expressif que le na sanskrit, le ne slave, le ni

gotique. Le français a été, par suite, conduit à renforcer sa néga-

tion ne, issue de non par un traitement particulier de mot acces-

soire, au moyen de petits mots, tels que pas, point, mie. On sait

comment pas a perdu, dans les phrases où il était un accessoire

de la négation, tout son sens propre — sens conservé parfaite-

ment dans le mot isolé pas — , comment dès lors, pas est devenu

à lui seul un mot négatif, servant à exprimer la négation, et

comment, par suite, le pas français n'est plus expressif à son tour

et appelle un nouveau renforcement par des mots accessoires; on

est amené à dire pas du tout, absolument pas, ou à recourir à des

tours tout nouveaux, comme l'exclamation argotique actuelle : tu

penses, s'il est venu ! manière fortement expressive de dire : « il

n'est pas venu ». — L'histoire de la négation allemande nicht,

qui étymologiquement signifie « pas une chose », est parallèle

à celle des négations latine et française. — Les langues suivent

ainsi une sorte de développement en spirale : elles ajoutent des

mots accessoires pour obtenir une expression intense; ces mots

s'affaiblissent, se dégradent et tombent au niveau de simples
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outils grammaticaux ; on ajoute de nouveaux mots ou des mots

différents en vue de l'expression; l'affaiblissement recommence,

et ainsi sans fin.

Les catégories grammaticales qui sont sujettes à être exprimées

au moyen de mots devenus éléments grammaticaux sont, par

suite de ce qui vient d'être dit, celles qui ont un certain carac-

tère expressif ; c'est du moins ce qui a lieu dans les langues

où il existe des formes grammaticales caractérisées par des

affixes soudés aux mots. Les langues, qui, comme le chinois et

plus encore peut-être l'annamite, ignorent toute affixation, sont

conduites à exprimer plus de catégories par des mots accessoires

qu'on appelle souvent mots vides. Mais, dans les langues indo-

européennes, les catégories qui, comme celles du présent et de

l'aoriste dans le verbe, expriment simplement des faits, sont peu

propres à être caractérisées par des mots accessoires progressive-

ment soudés. Ou si des mots accessoires y interviennent, ce n'est

que secondairement et quand le procès d'affaiblissement est

achevé, comme on le verra. Il en va autrement des catégories

qui ont une signification plus intense et qui appellent par suite

une expression nette et fortement caractérisée. L'histoire du

parfait et celle du futur sont instructives à cet égard.

On entend par parfait une catégorie à sens très fort, qui

indique l'action en tant qu'elle est achevée, le résultat acquis de

l'action, et non pas l'action elle-même dans son développement

et sa durée ou l'acte pur et simple. Un sens de ce genre était

exprimé en indo-européen par un type tout particulier, dont les

désinences et le vocalisme radical étaient propres à ce type, qui

de plus présentait dans une grande partie des cas un redoublement

d'une partie initiale de la racine, ainsi en grec léloipa « j'ai laissé »,

etc. Cette formation, très à part et par suite très expressive, ne

s'est pas maintenue au cours du développement historique des

langues indo-européennes, en partie parce que le sens s'est

affaibli et dégradé jusqu'à celui du présent, comme dans memini

« je me souviens », du latin ou man « je pense » du gotique, ou
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jusqu'à celui du prétérit, comme dans cecini « j'ai chanté » du

latin ou haihald « j'ai tenu » du gotique, en partie parce que la

structure du type était trop spécifiquement indo-européenne

pour survivre à la période ancienne de l'indo-européen : les

changements généraux qui se sont produits dans le système ne

laissaient pas subsister les conditions de formation' qu'exige le

parfait indo-européen.

Mais la forme, en disparaissant, laissait un vide. Car on

éprouve le besoin de bien marquer l'action achevée dont on

envisage le résultat. On y parvient le plus souvent par le grou-

pement d'une forme nominale rattachée à un verbe accessoire.

Et ceci se conçoit bien : l'action achevée n'est déjà plus un

procès, mais une chose ; elle est donc propre à être exprimée

par un nom plutôt que par un verbe, puisque le propre du

verbe est d'exprimer un procès. Cette tendance est surtout mani-

feste au passif, et c'est pour cela que les formes composées qui

servent à l'expression du parfait se présentent d'abord le plus

souvent sous la forme passive : le latin a dictus est « il (quel-

qu'un) a été dit », et surtout sous forme impersonnelle dictum est

« il (quelque chose) a été dit, on a dit », dès une époque anté-

rieure à l'époque historique (le procédé est du reste commun
non seulement au latin et à l'osco-ombrien, mais aussi au celtique,

ce qui atteste une antiquité relativement grande de l'innovation).

Ce n'est que beaucoup plus tard, à l'époque où se sont con-

stituées les langues romanes, qu'un type actif, de structure toute

différente, apparaît : habeo dictum « j'ai dit » . Quand ce type

roman s'est constitué, il avait une grande force expressive : je

possède quelque chose qui est dit. Le procédé, très frappant,

se retrouve en germanique, après la période la plus ancienne de la

langue (il n'y en a pas encore trace en gotique au IV e siècle après

Jésus-Christ), sans doute par une imitation d'une manière de

dire latine qui semblait frappante et commode ; de ce qu'il y a ici

une imitation d'une manière de grouper les mots, on ne

conclura pas que le germanique a emprunté au latin une forme

grammaticale : les formes grammaticales proprement dites ne

semblent guère s'emprunter; et, au moment où l'imitation a pu
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avoir lieu, le type habeo dictum comportait sans doute encore

deux mots sentis comme nettement distincts : ce n'était pas

encore une forme grammaticale, mais un groupement de mots.

Avec le temps, le type j'ai dit s'est unifié, et, de bonne heure, en

français, c'est purement et simplement une manière d'exprimer

l'action accomplie, où l'on ne reconnaît plus la valeur ni de ai ni

de dit ; mais alors le groupe cesse aussi d'être expressif ; il perd

sa valeur de parfait pour devenir un simple prétérit
;

et, comme
il fait alors concurrence au prétérit simple, je dis, qui est beau-

coup moins clair, de formation plus compliquée et en partie spé-

ciale, fléchi d'ailleurs d'une manière particulière (nous dîmes, vous

dites, ils dirent), parfois enfin ambigu (je dis, il dit, vous dites

servent à la fois pour le présent et pour le prétérit), le prétérit

simple a tendu à disparaître : il est aujourd'hui entièrement sorti

de l'usage à Paris et dans toute la région où le français se parle

à la manière parisienne, c'est-à-dire dans un rayon de deux à

trois cents kilomètres autour de Paris. L'affaiblissement pro-

gressif de la valeur du type j'ai dit a abouti à en faire un simple

prétérit, sans aucun reste de la valeur de parfait. Le cycle est

désormais parcouru, et, pour se donner un parfait, le français

devra recourir à quelque tour nouveau, dont on n'entrevoit pas

encore la naissance.

Des phénomènes analogues à ceux que l'on observe dans l'his-

toire du latin et des langues romanes, et notamment du français,

ont eu lieu dans beaucoup d'autres langues, et d'une manière

indépendante. Par exemple, le parfait indo-européen était déjà

presque sorti de l'usage en perse à l'époque de Darius, donc dès la

fin du VI e siècle av. J.-C. ; on y suppléait par une forme nomi-

nale de type passif, qui avait une valeur très nette de parfait; pour

indiquer ce qui est accompli, on disait ima tya manâhrtam « voici

ce qui a été fait par moi », krtam signifiant ici « fait ». Mais

il subsiste encore en vieux perse des prétérits simples pour expri-

mer l'acte, et l'aoriste akumâ signifie « nous avons fait », là où

il s'agit d'exprimer le fait pur et simple. Par la suite, le prétérit

simple s'est éliminé ; il n'est resté que l'ancienne forme com-

posée ; mais elle a pris le caractère actif, et kard signifie en persan
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« il a fait » ; man dans man kardam a pris la valeur d'un cas

sujet ; on fléchit kardam « j'ai fait », qui produit l'impression

d'une forme une et où l'on ne reconnaît plus en rien l'ancien

participe
;
pour le sens, kardam est un simple prétérit et n'a plus

la signification du parfait, pas plus que le français moderne foi

fait.

Sous une forme tout autre, les langues slaves offrent un déve-

loppement exactement parallèle. A date ancienne, on y trouve un

prétérit simple tel que budixû « j'ai éveillé » et un parfait com-

posé : budilïi jesmï « j'ai éveillé » avec (valeur de parfait), lit-

téralement « je suis réveilleur ». La valeur du parfait n'apparaît

déjà plus qu'affaiblie à l'époque des plus anciens textes, et, dans

les langues slaves modernes un type tel que vo^-budil en russe,

ou w^hud%ïkm en polonais est un type simple, à valeur pure et

simple de prétérit. Dans plusieurs des principales langues slaves,,

notamment en russe et en polonais, il y a même plus d'autre pré-

térit que l'ancien parfait composé ; le prétérit simple est sorti de

l'usage depuis longtemps.

L'évolution est donc la même dans plusieurs langues, et il ne.

serait pas difficile d'ajouter d'autres exemples à ceux qu'on vient

dépasser en revue. Le parfait tend à s'exprimer par des formes

composées, de caractère nominal ; aussitôt entrées dans l'usage

courant, ces formes tendent à perdre leur valeur de parfait ; elles

se dégradent au niveau de simples prétérits ; du même coup elles

perdent leur caractère nominal et apparaissent comme des formes

verbales. Alors, étant en général plus régulières que les anciennes

formes du prétérit simple, elles tendent à remplacer celles-ci.

Le futur ou le présent duratif donneraient lieu à des remarques

du même ordre que celles qui viennent d'être présentées à propos

du parfait.

Même dans les langues qui comportent une conjugaison com-

pliquée, il peut n'y avoir aucune expression des actions futures

par des formes grammaticales particulières. Tel est le cas des

langues sémitiques et d'une grande partie des anciennes langues

indo-européennes par exemple. L'ancien germanique n'avait pas
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de futur, et aujourd'hui encore on peut à peine dire que l'alle-

mand ait un futur. Pour indiquer l'action à venir, on recourt

souvent à des formes qui indiquent qu'on a l'intention de faire

quelque chose; la forme grammaticale qui, dans l'indo-européen

commun d'où sont issues toutes les langues indo-européennes,

avait ce sens, était le mode subjonctif; et il se trouve ainsi que,

en latin par exemple, des formes comme erit ou dicet qui, de par

leur origine, sont des subjonctifs, ont pris la valeur de futur et

n'ont même plus d'autre valeur en latin à l'époque historique;

seule, la grammaire comparée avertit que erit et dicet du latin ont

été, à une époque préhistorique, des subjonctifs. A une époque

plus récente du développement de certaines langues indo-euro-

péennes, le verbe vouloir est devenu un auxiliaire servant à l'ex-

pression du futur; dans la bouche de beaucoup de Français, je

veux faire forme déjà un groupe dont le sens s'est assez affaibli

pour équivaloir à une sorte de futur. Dans l'anglais I will make,

le développement est plus avancé encore. Dans les langues slaves

du Sud et en grec moderne, l'expression du futur est obtenue au

moyen d'un verbe signifiant « vouloir », mais si dégradé pour

la forme et pour le sens que seul le linguiste peut maintenant l'y

reconnaître. En grec moderne par exemple thelô ina « je veux

que », réduit à thelô na, thena et simplement tha, ne laisse plus

rien deviner du verbe signifiant « vouloir ». Ailleurs on peut se

servir de mots signifiant «devoir», comme dans l'anglais I shall

make ou dans l'arménien moderne occidental bidi anem « je

ferai », littéralement « il y a nécessité que je fasse » ; et alors le

mot accessoire peut se réduire et devenir méconnaissable ; au lieu

de bidi, on trouve simplement di dans nombre de parlers armé-

niens. C'est par ce moyen que les langues romanes se sont donné

un futur quand le futur du latin ancien est devenu trop faible,

trop inexpressif : facere habeo, qui est l'original de (je) ferai,

signifie « j'ai à faire », c'est-à-dire « je dois faire ». L'infinitif et

le verbe signifiant « avoir » se sont soudés ; avoir a pris une

flexion propre différente de celle du verbe isolé ; en disant je

finirai un Français ne pense pas à finir ni à ai; en disant nous

finirons, il ne peut pas penser à finir ni à -ons, et il ne saurait être

Linguistique historique et linguistique générale. 10
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question d'analyser faimerai ou je viendrai. Par suite, ces formes

ont perdu toute valeur expressive. Comme on est le plus souvent

tenté de parler de l'avenir avec quelque expression particulière,

celle du désir, de l'attente, de la nécessité, le français en est venu

à se refaire de nouveaux futurs qui aient encore une force d'ex-

pression : un futur prochain : je vais faire, où je vais n'est déjà

plus qu'un auxiliaire et où le sens d'aller n'est plus perceptible;

je veux faire, où le sens de vouloir est encore bien perceptible
;
je

dois faire, où je dois n'est guère plus qu'un auxiliaire, mais où le

sens de nécessité est net
; fai a faire ; etc. Le futur n'est pas une

forme nécessaire ; mais dans les langues où il existe, il se refait con-

stamment.

Là où il y a une conjugaison qui exprime le temps, il faut une

forme propre à exprimer une action qui a lieu présentement. Mais

si l'on veut insister sur la durée de l'action, on se sert souvent

d'expressions complexes qui en viennent ensuite à fournir des

formes simples. Le type « je suis faisant », / am mailing, de l'an-

glais est un exemple actuel de ce fait. Dans tous les parlers actuels

de l'arménien, le présent s'exprime par des formes qui n'ont plus,

aucune valeur expressive particulière, mais qui ont été des formes

composées exprimant la durée. Le type sirum em de la plupart

des parlers de l'Arménie russe a signifié « je suis à aimer » et le

type g sirem de la plupart des parlers de l'Arménie turque est le

résultat de l'altération d'une forme complexe : kay ew sire « il se

tient et il aime » où kay ew s'est réduit zku et ku à h (^désignant

une sorte d'e muet) ; la prononciation g de l'ancien k est une

particularité du parler arménien de cette région. L'expression kay

ew sire a exprimé très fortement la durée de l'action; la forme

moderne g sire ne vaut pas plus que le français il aime et n'est pas

sensiblement moins une au sentiment des sujets parlants.

Les exemples de cette sorte pourraient être multipliés : tou-

jours le besoin d'expression fait créer des groupes qui, par l'usage,

perdent leur valeur expressive et servent alors de formes gram-

maticales, dénuées de force.

Dès lors on voit combien peu il est légitime de parler de
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langues synthétiques et de langues analytiques. Ce n'est pas pour

analyser qu'on emploie des formes composées ; c'est en vue de

l'expression ; et ce n'est pas pour synthétiser qu'on a des formes

unes : les formes unes résultent du rapprochement qui a lieu en

fait entre mots groupés d'une manière habituelle. Quand on veut

s'exprimer avec force, on donne à chaque notion une expression

séparée ; on ne dit pas « je ferai », mais « j'ai la volonté de faire »

ou « il faut que je fasse »ou « je suis sur le point de faire » ; il

ne s'agit pas ici de logique, mais de sentiment à rendre et d'action

à exercer sur un interlocuteur. Et si je veux faire, je dois faire, je

vais faire n'expriment plus nettement la volonté, la nécessité, la

proximité, c'est que du fait du groupement ordinaire, les mots

veux, dois, vais ont perdu leur sens propre, leur valeur expressive,

et qu'ils sont devenus de simples auxiliaires en attendant qu'ils

fassent corps avec l'infinitif suivant. Le Romain qui disait facere

habeo ne faisait pas d'analyse, pas plus que le Français qui dit je

ferai ne fait de synthèse. Analyse et synthèse sont des termes

logiques qui trompent entièrement sur les procès réels. La « syn-

thèse » est une conséquence nécessaire et naturelle de l'usage qui

est fait de groupes de mots.

Les mots ne sont du reste pas seuls à être sujets à devenir

des éléments grammaticaux ; la façon de grouper les mots peut

aussi devenir un procédé d'expression grammaticale. En latin où

le rôle grammatical de chaque nom est indiqué par la forme de

ce nom, il n'y a pas d'ordre nécessaire : on peut dire pour « Pierre

bat Paul » : Petrus Paulum caedit, ou Paulum Petrus caedit, ou

caedit Petrus Paulum, ou caedit Paulum Petrus, etc. L'ordre n'est

pas indifférent ; il sert à indiquer certaines nuances : suivant

qu'on met en avant Petrus ou Paulum, on attire l'attention sur

l'un ou l'autre mot ; mais l'ordre n'indique en rien le rôle gram-

matical des mots. En français ou en anglais au contraire, c'est la

place respective des mots qui indique leur rôle, et en interchan-

geant la place de Pierre et de Paul dans Pierre bat Paul, on chan-

gerait aussi les rôles grammaticaux des deux noms. Ici, un ordre

de mots devenu habituel pour quelque raison a pris le caractère

de « morphème » , c'est-à-dire de marque d'une catégorie gram-
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maticale. La valeur expressive de l'ordre des mots, que l'on

observe en latin, a été remplacée par une valeur grammaticale \

Le phénomène est de même ordre que la « grammaticalisation »

de tel ou tel mot; au lieu que ce soit un mot employé en

groupe avec d'autres qui prenne le caractère de « morphème »

par un effet de l'habitude, c'est une manière de grouper les mots.

Ici encore, il y a vraiment création d'outils grammaticaux nou-

veaux, et non pas transformation. Tout le parti que le français et

l'anglais tirent de l'ordre des mots pour marquer les relations des

parties de la phrase entre elles est une création de ces langues :

ni le latin ni l'ancien germanique n'offraient rien de pareil.

1 . Sur le rôle du sentiment dans la création des formes grammaticales,

on verra les livres de M. Bally : la Stylistique, le Précis et le Traité et Le lan-

gage et la vie, et, plus récemment le recueil de M. Léo Spitzer, Anfsàl^e %ur

romanischeu Syntax und Stylistik (Halle, 191 8).



SUR LA DISPARITION

DES

FORMES SIMPLES DU PRÉTÉRIT

On observe en phonétique des tendances générales qui se

manifestent au cours du développement des langues les plus

diverses. M. Grammont a mis en évidence de pareilles tendances

dans ses travaux sur la dissimilation et sur la métathèse. Et ce

ne sont là que des exemples ; car on peut constater des « lois »

générales dans toutes les parties de la phonétique. Il est beau-

coup plus malaisé de saisir et de formuler en morphologie des

tendances générales parce que les faits morphologiques ont un

caractère singulier — au sens propre du mot — et en quelque

sorte fortuit. Conditionnés par des données anatomiques et

physiologiques invariables et qui sont sensiblement identiques

dans toutes les sociétés, les faits phonétiques se meuvent dans un

cadre étroit, et par suite on retrouve partout des situations com-

parables entraînant des évolutions pareilles ou du moins très

analogues les unes aux autres. En morphologie, la liberté est

beaucoup plus grande ; la grammaire de deux langues de famille

distincte diffère du tout au tout
;

et, à l'intérieur d'une même
famille, les grammaires de deux langues deviennent souvent très

différentes au bout de quelques siècles d'évolution divergente :

on sait combien diffèrent déjà les grammaires des diverses langues

romanes. Il résulte de là que les tendances générales n'appa-

raissent pas au premier abord, et que, là où l'on en aperçoit,

elles se laissent très malaisément formuler. Cependant, au moins

à l'intérieur d'une même famille où certaines situations analogues

i. Germanisch-Romanische Monatsschrift, I (1909), p. 52T et suiv.
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se rencontrent, on peut apercevoir des tendances morpholo-

giques générales. C'est un cas de ce genre qui va être indiqué.

Dans le français courant de Paris et dans un vaste rayon

autour de Paris, le prétérit simple dit passé défini, du type il eut,

il fut, nous crûmes, il partit, est entièrement sorti de l'usage parlé.

La forme s'écrit encore, sinon dans le style courant où elle tend à

disparaître, du moins dans des textes didactiques dont la langue

est traditionnelle et artificielle ; la grammaire enseigne à l'em-

ployer dans le récit, où la forme du passé composé serait con-

traire à l'usage classique ; mais cet emploi ne répond plus au

sentiment actuel des sujets parlants. L'Atlas linguistique de

MM. Gilliéron et Edmont montre que, dans tout le français

proprement dit, le prétérit simple est une forme morte ; un

coup d'œil jeté sur les cartes 97, 338, 360, 976, 11 54 suffît à

l'indiquer immédiatement. Au nord de Paris, pas trace de

« passé défini » ; au Sud, il faut aller jusqu'aux départements

de l'Allier, de la Creuse et de la Vienne pour commencer à en

trouver quelques-uns sur les cartes ; à l'Ouest, la limite est plus

proche : le prétérit simple existe encore en Normandie ; de là'

vient peut-être que Guy de Maupassant a beaucoup employé

cette forme grammaticale. Mais, là même où le prétérit simple

subsiste encore, la forme composée semble dominer déjà, ou du

moins fait concurrence à la forme simple. L'Atlas linguistique

signale des traces de prétérit simple sur plusieurs points de

l'Allier ; mais à Moulins (Allier) où je suis né et où j'ai été en

partie élevé, la forme n'est pas dans l'usage courant plus qu'à

Paris ; mes grands-parents maternels, nés à Moulins en 18 17, ne

l'employaient pas ; ma grand'mère maternelle que je pouvais

encore observer en 1909 (quand cet article a été écrit) n'y recourait

jamais ; et je n'ai pas eu occasion de l'entendre chez les paysans

des environs de Moulins, qui, il est vrai, ne parlent pas patois

et qui sont sous l'influence du français urbain. Pour moi, qui

ai été élevé dans les départements du Cher et de l'Allier, et

qui me suis fixé ensuite à Paris, la forme du « passé défini »

m'apparaît comme barbare ou pédante, et je ne puis l'entendre

dans la conversation ou la lire dans une lettre familière sans en
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être vivement choqué. A vrai dire on ne l'entend que chez des

personnes originaires des parties de la France où le prétérit

simple subsiste, surtout chez les méridionaux (car le passé

simple subsiste dans les pârlers du Midi de la France) ou

chez des personnes qui ont subi trop fortement l'influence de la

langue écrite. Tel littérateur qui se sert du passé défini, a de

fausses formes, ainsi les frères Rosny quand ils écrivent, à la fin

de leur Daniel Valgraive, « il se dissolva dans les ténèbres 1 ». La

substitution de l'imparfait au passé défini, que M. Lanson, dans

son Art de la prose, p. 266, donne comme un effet de style des

romanciers naturalistes, provient sans doute en grande partie

d'une répugnance qu'avaient ces écrivains à user d'une forme sor-

tie de l'usage courant. Cette disparition doit être assez ancienne

puisque, dès le début du xix e siècle, la forme ne figure plus dans

le parler de personnes élevées dans une ville aussi méridionale

que Moulins. Le français canadien, quoique reposant en partie

sur le parler des Normands, ne la possède pas non plus (voir

l'article de M. Meyer-Lûbke dans cette revue I, p. 137). Parmi

les autres langues romanes, on cite le rhétoroman comme étant

en train de perdre le prétérit simple
;
beaucoup de parlers n'en

ont plus aucun reste (voir Meyer Lûbke, Grammaire des langues

romanes, II, 268). M. Mario Roques me signale aussi que, en

roumain, le prétérit simple sort actuellement de l'usage

parlé.

Le prétérit simple indicatif tend de même à s'éliminer en

allemand ; on peut voir le détail des faits dans un récent article

de M. Jacki, Bas slarke Prateritum, Beitrâge de Paul et Braune,

XXXIV, 425-597. La disparition est dès maintenant un fait

accompli dans tout le Sud-Ouest du domaine allemand : Suisse,

Alsace, Lorraine allemande jusqu'à la Moselle, Bade, Wurtem-

berg ; il ne subsiste que des traces du prétérit dans le Palatinat

bavarois et la Hesse rhénane, à savoir war ou quelque fois batte,

zuard, ivollte
;
jusque dans le Luxembourg, le Nassau, le Sud de

la Hesse supérieure, le prétérit simple n'est pas d'emploi courant.

1. J'ai lu récemment dans un journal, qui n'est en général pas mal écrit :

il extraya (juillet 1920).
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Plus à l'ouest, sauf war, le prétérit manque en Bavière et en

Autriche. Un emploi libre et normal ne se rencontre plus que

dans le Nord-Est
;
Thuringe, Saxe, Silésie, etc. Même dans les

régions où le prétérit simple existe encore, la différence de sens

entre le prétérit simple et la forme composée n'est plus perçue "en

général, d'après les faits cités par M. Jacki. On notera à ce propos

la curieuse remarque suivante de M. et Mme Stern, dans leur

Kindersprache, p. 223 : « das Imper fekt ist entsprechend seiner

viel grôsseren Seltenheit in der Umgangssprache erst eine sehr

spate Eroberungdes Kindes und bleibt auch weiterhin abgesehen

von einigen Hilfszeitwôrtern, ivar, hatte, wollte, eine sehr spâr-

lich gebrauchte Form »
;
or, les observations de M. et Mme Stern

ont été faites à Breslau, dans une région où le prétérit simple

n'est pas sorti de l'usage.

On a essayé d'expliquer cette élimination du prétérit simple

de l'allemand par des faits phonétiques propres aux parlers où

le phénomènes'est produit ; mais M. Wunderlich a réfuté cette

hypothèse, et M. Jacki a confirmé la valeur de sa critique

(1. c. p. 254)
l

. C'est bien en tant que forme du passé que le

vieux prétérit germanique tend à sortir de l'usage et à être rem-

placé par une forme composée. Cette tendance à la disparition

du prétérit simple se marque sur certains domaines allemands

dès le commencement de la période moderne (v. Wunderlich,

Der deutsche Sat^bau, 2° Aufl., 1. 214 et suiv.).

Le slave présente des faits exactement semblables. Le slave

1. Répondant à cette observation, dans 'la Germanisch-Romanische

Monatschrift, II, p. 383 et suiv., M. H. Reis a insisté sur le fait que les domaines

où er spielte s'est confondu phonétiquement avec er spielt sont aussi, en gros,

ceux où le prétérit du type er spielle a disparu. Il est donc probable que la

confusion des formes a réellement aidé à la ruine du prétérit simple. En fran-

çais aussi, on a invoqué l'ambiguïté des formes telles que/tf finis on je dis pour

expliquer la disparition du prétérit simple. Mais, en ce qui concerne le fran-

çais, cette ambiguïté n'existe que dans une petite partie des formes : les types

faimai, je rendisse reçusse fus ne sont pas ambigus
;

et, même pour le germa-

nique, les formes des verbes forts et toutes celles du pluriel n'étaient pas am-

biguës. Du reste les faits observés dans d'autres langues montrent que ce fac-

teur n'est ni le seul, ni sans doute le principal.
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commun avait deux types de prétérits, l'un simple dit aoriste,

type nèsïi « j'ai porté », viixbudixû « j'ai éveillé » etc. ; l'autre com-

posé, type neslû jesmï « j'ai porté », vâ^budilû jesmï « j'ai éveillé ».

Il y a trace des deux dans tous les principaux dialectes. Et en

vieux slave l'aoriste est beaucoup plus employé que la forme

composée. Mais de très bonne heure, on voit l'aoriste s'éliminer.

En vieux russe l'aoriste disparaît dès le moyen âge, si bien qu'il

n'en subsiste aucune forme ayant valeur de prétérit. De même
en polonais. D'autres langues ont conservé l'aoriste plus long-

temps. Mais en serbe par exemple, l'aoriste qui s'était longtemps

maintenu et qui figure encore dans la langue littéraire, sort

actuellement de l'usage dans nombre de parlers populaires ; dans

deux des grands groupes du serbe, le groupe de la et celui de

kaj, l'aoriste est déjà perdu ; et même dans le groupe de sto, il

tend presque partout à disparaître aussi (v. Resetar, Der stokavische

Dialekt, col. 192). En slovène, l'aoriste ne se rencontre que dans

les monuments de Freising, puis à l'état de traces dans les plus

anciens textes proprement slovènes connus à partir du xv e siècle
;

il a disparu entièrement par la suite (v. Vondrak, Vgl. slav.

Gramm., II, p. 154)
1

.

Les formes telles que l'aoriste et le parfait, si fréquentes en

iranien ancien, ne laissent en pehlvi pas même une trace ; le

passé est exprimé en moyen iranien au moyen d'une forme qui

repose sur l'adjectif verbal en -ta ; cette forme a commencé à se

constituer de très bonne heure, comme on le voit par les ins-

criptions perses du vi e siècle av. J.-C. L'iranien moderne a

entièrement perdu l'ancien aoriste, et il faut aller jusque dans le

Pamir pour trouver encore en usage l'ancien imparfait qui per-

siste dans un dialecte (v. Kuhn u. Geiger, Grandriss der irani-

schen philologie, 1, 2, p. 340).

Quant à l'Inde, la substitution d'une forme nominale aux an-

ciennes formes simples au cours de l'histoire des langues aryennes

1. Le fait que, à l'aoriste slave, la 2 e et la 3e personne du singulier n'avaient

qu'une seule forme causait une ambiguïté choquante et constituait une ano-

malie
; ceci a pu contribuer à faire éliminer cet aoriste.
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se réfléchit déjà dans les textes sanskrits ( v. J. Bloch, Mémoires

de la Société de linguistique, XIV, 93 et suiv. *).

L'aoriste, qui s'est en général conservé en arménien, a été

cependant éliminé dans les parlers arméniens des colonies

d'Autriche-Hongrie (v. Adjarian, Classification des dialectes armé-

niens, p. 80). Et la forme composée du prétérit a pris une grande

extension dans tous les parlers arméniens modernes.

Dans le procès de disparition dont on vient de voir des exemples,

il y a deux moments à distinguer :

i° Création d'une forme composée de prétérit.

2 0 Généralisation de cette forme aux dépens du prétérit

simple.

De ces deux moments, le second n'est constaté que dans une

partie du domaine indo-européen ; le premier au contraire est

général. Presque partout on voit se créer une forme composée

du prétérit, qui existe d'abord concurremment avec le prétérit

simple, et qui exprime le résultat acquis par une action donnée,

qui ainsi tient la place de l'ancien parfait. Sauf les anciennes

langues indo-iraniennes et le grec ancien, le parfait indo-euro-

péen ne s'est en effet maintenu nulle part à l'état de forme

distincte, pas même dans les textes les plus anciens de chaque

langue. C'est une forme composée différente dans chaque domaine,

qui en tient lieu. Le grec moderne a par exemple ë'yw Ssj/ivo (exo

demend) « j'ai lié », avec le verbe « avoir » et l'ancien participe

parfait ; l'aoriste Ihtzz (edesa) est le temps historique. L'arménien

ancien a sireal em « j'ai aimé », à côté de la forme historique, sireçi,

et les divers parlers arméniens modernes ont ces mêmes formes

ou des formes équivalentes. Le vieux slave a neslu jesmï « j'ai

porté » concurremment avec la forme historique nësû, et plusieurs

langues slaves conservent encore cette dualité de temps. A date

ancienne, les langues italiques, celtiques et germaniques n'ont

pas encore des formes composées pour le parfait, ou du moins n'en

ont qu'au passif ; ceci tient à ce que le prétérit simple résulte de

t. Voir maintenant aussi J. Bloch, La formation de ta tangue marathe,

p . 249 et suiv.
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la combinaison de l'aoriste et du .parfait indo-européens, et par

suite retient quelque chose du sens du parfait. Ce n'est qu'à

l'époque romane que s'est développé le type fat aimé. Et, en ger-

manique, le gotique ignore encore ce type. Il n'y a d'ailleurs eu

là qu'un retard, au moins en ce qui concerne l'italique et le

germanique. Les dialectes celtiques qui ont recours à d'autres

procédés pour exprimer le parfait n'ont pas développé en général

de formes composées au moyen d'un participe et d'un auxi-

liaire.

Les deux types de prétérits, le type simple et le type à parti-

cipe et auxiliaire, peuvent se maintenir indéfiniment cote à côte,

avec leur différence de sens initiale. Mais la forme simple qui est

ancienne et qui, malgré de nombreuses innovations analogiques,

ne parvient jamais à n'avoir qu'une caractéristique unique pour

tous les verbes, qui surtout a des aspects très divers dans les

verbes forts, et qui enfin a souvent une flexion très singulière

(ainsi en français, nous aimâmes, vous aimâtes), se trouve,

au point de vue proprement morphologique, en infériorité

décisive par rapport à la forme composée qui a pour tous les

verbes une seule et même structure.

D'autre part la nuance de sens qui sépare fr. fai aimé de j'aimai,

ail. ich habe geliebt de ich liebte, vieux slave neslù jesmï « j'ai porté »

de nèsû « je portai » etc., est souvent négligeable ; si le sujet

parlant veut exprimer simplement le passé, il y parvient aussi

bien par l'une que par l'autre forme. Il est ainsi conduit à

recourir souvent à celle des deux formes dont la structure mor-

phologique est le plus commode à manier. Peu à peu, il y a

tendance à ne garder parmi les formes simples que celles qui

sont fixées dans la mémoire, mais presque toutes sont des formes

plus ou moins anomales, appartenant à des verbes forts, et que

ne défend pas l'ensemble du type. On arrive ainsi à ne plus faire

de distinction de sens entre la forme simple et la forme compo-

sée.

Dès lors, comme les langues ne gardent jamais deux formes

grammaticales exactement synonymes, la forme difficile est

éliminée au profit de la force commode. Là où la distinction
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de sens entre le parfait et le prétérit historique entre mal dans le

plan de la langue, comme en germanique ou. bien là où, comme
en slave, il existe d'autres nuances de sens qui rejettent celle-ci

dans l'ombre, l'élimination de la forme simple est assez aisée.

Des circonstances de détail contribuent souvent à l'élimination.

Mais ce qui domine le fait, ce sont les principes indiqués ci-

dessus.

L'utilité des observations sur la morphologie générale est préci-

sément qu'elles permettent d'apprécier dans une certaine mesure

le degré d'importance des causes auxquelles on doit attribuer les

innovations. On est amené à éliminer toutes les causes qui

seraient particulières à une langue, dès l'instant qu'il s'agit d'un

fait constaté sur un grand nombre de points : si une même évo-

lution se produit sur deux domaines distincts, ce peut être dû à

une rencontre fortuite, mais si on l'observe sur cinq ou six grands

domaines, le hasard semble exclu et il faut découvrir des causes

qui aient pu agir sur tous les domaines considérés. La généralité

même du fait est une donnée de premier ordre pour la recherche

des causes.

Remarque (du 5 mai 1920).

Je suis heureux de constater que, dans un des chapitres de sa

suggestive brochure La faillite de Vètymohgie phonétique (Neuve-

ville [canton de Berne], 1919), M. J. Gilliéron est arrivé indé-

pendamment à la même conclusion.

En son style imagé, M. Gilliéron écrit : « Avec elle (la

disparition du passé défini), commence pour les verbes une nou-

velle ère, c'est un acheminement vers l'état du verbe où il n'y

aura plus comme voiles que des auxiliaires faisant manœuvrer

une coque qui porte l'idée. »

M. Gilliéron insiste peu. Mais l'idée est capitale. Il s'agit d'une

révolution dans la langue. Par l'élimination du prétérit simple,

le français commence pour les verbes une évolution pareille a

celle qui est à peu près achevée pour le substantif.

Le trait essentiel de la structure morphologique de l'indo-

européen, et encore du latin, c'est que le mot n'existe pas indé-
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pendamment de la forme grammaticale : il n'y a pas un mot

signifiant « cheval )), il y a un nominatif singulier equus, un

génitif singulier equî, un accusatif pluriel equôs, etc., et l'on ne

saurait isoler aucun élément signifiant « cheval » indépendam-

ment des finales. Au contraire, dans le type moderne représenté

par l'anglais, et, un peu moins bien par le français, le mot tend à

exister indépendamment de tout « morphème » : quelque soit le

rôle joué dans la phrase, on dit en anglais dog et en français

chien, là où le latin avait une série de formes suivant les cas.

En ce qui concerne le substantif, le développement est achevé

en français comme en anglais : une opposition comme celle entre

&val et swo (cheval et chevaux) n'est, dans le français actuel,

qu'une survivance contre laquelle proteste le sentiment intime des

sujets parlants, que les parlers locaux et le langage enfantin

tendent à éliminer, et que, seul, maintient le conservatisme

rigide du français normal : cheval tend à être aussi fixe que l'an-

glais horse.

Au contraire, en français, à la différence de l'anglais, le verbe

est encore un mot-forme. Il n'y a pas en français un mot signifiant

finir, mais un jeu de je finis, nous finissons, je finirai, j'ai fini, etc.

Il n'y a surtout pas un mot signifiant vouloir, mais un jeu, très

compliqué, de je veux, nous voulons, je voudrai, j'ai voulu, etc. Le

français est encore bien loin de la simplicité de l'anglais, où un

verbe end — identique au substantif end — se retrouve identique

dans toutes les situations, pourvu seulement de quelques affixes,

les mêmes qui figurent dans tous les verbes normaux, et déter-

miné par quelques pronoms et auxiliaires, ce mot presque inva-

riable suffit à toutes les fonctions.

Mais le français tend à se rapprocher du type où l'anglais est

déjà parvenu. La conjugaison du type chanter a déjà au présent

quatre de ses formes sur six qui sont identiques sut (je chante, tu

chantes, il chante, ils chantent), et cette forme sert aussi pour le

subjonctif et pour l'impératif singulier. Il suffit d'y ajouter

quelque affixes, très réguliers, pour en tirer toutes les autres

formes : chante^, chantais, chanté, chanterai, etc.

L'élimination du prétérit simple n'a pas seulement fait dispa-
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raître des formes tout à fait aberrantes dans les verbes forts : je fis,

à côté de je fais, faire ;
je sus, à côté de je sais, savoir

;
je dois, à

côté de je dois, devoir ; etc. Elle a aussi supprimé l'une des flexions

le plus compliquées du verbe français, et celle qui présentait les

formes les plus éloignées de toutes les autres : je chantai, tu chan-

tas, et il chanta, nous chantâmes, vous chantâtes, ils chantèrent.

Sans doute le futur, je chanterai, et vous chanterez, tu chanteras et

il chantera, nous chanterons, et ils chanteront, a aussi trois formes

différentes (abstraction faite de l'orthographe) ; mais ces formes

concordent pour la plupart avec celles du verbe auxiliaire

très usuel, fai, et elles concordent aussi pour la plupart avec des

formes qu'on retrouve au présent : nous chaulons, vous chante^.

Située dans l'ensemble dont elle fait partie, l'élimination du

prétérit simple est un moment du grand développement qui

entraîne les langues indo-européennes à passer du mot-forme

variable au mot fixé une fois pour toutes. J'ai aimé, tu as aimé,

etc. sont plus près du terme de cette évolution que ne l'étaient

faimai, tu aimas, etc.

Avec son sens si juste de la réalité linguistique, M. Gilliéron

a indiqué d'un mot la portée de ce grand fait auquel les histo-

riens du français n'ont pas jusqu'ici prêté l'attention qu'il mérite.



LE

RENOUVELLEMENT DES CONJONCTIONS

Toutes les conditions qui déterminent la stabilité des mots

semblent réunies pour assurer la persistance des conjonctions

au cours du développement des langues.

La fréquence d'emploi fixe les mots dans la mémoire des

sujets parlants. Les mots les plus employés sont du reste ceux

que connaissent et dont font usage tous les membres de la

communauté linguistique ; ce sont par suite ceux qui ne

peuvent changer que par un consentement commun de tous les

sujets, en quelque sorte, et qu'il est le plus malaisé de modifier.

Or, certaines conjonctions sont d'un emploi constant. Et même
les conjonctions moins usuelles reviennent dans des phrases

multiples.

Les mots sont, sujets à varier quand les choses exprimées

viennent à changer
;
or, les conjonctions expriment des notions

permanentes dont rien ne provoque la variation. De plus, les

mots sont souvent remplacés quand des usages sociaux, des

croyances, des modes en provoquent l'élimination partielle ou

totale, transitoire ou durable ; à toutes ces causes de change-

ments les conjonctions échappent naturellement : il n'y a pas

d'interdiction de vocabulaire qui puisse les atteindre.

Souvent le vocabulaire se modifie quand des mots sont

empruntés à des langues étrangères et qu'on vient à substituer

des termes étrangers, qui semblent plus élégants, à des termes

de la langue indigène. Les conjonctions sont peu sujettes à

i. Annuaire de l'École pratique des Hautes Études, section historique et

philologique, 1915-1916.
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l'emprunt ; elles n'y échappent pas tout à fait, il est vrai, et

le turc osmanli littéraire, par exemple, a emprunté au persan

sa conjonction ki « que » ; mais c'est chose tout à fait exception-

nelle.

Enfin les conjonctions sont des particules dont le rôle est

quasi grammatical : les grammaires leur font régulièrement une

place. Or, on sait que la morphologie est ce qu'il- y a de plus

durable dans les langues. M. Terracher a montré, très juste-

ment, que des parlers locaux français dont le vocabulaire est

tout pénétré d'éléments non locaux ont gardé dans leur gram-

maire beaucoup de traits anciens. Et c'est par la morphologie à

peu près uniquement qu'on peut faire la classification généalo-

gique des langues.

Les conjonctions sembleraient donc devoir se perpétuer d'une

manière presque indéfinie, et les langues d'une même famille

devraient présenter les mêmes conjonctions sans autre

changement que ceux que nécessitent les variations de la pronon-

ciation.

Or, on observe en fait une situation exactement inverse de celle

qui est attendue. Les diverses langues indo-européennes offrent

des conjonctions très différentes les unes des autres
;
quelques

conjonctions, comme gr. l'va, sont d'origine complètement

obscure, l'étymologie de beaucoup est mal connue. Les langues

romanes ont aussi, dans une large mesure, des conjonctions

différentes, et dont beaucoup ne continuent pas une conjonction

latine : la plus importante des conjonctions françaises de subor-

dination, que, ne représente pas exactement une conjonction du

latin ancien ; le roumain, en particulier, a des conjonctions très

différentes de celles de la plupart des autres langues romanes.

De même, l'allemand et l'anglais sont loin de concorder : und et

and ne sont pas identiques ; wenn et if sont tout à fait distincts.

Même d'une langue slave à l'autre, les différences sont notables,

et, dès qu'il s'agit de conjonctions, l'étroite ressemblance des

langues slaves entre elles n'apparaît plus.

On connaît très peu de conjonctions qui soient sûrement de

date indo-européenne. Et les deux seules conjonctions indo-
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européennes dont l'existence est bien établie ont disparu au

cours de l'histoire des langues où on les observe.

La conjonction signifiant « et » était l'enclitique qui est repré-

sentée par skr. ca, zend ca, v. -perse câ, gr. -es, lat. que, c'est-à-dire

un indo-européen *kwe. Courante à date ancienne, cette particule

n'a survécu ni dans les langues de l'Inde, ni en iranien, ni en

grec moderne, ni dans les langues romanes. Le gotique a encore

un reste de \.-& *kwe dans le -h de nih « et ne pas »
;
mais, à la

longue, cette particule enclitique ne s'est pas maintenue en

germanique, pas plus qu'en indo-iranien, en grec ou en latin
;

et, en gotique même, -h n'existe déjà plus à l'état isolé.

La conjonction signifiant « ou » était aussi un petit mot encli-

tique, représenté par skr. va, v. -perse vâ, lat. ue. Ce petit mot se

retrouve, élargi, dans le koutchéen (tokharien B) wat. Le grec

ne l'a déjà plus à l'état isolé, et ne le connaît que groupé avec

r
t
-, dans r^F)^, qui se trouve chez Homère, et qui a abouti à y]

de l'attique. Cette particule indo-européenne *we s'est éliminée

au cours de l'histoire des langues, tout comme *kwe. Déjà même
le grec ancien ne l'offre plus à l'état isolé.

Si l'on ne possédait pas d'anciennes formes des langues indo-

européennes, attestées avant l'époque chrétienne, on n'aurait

aucune idée précise de ces deux particules qui ont tenu une si

grande place en indo-européen. L'élimination assez précoce de

i.-e. *kwe et dei.-e. *wë peut tenir, et tient assurément, en grande

partie à ce que ces particules enclitiques sont d'un caractère particu-

lier à l'indo-européen, et ne pouvaient se maintenir après que le

type indo-européen avait commencé à s'altérer profondément : les

mots accessoires de la phrase postposés aux mots principaux sont

quelque chose de spécifiquement indo-européen. Une cause

spéciale, de caractère syntaxique, a donc pu contribuer ici à

l'élimination des deux conjonctions indo-européennes les plus

importantes.

Mais ce qui montre que la tendance universelle à éliminer les

outils qui servent au groupement des phrases est intervenue dans

la disparition àt*kwe et de *we
}
c'est que le relatif indo-européen

a eu le même sort. L'existence d'un relatif indo-européen est

Linguistique historique et linguistique générale. H
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établie parla concordance de skwyâh, avestique yô, gr. oç, v-s\.ji-\e

(le neutre je existe encore sans la particule %e) \ le lituanien a

connu ja-, qui subsiste largement dans des conjonctions (voir

Hermann, Ueber die Entiuicklung derlit. Konjùnktionalsât^e), et le

gotique a aussi jabai « si », qu'on n'a pas de raison de séparer.

L'extension considérable de ce relatif exclut l'idée qu'il aurait eu,

en indo-européen, une existence seulement dialectale.' Or, le latin,

bien qu'assez anciennement attesté, ignore tout à fait le relatif

*yOf, aussi bien que le dialecte voisin, le celtique. Et, dans les

diverses langues où il est connu, ce relatif s'est éliminé de bonne

heure ; le slave ne le connaît que dans les plus anciens textes
;

le grec moderne ne l'a plus. En iranien, l'avestique l'a encore,

mais le vieux-perse n'en possède que des traces dans des conjonc-

tions fixées (voir A. Meillet, Grammaire du vieux-perse, p. 174

et suiv.). Ce n'est que par hypothèse qu'on croit encore l'entre-

voir en celtique (voir Pedersen, VergL Gramm. der keli. Spra-

chen, II, § 545, 3, p. 234 et suiv.). Le vieux relatif s'est donc

éliminé partout, sauf dans l'Inde, et sans raison particulière.

Malgré toutes les raisons de persister qu'avait ce mot, il a fini

par ne survivre presque nulle part, et c'est à peine si, dans

quelques langues de type très archaïque, il en subsiste encore

actuellement, hors des langues modernes de l'Inde, des restes

méconnaissables.

Si l'on connaît très peu de conjonctions indo-européennes,

ce n'est donc pas nécessairement parce que l'indo-européen ne

liait pas les phrases, parce qu'il usait, comme l'on dit, de la

« parataxe ». Sans doute, comme toutes les langues non écrites-

l'indo-européen juxtaposait souvent les phrases, et la subordina-

tion n'y avait pas — à beaucoup près — l'importance qu'elle a

prise dans les langues littéraires ; la langue parlée, qui dispose

de toutes les variations de durée, de hauteur et d'intensité, de la

suspension de la voix et, de plus, du geste, n'a pas besoin d'ex-

primer par des mots spéciaux les liens entre les idées autant que

le fait la langue écrite. Mais l'absence totale de conjonctions de

subordination ne se concilie pas avec l'existence d'un relatif tel

que celui qui est attesté, et qui avait entièrement le caractère
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d'un relatif proprement dit. La manière dont fe relatif et des

conjonctions, conservés d'abord, se sont éliminés au cours de

l'histoire de certaines langues montre qu'il serait illégitime de

conclure de l'absence de toute conjonction de subordination

parmi les mots indo-européens établis à l'absence de tout élé-

ment de ce genre en indo-européen. Les conclusions ex silentio

sont toujours dangereuses en grammaire comparée
;

ici, elles

conduiraient à une grossière erreur. Le fait que lat. sed, nam, et

surtout cum et at, ne sont pas représentés dans les langues

romanes n'empêche pas ces mots d'avoir été très employés en

latin, et dans le parler le plus courant, le plus familier. Nulle

part plus qu'en matière de conjonctions, il ne faut se méfier de

la conclusion que le comparatiste est toujours porté inconsciem-

ment à tirer : puisqu'aucune comparaison ne permet de restituer

un élément ancien, c'est qu'il n'y avait rien. Là où l'on peut

suivre l'histoire des langues en fait, cette conclusion apparaît

ruineuse, on vient de le voir.

Il reste à rechercher pourquoi, en dépit des circonstances qui

paraissent de nature à en assurer la stabilité, les conjonctions et

le relatif sont si sujets à disparaître et à se renouveler. Si l'on

arrive à déterminer les causes de ces disparitions et de ce renou-

vellement, l'histoire du vocabulaire en sera sans doute éclairée

d'une manière générale, et l'on pourra ainsi se rendre compte de

la direction dans laquelle on a chance de trouver l'explication des

conjonctions. On comprendra aussi pourquoi, dans les langues

dont on ne possède pas toute l'histoire et où, seule, la compa-

raison permet d'expliquer l'origine des faits, Tétymologie de bien

des conjonctions demeure nécessairement obscure.

La première et la plus importante de ces causes consiste dans

le besoin qu'éprouve le sujet parlant d'être expressif, de bien

faire sentir sa pensée et d'agir sur son interlocuteur.

Le fréquent emploi d'un mot, parle fait même qu'il l'imprime

dans la mémoire et en rend l'usage pour ainsi dire automatique,

lui enlève toute valeur expressive. Or, cette perte de la

valeur expressive, si elle fournit des outils abstraits com-
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modes pour la langue écrite, a le plus grand inconvénient pour

la langue parlée, qui ne peut exister sans un appel constant à

l'attention et à la sensibilité de l'interlocuteur. Des conjonc-

tions françaises comme et, ou, que, si, etc., sont d'usage cou-

rant. Mais elles n'ont aucune valeur sentimentale ; ce sont

de simples accessoires de phrases, et leur sens est très abstrait. Il

en est de même des conjonctions de même sens dans les diverses

langues littéraires de l'Europe moderne : fr. si, ail. wenn, angl.

if, russe ecan, etc. ne sont que les signes de la phrase condition-

nelle et n'ont pas plus de valeur expressive que n'en a une forme

grammaticale

.

Quand on parle, on est naturellement conduit à réagir contre

cette absence totale d'expression à quoi viennent aboutir de

manière nécessaire les conjonctions. Ceci se manifeste bien en

français où, par exemple, dans la langue parlée, et tend à être

remplacé par et puis, et après, et alors, et de plus, ou même, à

Paris, dans le parler populaire, par et puis alors {et puis étant

déjà très affaibli), dans la jonction de deux phrases, tandis que et

surfit encore bien à relier deux mots à l'intérieur d'une phrase.

De même fr. ou reliant deux phrases tend à s'élargir en ou bien :

ou seul manque de force ; l'italien a ossia, etc.

L'affaiblissement de la 'valeur expressive des conjonctions ne

tient pas seulement à l'usure qui résulte de la fréquence de leur

emploi. Il s'y joint une diminution de ce quel'on pourrait appe-

ler leur « volume phonétique ». Les événements phonétiques de

l'histoire des langues ne tendent presque jamais qu'à une dimi-

nution de l'effort, et, par suite, à une réduction des mots exis-

tants. Un mot qui se perpétue dans une langue en subissant seu-

lement tous les changements de prononciation successifs, sans

aucune autre altération, se réduit peu à peu ; ainsi une troisième

personne telle que *legeti se réduit à lat. legit et à fr. lit (pro-

noncé It simplement). Ceci entraîne souvent des élargissements

par réaction ; ainsi un mot comme l'indo-européen *owis « mou-

ton », encore exactement conservé en latin sous la forme ouis,

aurait donné en français un monosyllabe, réduit à une seule

voyelle ; ce mot a été élargi dès le latin « vulgaire » par un
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suffixe assez lourd, et l'on a en français ouaille (ôveille en vieux

français) ; le mot ouïs a même disparu dans la plupart des

langues romanes, comme olc en grec.

La conjonction et du français, dont le t n'est que graphique et

ne se prononce jamais même devant voyelle, illustre bien ce fait :

en latin, c'était et, avec un t constamment prononcé, et l'italien a

encore ed devant voyelle. La forme it. e, fr. ê (suivant la pronon-

ciation) est donc réduite de moitié par rapport à la forme latine,

et cette réduction de « volume phonétique » contribue largement

à la diminution de « valeur expressive ». En latin même, et

représente un plus ancien *eti, mot qui, originairement, ne signi-

fiait pas « et », mais « de plus, encore », et qui correspondait à

gr. ïti « encore », à skr. âti « en outre ». La réduction progres-

sive dont fr. et (prononcé ê), lat. et, i.-e.
M
éti donnent une idée

si nette n'est pas exceptionnelle : en arménien, par exemple, on

voit comment l'indo-européen *épi « de plus, aussi », attesté par

skr. âpi « en outre, aussi », gr. ïtj. « dessus », donne la forme

arménienne ancienne ew, où tout est conforme au développe-

ment phonétique normal : chute de la voyelle de syllabe finale et

passage de p intervocalique à w. L'arménien ancien ew a aboutit

à la simple voyelle u dès le haut moyen âge, si bien que Fi.-e.

*epi est actuellement représenté en arménien par la seule

voyelle u.

Ce fait arménien fait apparaître une autre circonstance qui a

souvent contribué à diminuer le e volume phonétique » des

conjonctions. Les conjonctions ne sont pas dans les phrases des

mots principaux ; ce sont des mots accessoires. Or, les mots acces-

soires tendent à se prononcer plus vite que les mots principaux,

et leurs éléments constituants, plus réduits par là même, sont

plus sujets à s'altérer. C'est ce qui est arrivé quand l'ancien

arménien ew a passé à u.

Ainsi, tantôt par voie sémantique, tantôt par voie phonétique,

et tantôt par une combinaison des deux ordres de conditions, les

conjonctions tendent constamment à s'affaiblir et à se réduire.

C'est avant tout le besoin de renouveler l'expression pour en
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raviver la force qui a conduit à remplacer l'ancien relatif indo-

européen par les formes de l'interrogatif

.

Le besoin de renforcer le vieux relatif indo-européen est déjà

très sensible en grec ancien, où le relatif est élargi par la parti-

cule rcep dans bien des cas, et où l'on trouve bcjxep ; en slave,

la chose est plus manifeste encore, puisque le relatif je- ne Rem-
ploie en tant que relatif qu'avec la particule et qu'on a tou-

jours v. -si. jï\c (ancien jï-jp) au nominatif masculin singulier.

Mais ce rafraîchissement du relatif par l'addition d'une particule

n'a suffi nulle part à la longue. On a été amené à recourir à des

mots nouveaux.

Le procédé le plus simple de renouvellement a consisté à

utiliser le démonstratif : Je démonstratif *to- servait en indo-

européen à rappeler un mot d'une phrase précédente ; on a tiré

parti de cette propriété en allemand où der a pris, par sa situation

à la limite de deux phrases, la valeur relative ; le même phéno-

mène s'était produit beaucoup plus tôt en perse, où, déjà dans les

inscriptions achéménides, au vie siècle av. J.-C, la seule forme

connue du relatif est le démonstratif hya, tya-, et où il ne sub-

siste de souvenir de l'ancien relatif indo-iranien ya- que dans

des conjonctions comme yaftâ « comme ». Le gotique a de

même utilisé un démonstratif anaphorique dans son type i^ei.

Ce procédé fournissait très commodément un relatif nouveau,

mais le relatif ainsi obtenu n'avait rien de particulièrement

expressif. Aussi n'est-il pas le plus ordinaire.

Le procédé le plus fréquent dans les langues indo-européennes,

à savoir le passage de l'interrogatif à la valeur relative, se laisse

bien illustrer au moyen de phrases de l'évangile en grec . La valeur

interrogative de ti'ç est encore très nette dans la phrase, Luc, VI,

1 1, lisXaXouv Tipbç àXX-rçXouç n av xo^aaLsv toj 'I^aou. Mais le second

membre de cette phrase est une subordonnée, comme on le

voit par l'optatif qui y figure (et qui, dans le Nouveau Testament,

n'est du reste qu'une survivance : la langue de Luc est relative-

ment littéraire, on le sait) ; la traduction en vieux-slave glago-

Jaaxo drugu ku drugu cïto ubo bise sùtvorili Isusovi (d'après le

Zographensis), avec le « conditionnel » slave, présente les mêmes
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caractères que le texte grec ; de même la traduction arménienne

xaivsein dnd mimeans the zinc afniçen Ytsusi ; de même la traduc-

tion gotique roâideâun du sis misso hwa ItiivUldàha (jawidideina

ms.) fcamma Iesua. Cette phrase peut se traduire par « ils s'entre-

tenaient de ce qu'ils pourraient faire à Jésus », traduction qui

fait ressortir la valeur presque relative de xi et de ses équivalents

slave, arménien et gotique.

Les phrases de cette sorte ont pu servir de modèles pour

d'autres où la valeur interrogative n'est plus qu'à peine appré-

ciable ; ainsi : Luc, VIII, 36, à%riyyu\oiv oloxoIç z\ tt&ç

èawÔY] ô ca'.[j.ov,cr6£i;. La langue du Nouveau Testament n'est pas

allée plus loin ; l'ancien interrogatif n'y sert encore de relatif que

dans la mesure où des phrases à xiq ayant valeur interrogative

pouvaient servir de modèles. En dehors de ces cas, le relatif est

toujours oç. Mais, avec le temps, l'emploi de l'interrogatif avec

valeur relative s'est étendu, et c'est la particule invariable 7:00

qui, en grec moderne, est l'unique mot relatif. On observe des

faits analogues ailleurs ; car la traduction slave de la phrase citée

est : vûzyëstis'e imû vidèvusd i kako sïipase se bcsunovavy (d'après le

Zographensis et le Marianus) ; la traduction arménienne
,
patme-

çin noça oroç tesealn êr ihe ziard phrkeçaw diwaharn ; la traduction

gotique : gataihun $>an im jah fiai gasaihwandans hwaiwa ganas

sa daimonareis.

Le procès qui vient d'être décrit n'est peut-être pas le seul par

lequel l'interrogatif ait pris la valeur relative ; on en a imaginé

d'autres (voir Delbrùck, Vergleichende Syntax, III, p. 389 et

suiv.) ; c'est presque évidemment le principal ; et c'est le seul

qu'on puisse suivre en fait dans la période historique de certaines

langues

.

Tous les procès imaginables reviennent à ceci que la langue a

remplacé un tour abstrait et inexpressif par un tour qui, au

moment où a eu lieu la substitution, était expressif. On peut

dire que l'interrogatif reçoit la valeur relative au moment où,

d'après le modèle de phrases ambiguës comme celles citées ici

dans lesquelles l'interrogatif pouvait être conçu comme relatif, ce

même interrogatif vient à être employé dans des phrases où il

n'y a aucun sens interrogatif.
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Or, la substitution de l'interrogatif au relatif n'est pas chose

rare : elle a eu lieu dans tous les dialectes slaves, postérieure-

ment à 1 époque slave commune, puisque jify est encore le seul

relatif du vieux-slave ; on l'observe en lituanien, dans les dialectes

germaniques, en latin et dans les autres dialectes italiques, en

« tokharien », en albanais, en arménien (où le relatif or est iden-

tique à l'adjectif interrogatif or), en perse ; le fait perse est parti-

culièrement remarquable parce que, après la période du vieux-

perse, où le relatif ya- a été remplacé par un démonstratif, est

venue la période pehlvie, où ce démonstratif devenu relatif a été

remplacé par l'ancien interrogatif(Mémoires de la Société de linguis-

tique, XVIII, p. 242 et suiv.). Le fait italique est très ancien et

paraît remonter à la période italique commune (au contraire, le

celtique suit ses voies propres) ; car la différenciation de l'interro-

gatif lat. quis, osq. pis, ombr. pis et du relatif lat. qui (de *quoi),

osq. pui, ombr. poi est italique commune ; dans d'autres langues

la répartition de *kwo- et de *kwi- est tout autre ; ainsi en slave

où l'un de ces thèmes sert pour les personnes : v.-sl. kûto « qui »,

et l'autre pour les choses : v.-sl. cïto « quoi » ; et de même en

arménien. Un développement qui s'est produit indépendamment,

à des dates différentes, dans tant de langues si diverses répondait

évidemment à une tendance naturelle. Dans le passage du latin au

français, l'interrogatif quare, dont l'explication est évidente en

latin et qui n'était qu'un juxtaposé, a encore donné la conjonc-

tion de coordination car, qui, après une période de vitalité, est

devenue la plus abstraite des conjonctions et qui tend par suite à

sortir de l'usage dans la langue parlée ; le latin quare n'est du

reste pas représenté dans les langues romanes en dehors du

groupe français et provençal.

Un point important, qu'il ne faut jamais perdre de vue, c'est

que, dans toutes les langues où l'on observe le passage de mots

au rôle de conjonction ou de relatif, il existait déjà des conjonc-

tions et un relatif et que, par suite, ces mots n'ont eu qu'à se

conformer à des modèles existants. On se représente trop souvent

ce passage comme une véritable création à expliquer de toutes

pièces ; en réalité, il ne s'agit jamais que de renouvellements ;
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Brugmann a, très justement, insisté sur ce point Indogerma-

nische Forschungen, IV, p. 229 et suiv., en ce qui concerne le

relatif. Même si relatif et conjonctions sont d'un usage peu

fréquent, il suffit que la catégorie grammaticale du relatif et des

conjonctions existe pour que le développement d'un relatif nou-

veau et de conjonctions nouvelles en soit facilité d'une manière

essentielle.

Les origines des conjonctions sont d'une diversité infinie, on

le sait. Il n'y a pas d'espèce de mot qui ne puisse livrer des con-

jonctions. Le verbe même en fournit, comme lat. uel, igitur ou

licet.

Quel que soit le point de départ, le trait commun à tous ces

développements consiste en ce que, par l'effet de la répétition qui

en a atténué progressivement la valeur expressive et en a fait

oublier la signification propre, l'élément qui figure à la jonction

de deux phrases tend à devenir un simple outil grammatical : il

se « grammaticalise » pour ainsi dire. Le sens initial de l'élément

devient chose à peu près négligeable et sans conséquence pour le

développement ultérieur. L'exemple typique de ces « grammati-

calisations » résultant de l'emploi de certains mots dans la phrase

est le cas bien connu des mots français adjoints aux phrases néga-

tives, pas, point, rien, personne, jamais, mots dont aucun n'avait

par lui-même le caractère négatif, mais qui, par suite de la façon

dont ils ont été employés dans la phrase, sont devenus des parti-

cules à valeur négative pleine, suffisant entièrement par elles-

mêmes à indiquer la négation, et qui, dans la langue parlée,

tendent à éliminer tout à fait l'ancienne négation ne, devenue

désormais superflue. Cet exemple montre assez à lui seul que,

dans l'étymologie des particules et mots accessoires de phrases, le

sens initial des mots considérés est ce qui importe le moins : il

n'y a rien de commun entre les sens initiaux — du reste très

différents — de pas, point, rien, personne, jamais et la négation.

Tous ces mots n'en sont pas moins pleinement négatifs aujour-

d'hui. Entre pas négatif et le substantif pas, il n'y a plus rien de

commun
;
personne négatif est maintenant un autre mot que le
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substantif personne ;
la valeur non négative de jamais ne subsiste

guère que dans une langue artificiellement archaïsante ; elle

n'est plus de l'usage parlé actuel.

On voit à quel point il serait vain de chercher dans le sens

initial du mot qui a fourni une conjonction le principe du déve-

loppement de sens de cette conjonction ; c'est le rôle dans la

phrase qui décide de tout. On a essayé de classer les divers pro-

cédés par lesquels un adverbe devient ainsi conjonction (voir par

exemple Morris, On principles and methods of latin syntax, p. 171

et suiv.). En réalité, il y a autant de procès distincts que de mots,

et chaque cas est à étudier séparément.

Soit un mot comme le slave da. Cette particule est propre au

slave et n'a de correspondant exact dans aucune autre langue

indo-européenne. Mais le seul examen des faits slaves suffit à

montrer que, entre les emplois principaux qu'on observe à

l'époque historique et le sens originaire de da, il n'y a plus de

lien actuellement visible. Le sens premier était sans doute

« ainsi », et c'est par là que s'explique le sens de « oui » qui est

celui de la particule à l'état isolé en russe, en bulgare, en serbo-

croate — mais qui n'est pas attesté en vieux-slave, car gr. vai y
est traduit par ei et non par da. Un mot signifiant « ainsi », mis

devant un verbe qui exprime une exhortation, un ordre, tend à

prendre la valeur d'une particule d'exhortation ; et c'est en effet

une valeur courante de da en vieux-slave. Mais si Ton juxtapose

deux phrases dont l'une comporte le da exhortatif, et qu'on relie

ces deux phrases par la prononciation, da fait l'effet d'un mot

qui exprime le but de l'action ; da est ainsi arrivé à introduire

une phrase finale et à prendre la valeur de « pour que, afin que »,

qui est la plus fréquente en vieux-slave. Un mot signifiant

« ainsi » est tout aussi propre à introduire une phrase qui

indique une condition et à prendre, par ce procédé, le sens de

« si » : c'est ce que l'on observe notamment en bulgare, en

vieux-serbe, en vieux-russe. Il se trouve ainsi qu'un même mot

a pu exprimer la notion de « oui » et celle de « si » ; le même
fait se rencontre dans le domaine latin, où si est un mot ayant

signifie a ainsi » et où sic « ainsi», qui est si plus une particule
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c(e), a pris le sens de « oui » (ital. si). Quant au fait qu'un

même mot sert à indiquer « pour que » et « si », il n'a rien non

plus de surprenant en lui-même ; l'arménien the « que » et « si »

en fournit du reste l'équivalent ; le sens initial de arm. the

comme de si. da est « ainsi ».

Les conjonctions peuvent ainsi se renouveler très aisément,

puisque toute particule, ou même tout mot employé comme acces-

soire de phrase, tend à perdre son sens propre pour prendre une

valeur due simplement à son rôle dans certaines phrases. Au

moment où a lieu le renouvellement, on obtient une expression

relativement fraîche et intense ; dès que le procès est terminé, il

ne reste plus rien de cette force qui est chose toute transitoire.

L'histoire des conjonctions se ramène presque tout entière à un

effort toujours répété et, par nature, perpétuellement inutile

pour obtenir des tours de phrase expressifs.

La conjonction finale du latin était ut, que le sens initial

« comme » ne désignait pas particulièrement pour cet emploi.

Devenu trop faible pour ce sens qui exige une expression assez

forte, ut a disparu dans toutes les langues romanes. Le fr. que,

qui en a pris la place, n'existe plus avec cette valeur que dans le

tour : Ote-toi que je my mette, et la conjonction finale du français

est pour que (ou, surtout dans la langue écrite, afin que). Le fr.

pour que est trop faible actuellement et paraît insuffisant.

Il va sans dire que tous les types d'expression auxquels servent

les conjonctions ne tendent pas également à se renouveler. La

simple liaison, à laquelle sert la conjonction et, n'a pas besoin en

général d'être exprimée d'une manière bien intense, et la con-

jonction qui sert pour « et » peut se maintenir longtemps sans

être remplacée. L'expression de « ou » est déjà plus .sujette à

varier : outre ue qu'il conserve, le latin s'est donné aut, uel,

sïue (seu) ; les langues romanes n'ont gardé que l'une, à savoir,

aut presque partout, sïue en roumain ; le français emploie soit...

soit. D'une manière générale, les conjonctions indispensables à

l'usage le plus courant de la langue et qui ont presque le carac-

tère de particules grammaticales, comme fr. et, ou, que, si, parti-

cipent assez largement à la stabilité qui caractérise les éléments



172 LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE

grammaticaux du langage ; elles sont très anciennes en français
;

elles remontent à la forme du latin sur laquelle reposent les

langues romanes et ont leurs correspondants dans la plupart des

autres langues de ce groupe. Au contraire les conjonctions à sens

plus spécial et qui ont plus d'autonomie dans la phrase sont plus

instables.

L'opposition, par exemple, doit être signalée à l'attention :

si l'on indique un contraste entre deux phrases, c'est d'ordinaire

' pour y insister, et les conjonctions qui ont la valeur de « mais »,

d'une part, sont souvent variées, d'autre part, sont sujettes à

être remplacées par d'autres. Les conjonctions qui signifient

« mais » sont multiples en latin ancien : at, ast, sed, uërum, uërÔ
}

autem expriment ainsi des degrés divers et des nuances variées de

l'opposition. Aucune de ces conjonctions n'a survécu dans les

langues romanes, où presque partout l'idée de « mais » est

rendue par un mot nouveau, dont le sens ancien était « plus »,

lat. magis (it. ma, fr. mais, esp. mas), procédé qui se retrouve,

par exemple, dans le serbe ve: (ancien vece, littéralement « plus

grandement ») ;
après une phrase négative, il y a une autre

conjonction, également nouvelle, issue d'un mot signifiant

« plus tôt » : it. ariTt, v.-fr. ain%, esp. antes. Ces expressions de

l'opposition n'ont pas suffi, et l'on a créé, par exemple, l'expres-

sion : it. tuttavia, v.-fr. toutes voies, esp. todavid ; le français a de

nouveau rafraîchi toutes voies en toutefois, qui actuellement sort

de l'usage parlé, comme ain\ en est déjà sorti. Le fr. mais, qui

est maintenant la seule conjonction adversative employée dans

la langue courante, est devenu très débile et ne suffit plus. On
est amené à dire mais bien, mais plutôt, mais au contraire, mais

assurément (mais bien sûr en langage familier), etc.

Le latin a de même toute une variété de mots pour rendre la

notion de « quoique » : cum et si, qui ont des valeurs plus géné-

rales, y servent souvent
;
et, en outre, avec une valeur spéciale^

etsi, ou, avec plus de force encore, etiam si, tamen etsi (tametsi),

ou encore quanquam et quamuis. Tout cela n'a pas encore suffi,

et, à Tépoque impériale, la langue littéraire admet licet, ce qui

montre que l'emploi de licet comme conjonction s'était déjà
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imposé dans l'usage courant. De ces diverses conjonctions du

latin ancien, les langues romanes n'ont rien gardé. La concession

peut s'exprimer par la simple juxtaposition de deux phrases ; un

ton de voix approprié indique assez l'opposition. Quand la

concession est exprimée, c'est par des tours nouveaux : it. ancor

chè, ben chè, giacchè, v.-fr. encore que, bien que, ja soit que, etc. Le

français moderne, qui a conservé bien que, recourt à une autre

expression, que n'avait pas le vieux-français : quoique. La langue

familière ne se contente pas de ce tour abstrait : elle a quand

même, quand bien même (en langage populaire, quand même que)

et surtout malgré que. La création est donc constante ici, par

suite du besoin qu'on a d'exprimer la concession avec une force

toujours renouvelée.

Les mots nouveaux qui rendent une même notion, tout en

étant absolument divers, ont souvent au fond le même sens ori-

ginel : latin et, arménien ew, slave i, grec %cd n'ont rien à faire

étymologiquement les uns avec les autres ; mais le sens de

« aussi » y transparaît encore d'une manière évidente dans les

formes anciennes de chacune de ces langues et n'a tout à fait

disparu qu'avec le temps ; ce sens est encore très visible en latin

classique, en arménien classique, en vieux-slave, en grec ancien.

Mais il arrive aussi que des conjonctions de même valeur

aient des sens originels tout à fait divers. Ainsi pour « si », l'indo-

iranien a encore une conjonction de la famille du relatif, skr.

yâdi, v. -perse yadiy (sens initial « quand ») ; le grec a une

ancienne particule servant à l'exhortation, ion.-att. t\, dor. al (cf.

eï-6s, aï-Os) ; le latin et l'osco-ombrien des particules (du reste de

formes distinctes en latin, d'une part, en osco-ombrien, de l'autre)

signifiant « ainsi », lat. sî et osq. svai, suae, ombr. sve ; etc.

Dans la langue parlée, la condition s'exprime souvent par une

simple juxtaposition ; on connaît, par exemple, le tour français

populaire : une supposition, il vient, je le chasse.

Un détail est important à noter, qu'on a déjà signalé en pas-

sant : dans la conversation courante, dans la langue familière,

où les inflexions de la voix et les pauses indiquent assez les
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rapports entre les idées exprimées, on a relativement peu besoin

de conjonctions ; on parle d'ordinaire par phrases simples,

qui ne sont pas liées grammaticalement les unes aux autres.

Les conjonctions sont surtout utiles dans le discours solennel

ou rituel, où l'on dispose beaucoup moins librement des

inflexions de la voix et des pauses ; elles sont indispensables dans

la langue écrite qui, sans conjonctions, devient aisément inintel-

ligible. De plus, le langage solennel et la langue écrite recourent

volontiers à des phrases composées de plusieurs membres pour

exprimer une pensée complexe et nuancée. Tout en se dévelop-

pant le plus souvent dans le parler courant et expressif, les con-

jonctions se fixent donc surtout dans le parler solennel, et en

particulier dans la langue écrite. Mais du parler familier, où elles

servent dans leurs débuts, quand elles sont encore à peine des

conjonctions, à insister sur les intentions du sujet parlant, elles

passent à la langue savante, qui en développe l'usage et qui les

conserve souvent assez longtemps, alors même qu'elles ont dis-

paru de la langue parlée.

C'est cet usage savant des conjonctions qui fait que quelque-

fois on les emprunte à une langue étrangère : le turc a* emprunté

le M persan. L'histoire des langues indo-européennes offre peu

d'équivalents de ce fait. Toutefois le roumain a aussi emprunté

des conjonctions. Il ne faut pas oublier que la langue savante, où

les conjonctions sont le plus nécessaires, est particulièrement

sujette à emprunter des mots de toutes sortes.

Si les éléments de liaison des phrases, et en particulier les

conjonctions de subordination, différent pour la plupart d'une

langue indo-européenne à l'autre, cela ne tient pas nécessaire-

ment, on le voit, à ce que l'indo-européen aurait été une langue

peu civilisée, pratiquant seulement la juxtaposition des phrases.

De l'indo-européen on ne connaît guère que ce qui a subsisté des

formes de l'ancienne langue courante dans plusieurs idiomes à

la fois.. Or, dans la langue courante, l'expérience montre que,

d'une part, sauf quelques particules indispensables comme et, ou,

que, si, les conjonctions sont relativement peu employées, et

que, d'autre part, elles sont sujettes à se renouveler sans cesse»
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Les anciens grammairiens distinguaient une dizaine de « par-

ties du discours ». Comme les principes de leurs distinctions

n'étaient pas homogènes, et que d'ailleurs la situation diffère

d'une langue à J'autre, ils n'arrivaient pas à fixer un nombre

bien arrêté de ces catégories qui pourtant étaient censées repré-

senter les éléments fondamentaux du langage.

Il n'y a, en réalité, que deux espèces de mots dont la distinc-

tion soit essentielle, commune à toutes les langues, et.qui s'op-

posent nettement l'une à l'autre : la catégorie du nom et celle du

verbe. Le nom indique les « choses », qu'il s'agisse d'objets con-

crets ou de notions abstraites, d'êtres réels ou d'espèces : Pierre,

table, vert, verdeur, bonté, cheval sont également des noms. Le

verbe indique les « procès », qu'il s'agisse d'actions, d'états ou

de passages d'un état à un autre : // marche, il dort, il brille, il

bleuit sont également des verbes. (On laisse de côté, à dessein,

les mots accessoires, articles, pronoms, prépositions, conjonc-

tions, etc., qui posent des problèmes particuliers.)

La distinction du nom et du verbe s'exprime toujours par

quelque procédé grammatical. Elle n'est pas également marquée

partout, à beaucoup près, et la forme en varie d'une manière très

considérable suivant les langues.

Les langues où la distinction est le plus immédiatement visible

sont les langues dites flexionnelles où les mots portent dans leur

forme même la marque du rôle qu'ils jouent dans la phrase. Dans

I. Revue philosophique, t. LXXXIX (janvier-février 1920), p. 1 et suiv,
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une langue comme le latin, on voit du premier coup que ago,

agis, etc. est un verbe et que dominas, domini, etc. est un nom.

Telle est la situation pour toutes les anciennes langues indo-eu-

ropéennes ou sémitiques : la « déclinaison » du nom s'y oppose

à la « conjugaison » du verbe. Et ce n'est pas chose particulière

à ces langues : le finno-ougrien, le caucasique méridional, le

bantou offrent, chacun à leur manière, des faits analogues. Par-

tout où il y a flexion, la flexion nominale et la flexion verbale

se distinguent en s'opposant l'une à. l'autre. Du reste, l'une des

deux flexions peut disparaître sans que l'autre en souffre : beau-

coup de langues indo-européennes, ainsi les parlers romans, l'an-

glais, le persan, ont perdu la déclinaison nominale, tout en gar-

dant, plus ou moins complètement, la conjugaison verbale. De
même, en sémitique, la déclinaison nominale a disparu, à des

dates diverses, suivant les langues, tandis que la conjugaison ver-

bale s'est largement maintenue partout.

Mais, même en l'absence de toute flexion, la distinction du

nom et du verbe subsiste, exprimée par des moyens linguistiques.

Le fait de placer un complément avant ou après un mot suffit en

chinois à indiquer si ce mot est nom ou verbe. En anglais, un

même mot love peut servir aussi bien de verbe que de nom; mais

le substantif love « amour » ne se confond pas pour cela avec le

verbe love « aimer » : s'il s'agit du nom, on dira the love, a love;

s'il s'agit du verbe / love, you love ou, à l'infinitif, to love : le mot

love reste le même, mais les mots accessoires qui l'accompagnent,

et qui sont un des éléments essentiels de la morphologie anglaise,

diffèrent. Et l'on dira the mans love « l'amour de l'homme »,

mais / love the man « j'aime l'homme ». Sans doute, il peut y
avoir tel cas particulier où, en l'absence de toute particule et de

tout complément, une forme love est ambiguë; mais c'est chose

exceptionnelle; et l'ensemble des emplois donne aux sujets par-

lants le sentiment net qu'il y a un substantif love et un verbe love.

Il ne faut pas envisager le mot isolé : ce n'est qu'une abstraction

vaine; le mot ne se manifeste que dans la phrase, et, s'il est en

règle générale employé d'une manière telle qu'on ne puisse se

méprendre sur son rôle ou verbal ou nominal, on peut dire que
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le mot est soit verbe, soit nom, même si rien dans sa forme

propre ne le donne comme verbe ou comme nom, et s'il peut jouer

l'un ou l'autre rôle suivant les cas.

Ces considérations autorisent à poser la catégorie du verbe

comme essentielle dans le langage.

*
* *

Par le fait que le verbe exprime un procès, la langue est ame-

née à marquer à qui ou à quoi s'applique ce procès. Là où il y a

flexion, le verbe exprime avant tout ce qui agit ou qui est dans

un état donné ou qui passe d'un état à un autre : la flexion per-

sonnelle est la plus naturelle au verbe, et la plus ordinaire. C'est

aussi celle qui persiste le plus. Même celles des langues indo-

européennes qui ont le plus altéré les fins de mots et le plus

réduit tout l'ensemble de la flexion ont gardé quelques traces de

la flexion personnelle. En français, c'est avant tout le pronom—
devenu un simple outil grammatical— qui marque la personne;

mais, même dans une conjugaison comme celle d'aimer où, au

présent, quatre des formes se sont confondues dans la pronon-

ciation (J'aime, tu aimes, il aime, ils aiment), il reste deux formes

pourvues de flexion : nous aimons, vous aime%. En anglais, où

/ love, we love, you love, they love ont une même forme de love, il

y a une forme propre pour he loves. Quand il a une flexion propre,

le verbe se reconnaît donc le plus souvent à ce qu'il possède une

flexion personnelle.

On voit bien en français, par l'affaiblissement de sens qu'en-

traîne l'habitude de les employer, comment des pronoms autre-

fois autonomes deviennent peu à peu de simples éléments gram-

maticaux, équivalant à des désinences : je, tu, il, ils ont été d'abord

des pronoms et ont eu le caractère de mots autonomes; aujour-

d'hui, ce ne sont plus que des parties de formes verbales, dénuées

de sens par elles-mêmes : un tour tel que : je, huissier près le tribu-

nal de X, signifie, n'est qu'un archaïsme de la langue judiciaire ou

administrative, et un archaïsme qui surprend un Français du temps

présent. Les marques de la personne sont si nécessaires qu'elles

Linguistique historique et linguistique générale. 12
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tendent à figurer même si la personne est exprimée déjà par un

pronom expressif et vraiment autonome : moi, je dis ; toi et moi,

nous croyons. Et même, dans le parler populaire, on tend à mettre

il, elle devant le verbe à la troisième personne quand le sujet est

un substantif : la vache, elle mange ; vos amis, ils sont arrivés ; ton

eau, elle bout; etc. Mais les formes du type du français : faime, tu

aimes, il aime, ils aiment, montrent aussi que le pronom mar-

quant la personne près du verbe est — ou du moins peut être

— autre chose que le complément d'un nom. En sémitique et en

hamitique, les affîxes qui indiquent les personnes près des verbes

sont manifestement identiques aux pronoms personnels; l'exemple

du français montre que ces pronoms ne doivent pas nécessai-

rement être considérés comme l'équivalent de compléments de

nom, comme l'ont parfois imaginé des linguistes qui croyaient

à la priorité des formes nominales
; et, par exemple, une forme

sémitique qui s'analyse aime-moi ne remonte pas nécessairement

à un ancien type aimer de moi, où l'élément aime aurait une

valeur nominale, comme on l'a souvent supposé : le pronom

qui est devenu une marque de la personne peut avoir, comme
en français, un tout autre caractère, et le radical peut avoir une

valeur vraiment verbale. Du reste, en indo-européen où le

verbe est distinct du nom plus qu'il ne l'est nulle part ailleurs,

des marques de personnes employées dans la flexion verbale, les

unes sont tout à fait distinctes du pronom personnel, les autres

ne les rappellent que de loin, et l'on n'a par suite pas le droit

d'identifier à des pronoms indo-européens telle ou telle des

désinences de la flexion personnelle qui se trouve, peut-être

par hasard, leur ressembler.

Et, en effet, la flexion personnelle, si caractéristique quelle

soit du verbe, ne lui est pas essentielle. Elle manque dans beau-

coup de langues, notamment dans les langues d'Extrême-Orient

où il n'y a aucune flexion, et où, de plus, la personne s'exprime

non par des pronoms, mais par des formules polies, du type de

sa grandeur, son excellence.

Même dans les langues où la flexion personnelle est le plus

développée, il est commode, pour construire les phrases, d'avoir
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des formes capables d'exprimer le procès, mais qui admettent les

mêmes constructions que le nom. Il s'est donc constitué des

formes qui, tout en indiquant le procès, tout en étant des verbes,

puisqu'elles admettent les mêmes compléments et les mêmes

déterminations que les verbes, ont le caractère nominal ; on

appelle infinitifs les formes de ce genre qui ont le rôle de sub-

stantifs, et participes celles qui ont le rôle d'adjectifs. Le nom de

participe est, comme la plupart des termes grammaticaux, un mot

latin, calqué sur un mot grec qui a servi de modèle, et qui signi-

fie : « qui a part (à la nature du nom et du verbe tout à la

fois) » ; le nom s'appliquerait à l'infinitif aussi bien qu'au parti-

cipe, mais, par suite de la structure de la langue grecque où le

mot a été formé et où l'infinitif n'était pas un vrai substantif,

au moins par la forme, tandis que le participe était un véritable

adjectif à tous égards, les Grecs qui ont formé le mot sur lequel

participe est calqué ne l'ont appliqué qu'à des formes ayant

valeur d'adjectifs ; on est ici en présence d'un de ces accidents

dont est faite toute l'histoire du vocabulaire. Des formes comme
les infinitifs latins dicere ou dixisse ou comme les participes dicens,

dicendus, dicturus, dictas sont aussi verbales, en un sens, que dico

ou dixi. Mais, de plus, elles admettent des constructions nomi-

nales, et elles n'admettent pas certaines constructions verbales :

en général, elles ne servent que d'éléments secondaires, souvent

en apposition, dans des phrases où figurent des formes verbales

personnelles.

D'ailleurs le verbe n'est pas un élément constant de toute

phrase. Il y a deux sortes de phrases : les phrases nominales où

une chose est affirmée d'une autre chose, et les phrases verbales

où est exprimé un procès. Dans les phrases nominales telles que :

Vhomme est bon, la maison est neuve, il est che^ toi, il ne figure un

verbe que pour la commodité de la phrase; les langues sémi-

tiques n'y ont aucune forme verbale
;
l'indo-européen n'en avait

pas le plus souvent; le russe dit encore aujourd'hui dont nov « la

maison est neuve », on u lebê « il est chez toi ». C'est dire à quel

point l'analyse de faime en je suis aimant, où s'est complue long-

temps la grammaire dite logique, est artificielle, et loin de la réa-
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lité. La phrase nominale et la phrase verbale diffèrent de nature,

et il est aussi vain de vouloir ramener l'une à l'autre, qu'il le

serait de vouloir ramener le nom au verbe, et inversement.

Un même mot peut souvent servir de nom et de verbe dans

les langues où le rôle du mot dans la phrase n'est pas indiqué

par la forme du mot : l'anglais love a donné une idée du procédé,

et a montré du même coup que cette identité de forme n'entraîne

pas confusion de la catégorie du nom avec celle du verbe. Les

mêmes éléments radicaux fournissent des noms ou des verbes

suivant les affixes qu'on y adapte dans les langues où les mots

ont des formations compliquées. Une même « racine » indo-euro-

péenne ou sémitique est un élément commun à la fois à des

formes verbales et à des formes nominales ; en pareil cas, on

parle souvent de racines verbales, parce que d'une racine telle

que ag- qui forme le verbe latin ago, on tire aussi des noms tels

que actus ou actio qui éveillent l'idée d'un procès, par association

avec les formes verbales. Mais ces racines ne sont ni verbales ni

nominales; elles sont la partie du mot qui indique l'élément du

sens commun à des verbes et à des noms. On voit là, de même
que dans les mots susceptibles d'être à la fois noms et verbes,

comment un même élément linguistique peut apparaître soit

sous l'aspect nominal soit sous l'aspect verbal. Une « racine ver-

bale » est, dans la structure morphologique des langues à flexion,

ce qu'est dans les langues dénuées de toute flexion un mot

capable d'être à la fois nom et verbe. Ceci n'emporte naturelle-

ment aucunes conséquences certaines pour la façon dont se sont

constituées historiquement les racines indo-européennes ou sémi-

tiques ; mais il est au moins vraisemblable que les « racines »

sont des résidus de mots susceptibles d'être noms ou verbes sui-

vant l'usage qui en est fait, comme anglais love, ou comme beau-

coup de mots chinois.

*
* *

Les procès peuvent être envisagés de manières diverses ; il

résulte de là que les formes verbales peuvent exprimer des caté-
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gories diverses. Mais, comme, dans une langue donnée, le nombre

des formes, et, par suite, celui des catégories est nécessairement

très limité, le verbe présente les procès de manières différentes

suivant les langues ; et les catégories exprimées par le verbe ne

se laissent pas traduire exactement d'une langue à l'autre. Il est

exceptionnel qu'on puisse traduire en français un verbe russe, ou

en russe un verbe français sans rien laisser perdre de la valeur

juste de chaque forme des deux langues. Même quand on réus-

sit à faire une phrase russe qui équivaut exactement à une phrase

française, le verbe russe exprime presque toujours une nuance

qui n'est pas dans le verbe français, et inversement.

En donnant les mêmes noms à des formes grammaticales de

langues diverses et en construisant autant que possible sur le

même plan la grammaire de langues différentes, les grammairiens

ont beaucoup péché ; ils ont répandu bien des idées fausses.

Tout au plus peut-on ramener les catégories qui apparaissent

dans les diverses langues à un nombre restreint de types géné-

raux. Mais on ne trouve pas partout les mêmes types; des types

qui, au fond x sont les mêmes, rendent, d'une langue à l'autre,

des nuances assez différentes, de sorte que, même si l'on

n'applique les mêmes noms qu'à des types semblables entre eux,

néanmoins ces noms recouvrent encore des formes qui ont des

valeurs sensiblement distinctes les unes des autres.

*

L'habitude d'étudier la grammaire latine et l'influence qu'a

exercée le modèle latin sur les auteurs de grammaires ont habitué

à mettre au premier plan des catégories verbales celle du temps.

Rien de plus naturel au premier abord. Tout procès a lieu dans

le temps, et il est naturel que la forme du verbe situe les procès

dans le temps.

Toutefois, un détail frappe immédiatement : le temps comporte

trois moments essentiels : le présent, le passé et l'avenir. Or, de

ces trois moments, il arrive souvent que deux seulement soient

exprimés par des formes grammaticales propres : le présent et le
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passé. Le futur n'a souvent pas d'expression propre, ou, s'il en

a une, c'est une expression compliquée et qui n'est pas parallèle

à celles du présent et du passé. Ainsi l'allemand a un présent et

un prétérit nets
;
mais, au futur, le type ich luerde machen est un

tour lourd, gauche, qui s'emploie peu dans la langue parlée.

L'anglais a des présents et des prétérits bien clairs, bien simples
;

mais ses deux formes de futur sont d'un type autre, et elles

expriment deux nuances de procès à venir, bien plutôt que le

futur proprement dit : « je veux faire », ou « je dois faire ». Le

germanique commun, dont les langues germaniques actuellement

parlées sont des continuations, avait un présent et un prétérit,

pas de futur. On n'a aucune raison de croire que l'indo-euro-

péen préhistorique, qui avait des moyens d'opposer le prétérit au

présent, ait jamais possédé un vrai futur.

L'examen du développement linguistique confirme cette obser-

vation. Le futur est instable. Les langues romanes ont conservé

le présent et le prétérit latins ; mais elles ont remplacé le futur

latin par des formes nouvelles : je chante, je chantais continuent

des formes latines
;

je chanterai est une forme nouvelle, qui n'a

rien à faire avec le latin cantaho, et qui s'est constituée dans le

développement même du roman : elle signifiait d'abord « j'ai à

chanter ». Aujourd'hui encore le français tend souvent â rempla-

cer le futur, devenu tout abstrait, je ferais par des formes expres-

sives : je vais faire, je veux faire, je doisfaire, etc.

L'opposition d'un présent et d'un prétérit est chose normale

et durable
;

l'opposition d'un futur au présent et au prétérit est

exceptionnelle et sujette à changement.

Ce détail suffit à montrer que la catégorie « logique » du temps

ne domine pas le verbe autant qu'on pourrait le croire au

premier abord.

La façon dont le temps est envisagé varie d'ailleurs d'une

langue cà l'autre. Il y a des langues où plusieurs nuances de pré-

térit ont chacune leur marque spéciale, et il y en a d'autres où ne

figure pas d'autre opposition que celle du présent et du prétérit,

l'ancien germanique ou l'ancien slave, par exemple. Le français

est le type d'une langue où des formes grammaticales distinctes
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indiquent des moments finement nuancés du temps : il y a une

unique forme de présent, puisque le présent, par nature, exclut

toute nuance en tant qu'on ne considère que le temps propre-

ment dit, mais il y a des prétérits multiples : l'un indique la

simultanéité dans le passé : je faisais cela autrefois, je faisais cela

quand vous êtes arrivé ; un autre indique simplement l'action

passée : j'ai fait cela; la langue parlée du centre de la France,

tout autour de Paris, n'a plus que cette forme ; mais la langue

écrite a conservé deux formes, je fis et j'ai fait, l'une exprimant

purement et simplement que l'action de « faire » a eu lieu à un

moment du passé, l'autre indiquant que l'action est réalisée : il

,y a ici un reste de distinction d'aspect dont on verra plus bas

le principe ; une autre forme indique l'antériorité dans le

passé : j'avais fait cela auparavant, j'avais écrit cela quand vous

êtes arrivé ; aussi longtemps qu'a duré le prétérit simple, il

y a eu une forme j'eus fait dont la nuance de prétérit antérieur

concordait avec celle de je fis ; on tend aujourd'hui à dire : j'ai eu

fait, par exemple j'ai eu fait tout cela avant son arrivée. Il y a éga-

lement un futur et un futur antérieur. Il y a même un futur et

un futur antérieur dans le passé : je savais qu'il ferait cela, je

savais qu'il aurait fait cela avant mon arrivée. Hors des langues

romanes, on ne trouverait guère pareille variété de nuances.

Aussi, en réfléchissant sur le verbe, un Français doit-il se méfier

de sa façon de concevoir le verbe comme une forme qui exprime

avant tout le temps.

*

Il y a une catégorie qui interfère souvent avec celle du

« temps », c'est celle que l'on connaît en grammaire slave sous

le nom d' « aspect », et dont le caractère répond aussi bien, sinon

mieux, au caractère du verbe que la catégorie du « temps ».

La catégorie de Y « aspect », non moins variée que celle du

« temps », embrasse tout ce qui est relatif à la durée et au degré

d'achèvement des procès indiqués par les verbes.

En anglais, on distingue par exemple deux sortes de présents :



184 LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GENERALE

l'un, I sing, exprime simplement le fait que « je chante », l'autre,

7 am singing, signifie « je suis en train de chanter ». Et il y a

deux prétérits correspondants : l'un, I sang, qui indique le fait

que « j'ai chanté », dans le passé, et l'autre, I was singing, qui

signifie « j'ai été, j'étais en train de chanter «.dans le passé.

Le verbe slave est tout dominé par la notion de l'aspect. Un
verbe slave n'est pas simple comme un verbe français ; il se com-

pose toujours d'une paire de formes, l'une indiquant le procès,

le fait pur et simple, et par suite souvent le procès achevé, l'autre

indiquant le développement du procès. Celle des deux formes du

verbe qui indique le procès purement et simplement est dite

perfective, ainsi pasti « tomber »
;
l'autre, qui indique le dévelop-

pement de l'action, est dite imperfective : padati « être en train de

tomber ». C'est ainsi qu'en vieux slave umrêti « mourir » s'op-

posait à nmirati « être en train de mourir ». L'importance et la

constance de cette opposition de deux aspects caractérisent les

langues slaves ; cette opposition s'est bien conservée dans toutes,

surtout en russe, en tchèque, en polonais.

Mais il y a des langues où les oppositions sont plus complexes

qu'elles ne sont en slave : le grec ancien distinguait non pas deux,

mais trois « aspects », auxquels on donne des noms ou

impropres ou signifiant peu de chose : l'aspect duratif, connu

sous le nom très inexact de présent, qui répond à peu près à

l'imperfectif slave, et qui fournit à la fois un présent proprement

dit, soit thnéskei « il est en train de mourir », et un prétérit, dit

imparfait, ethnêske « il était en train de mourir » — l'aspect

momentané, connu sous le nom ^aoriste, qui répond en partie au

perfectif slave, soit ethane « il est mort » ; l'aoriste ne comporte

pas de temps présent, parce qu'il exprime un événement qui a eu

lieu à un moment donné ;
— l'aspect achevé, connu sous le nom

de parfait, au moyen duquel on exprimait que le résultat du pro-

cès indiqué par le verbe est atteint ; le parfait grec ne répond

qu'en partie au perfectif slave, soit tethnêke « il est mort » (non pas

« il est mort à tel ou tel moment », mais « actuellement il est à

l'état de mort ») ; le parfait s'emploie le plus souvent au présent,

pour indiquer un résultat acquis au moment où parle le sujet
;
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mais il en existe un prétérit, dit plus-que-parfait, soit etethnêkei

« il était mort », pour exprimer un procès déjà réalisé dans le

passé.

La catégorie de Yaspect est plus concrète que celle du temps, et,

au cours de l'histoire des langues indo-européennes, on voit

l'aspect perdre de l'importance, le temps en gagner.

Le latin offre à cet égard un fait caractéristique. Tandis que le

grec conserve exactement, qu'il a peut-être même précisé et

rendu plus rigoureuse l'opposition des trois aspects : duratif,

momentané et parfait, le latin n'a gardé que deux aspects, un

duratif, dit infectum, et un « perfectif », dit perfectum. Mais à

chacun des deux aspects, il a donné à l'indicatif trois temps : un

présent, un prétérit et un futur, si bien que l'on a le système

suivant :

Infectum. Perfectum.

Présent. . dicit : il est en train de dire, dixit : il a dit.

Prétérit. . dicebat : il était en train de dire, dixerat : il avait dit.

Futur. . . dicet : il sera en train de dire, dixerit : il aura dit.

Le présent du perfectum dixit indique que l'action de « dire »

est achevée au moment où l'on parle ; cette forme se prête égale-

ment bien à raconter un fait passé : dixi « j'ai dit » (à un moment
quelconque du passé) et à insister sur le fait qu'on a fini de

parler : dixi « j'ai dit » (et je n'en dirai pas plus) ; certaines

formes du présent du perfectum, comme memini « je me souviens »

servent de présents. On a traduit le futur du perfectum dixerit

par « il aura dit » ; mais la forme française rend mal la forme

latine, et si l'on s'obstinait à rendre dixerit des textes latins par

« il aura dit », on tomberait souvent dans de graves difficultés
;

la forme latine signifie « il dira », étant entendu que l'action est

envisagée comme achevée ; c'est par suite un futur plus fort que

le futur dicet. (Pour ne pas compliquer un exposé, déjà trop

touffu par nécessité, on laissera de côté ici la nuance fine qu'a-

joute souvent à un verbe l'addition d'un « préverbe », c'est-à-dire

l'opposition de memini et commemini, de vinco et evinco, etc.) —
Les langues romanes n'ont pas gardé ce système, elles ont laissé
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tomber tout ce qui avait valeur d'aspect, et elles n'ont gardé que la

valeur temporelle. Le latin ancien se trouve donc représenter une

transition de l'indo-européen, où dominait l'aspect, aux langues

romanes actuelles, où domine le temps.— On observe ainsi trois

moments successifs : l'indo-européen, où les divers radicaux d'un

même verbe, celui du « présent », celui de l' « aoriste », et

celui du « parfait », expriment des aspects, où la différence du

présent et du passé n'est exprimée qu'accessoirement et d'une

manière sommaire, parfois ambiguë, et où il n'y a pas de futur—
le latin, où l'opposition d'une forme indiquant le procès en voie

de développement, FinfectutH, et d'une forme indiquant l'action

achevée, le perfectum, se maintient, mais où il n'y a plus que

deux aspects nets, et où à chacune des deux notions d'aspect se

superpose l'expression nette des trois temps, présent, passé et

futur — le français, où il ne reste rien de la notion d'aspect, et

où le temps est rendu avec tout un luxe de nuances.

Les langues sémitiques, moins abstraites en générai que les

langues indo-européennes, opposent pour la plupart un « parfait »

et un « imparfait », dont la valeur essentielle se rapporte à l'as-

pect ; et elles n'arrivent à indiquer le temps que par des procédés

indirects, au moyen de formes qui se rapportent à la catégorie

de l'aspect.

*
* *

Les besoins de l'expression amènent souvent à rétablir des

oppositions d'aspect au fur et à mesure que s'efface 'par l'usage

la valeur expressive des oppositions existantes.

L'histoire des formes du présent indo-européen est instructive

à cet égard.

Le type dit du « présent » exprimait le procès considéré dans

son développement, dans sa durée. Cette valeur est encore bien

sensible dans les anciens textes indo-iraniens, et surtout en grec,

et même en latin. Mais toutes les catégories qui rendent des

notions expressives et concrètes plutôt que logiques tendent

sans cesse à perdre de leur valeur, et la tendance à parler d'une
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manière expressive et concrète en a sans cesse fait rétablir à la

place de celles qui se sont effacées. C'est ainsi que le futur s'éli-

mine, remplacé par des formes expressives qui signifient : « Je

veux faire, je dois faire », etc. Les radicaux du « présent » indo-

européen ont peu à peu perdu presque partout leur « valeur rela-

tive » ; ceci se reconnaît à ce qu'ils cessent de fournir un prétérit

en même temps qu'un présent : un radical de « présent » indo-

européen fournissait à la fois un « présent proprement dit » et un

. « imparfait », ainsi en grec phèrô « je porte » et épheron « je portais »,

tandis qu'un présent slave, lituanien, germanique, irlandais n'est

pas accompagné d'un imparfait, lié au radical du « présent ».

C'est que le radical du « présent » indo-européen exprimait uni-

quement l'aspect, et que le radical du présent germanique, par

exemple, exprime uniquement le temps.

Mais le besoin qu'on éprouve d'insister sur la durée d'une

action qui se poursuit persiste. On y répond par divers procédés.

Le persan se sert d'une particule be pour indiquer la durée de

l'action. Parmi les parlers arméniens, les uns ont tiré parti de

l'usage de coupler des verbes qui existait dans la langue ; ils ont

étendu l'emploi de ka u « il se tient et... », puis ont généralisé

l'usage de ce groupe de mots devenu simple particule devant n'im-

porte quel présent ; les autres ont recouru à une périphrase, et,

au lieu de « il porte », ont dit « il est dans le porter » : berum ê;

actuellement, ces deux procédés sont fixés dans les divers parlers

arméniens, et ils ont depuis longtemps perdu leur force ; mais

on voit comment ils se sont Créés et pour quelles fins expressives.

Le slave a développé des imperfectifs qui expriment fortement la

durée. L'anglais a fait sa forme composée : I am reading «.je

suis à lire ». Le français n'a encore aucun procédé grammatical

fixé, et il doit recourir à des termes dont les éléments ne sont pas

fondus et qui n'ont pas encore le caractère de formes grammati-

cales, comme : je suis à lire, je suis en train de lire, etc.
;
(le berri-

chon a, en pareil cas, je suis après labourer, al est après coudre,

«elle est en train de coudre », etc.); par suite, ces types ne sont

pas aussi courants que le type anglais, / am reading, par exemple.

Les sujets parlants sentent aussi le besoin de marquer qu'un
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procès est achevé. Au fur et à mesure qu'elles s'emploient, les

formes grammaticales qui servent pour cette catégorie, les formes

dites de « parfait », s'usent. Elles finissent par n'avoir d'autre

valeur que celle d'un prétérit. Alors il faut créer des procédés

nouveaux pour rendre le parfait. L'histoire des langues indo-

européennes montre d'une manière frappante et l'usure du par-

fait indo-européen, et les créations successives auxquelles donne

lieu cette usure, et le fait que des formes qui ont été faites pour

rendre le parfait, c'est-à-dire Xaspect parfait, ont toujours de nou-

veau abouti à rendre le passé, c'est-à-dire le temps passé

Ainsi, dès le latin classique, les formes de perfectum présent,

telles que dedi « j'ai donné », dixi « j'ai dit », etc., tout en gar-

dant leur nuance de sens propre, c'est-à-dire en continuant d'in-

diquer le procès achevé, servaient de temps historique, pour

énoncer que tel ou tel procès a eu lieu dans le passé. Ces formes

tendaient ainsi à perdre -leur valeur de perfectum, et elles l'ont

enfin si bien perdue que, dans toutes les langues romanes, elles

n'ont fourni que des prétérits, et non plus des parfaits. Pour

rendre le parfait, on a recouru à des procédés nouveaux. Le plus

usuel consiste à prendre le verbe signifiant « avoir », et à y
joindre un participe indiquant le procès achevé, soit habeo illud

factum « je tiens cela fait, j'ai cela fait » ; il y a eu là d'abord

deux mots indépendants l'un de l'autre, habeo et factum ;
puis

habeo et factum ont été rapprochés au point de vue du sens, et

même au point de vue de la forme, et l'on est arrivé au type

français : faifait. A son tour, ce type a tendu à perdre sa valeur

de parfait quand on a cessé de sentira/ et fait comme deux mots

distincts
;
aujourd'hui les trois éléments de j'ai fait ne sont pas

plus distincts pour le sujet parlant que ne l'étaient en latin ceux

de feci ; le fait que ces trois éléments sont encore susceptibles

d'être séparés matériellement les uns des autres (ainsi dans : je ne

vous Yai jamais fait) n'a pas suffi à empêcher la fusion des

valeurs. Aussi le type j'ai fait a-t-il passé au rôle de simple

temps historique et a perdu toute valeur de parfait ; dès lors le

i. Voir ci-dessus, p. 141 et suiv.
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type je fis était superflu, et le type nouvellement formé en roman

fax fait en a pris la place en français parlé d'aujourd'hui, dans

toute la France centrale autour de Paris.

Pareille histoire n'a rien que de courant. La façon dont se

constitue un prétérit nouveau varie, dans le détail, d'une langue

à l'autre ; mais, au fond, le procédé est partout le même.

Les langues germaniques, qui sont en contact avec les langues

romanes, ont employé le même procédé : l'allemand dit ich habe

gemâcht, tout comme le français dit fai fait ; de même que dans

la France du centre, fai fait a pris toute la place de je fis, de

même dans une très grande partie du domaine allemand, ich habe

gemacht a éliminé ich machte. — On a retrouvé le même recours

à un verbe « avoir » dans des parlers iraniens du centre de

l'Asie tout à fait isolés et qui n'ont pu subir l'action du roman

ou du germanique.

En slave, il a été procédé un peu autrement. Le nouveau par-

fait se compose d'un nom d'agent, accompagné au besoin du

verbe « être ». « J'ai dit » s'exprime alors par reklû jesmï « je

suis diseur ». Mais, dès avant l'époque historique, le type des

noms en -lu indiquant l'agent ne s'employait pas ailleurs que dans

cette expression verbale
;
par suite reklû jesmï ne s'analysait plus

en « je suis celui qui a dit » ; c'était un procédé pour indiquer

que l'acte de dire était fait. Aussi, dès les plus anciens textes, la

valeur de parfait de l'expression est-elle peu sensible. Dans une

notable partie du groupe slave, et notamment en russe et en

polonais, le parfait ancien a perdu ainsi sa valeur propre ; il est

devenu un simple prétérit, et il a entièrement éliminé l'ancien pré-

térit simple : c'est, avec d'autres éléments linguistiques, le pendant

exact des faits français et allemand.

L'arménien a procédé comme le slave. Mais il ne semble pas

que la forme composée, faite pour exprimer le parfait, ait

jusqu'à présent éliminé le prétérit simple dans la plupart des

parlers.

L'iranien s'est servi d'un troisième procédé : un participe qui

est intransitif ou passif suivant le verbe, et qui, comme en slave,

fournit une phrase nominale
;
ainsi, en vieux perse, aita manâ
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krlam « cela a été fait par moi », bûîa a{]i)mi « j'ai été ». Par

des arrangements successifs, ce type est devenu le seul type de

prétérit du persan : kardam « j'ai fait », bûdam s j'ai été », etc.

Quel que soit le détail, il s'agit toujours d'un même type de

développement. Le point de départ est le besoin d'exprimer le

procès achevé, dans une langue où il y a déjà une forme pour

exprimer simplement le prétérit. Le point d'arrivée est la consti-

tution d'une nouvelle forme de prétérit qui souvent a remplacé

tout à fait l'ancienne.

Ce développement, qui se répète sans cesse, montre comment
la catégorie expressive et concrète de l'aspect fournit, en perdant

par l'usage son caractère expressif et concret, un moyen de

rendre la catégorie abstraite du temps.

*
* *

Sous le nom de modes on entend les formes au moyen des-

quelles est indiquée l'attitude mentale du sujet parlant par

rapport au procès indiqué par le verbe.

On pourrait s'attendre à ce que la différence entre renonciation

des faits et le commandement détermine deux catégories gram-

maticales tranchées. Or, il se trouve que souvent les différences

entre les formes qui servent à énoncer et celles qui servent à

commander sont ou nulles ou minimes. Ainsi, en grec, c'est une

même forme phérete qui sert à indiquer le fait : « vous portez »,

et le commandement : « portez ». En français, c'est exacte-

ment la même forme verbale qui sert à énoncer et à ordon-

ner ; seulement dans un cas il y a pronom préfixé, et dans

l'autre non : chante ou tu chantes (Ys est purement graphique),

viens et tu viens, etc. En latin, il y a une légère différence entre

les formes qui servent à énoncer et celles qui servent à com-

mander, mais cette différence ne porte que sur la désinence,

nullement sur le radical : canta « chante », et cantate « chantez »

ne se distinguent que légèrement de cantas « tu chantes », can-

tatis « vous chantez ». L'absence ou la faiblesse de la distinction

entre les formes qui servent à deux usages aussi distincts que



SUR LES CARACTÈRES DtJ VERBE

l'énonciation et le commandement vient de ce que, dans le

discours parlé, la situation des interlocuteurs et le ton du discours

indiquent assez si Ton énonce ou si l'on commande.

On remarquera seulement, en passant, que la forme qui sert à

ordonner, à la 2 e personne du singulier, ou bien se confond

avec le radical du verbe, ou s'en distingue assez peu : ainsi en

français chante, viens, cours, etc. C'est que l'on parle surtout pour

obtenir quelque action de l'interlocuteur, et que, au fond, l'im-

pératif est la forme essentielle du verbe. Les textes écrits, sur les-

quels les linguistes opèrent le plus souvent, donnent à cet égard

une idée fausse de la réalité.

En revanche, — et surtout chez des demi-civilisés ou chez des

hommes de faible culture, — le sujet parlant tend à marquer son

attitude vis-à-vis du procès dont il s'agit. Il tient à indiquer

expressément le fait ou le désir, la volonté, la certitude ou la

possibilité. Ici encore le développement des formes au cours

de l'histoire des langues indo-européennes est instructif.

L'indo-européen commun, organe d'un peuple simplement

demi-civilisé, distinguait un indicatif, au moyen duquel on énon-

çait le procès, de deux « modes » dont la forme apparaît comme
dérivée par rapport à celle de l'indicatif : le subjonctif, qui

servait à exprimer une volonté, et Yoptatif, qui servait à indiquer

une possibilité ou un désir. Mais cette distinction de trois modes

ne s'observe plus que dans les deux langues de la famille indo-

européenne attestées à la date la plus ancienne et sous la forme

la plus archaïque : le grec et l'indo-iranien. Car, dès le début,

la langue tend à ne plus opposer que deux modes : l'un, l'indi-

catif, énonçant le procès comme un fait, l'autre, dit subjonctif,

de forme dérivée, énonçant le procès avec quelque considération

subjective : volonté, désir, possibilité. En grec et en iranien,

l'optatif s'est éliminé d'assez bonne heure (l'optatif grec était

sorti de l'usage de la langue parlée dès le I
er siècle après J.-C.) ;

en sanskrit, c'est le subjonctif qui a succombé, bien avant le

début de l'ère chrétienne à ce qu'il semble. Et partout, il

n'est resté qu'un seul mode à valeur subjective. On n'est donc

pas surpris de constater que des langues comme le latin, l'irlan-
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dais, les dialectes germaniques offrent un seul mode distinct de

l'indicatif.

Du reste, avec le temps et le progrès de la culture, le mode
unique opposé à l'indicatif change de rôle. En indo-européen,

chaque mode avait sa valeur sémantique propre. Peu à peu, au

fur et à mesure que la structure des phrases se complique et qu'à

l'usage dominant des phrases simplement coordonnées et des

phrases relatives, se superpose un système compliqué de phrases

subordonnées, le mode à forme dérivée sert surtout à caractériser

certains types de subordonnées et certaines nuances de sens chez

les subordonnées. Déjà en latin, le subjonctif est avant tout un

outil de la subordination ; il sert à caractériser certains types de

subordonnées ou certaines valeurs spéciales chez les subordon-

nées : hominem quaero qui ueniat « je cherche un homme pour qu'il

vienne » diffère absolument de hominem quaero qui uenit « je

cherche l'homme qui vient ». On retrouve facilement dans les

phrases où figure le subjonctif latin, la nuance de la volonté,

celle de la possibilité, mais tout cela lié la plupart du temps à

certains types de phrases dépendantes. Il est relativement rare

que le subjonctif latin s'emploie dans une phrase principale, avec

sa valeur propre ; la grande majorité des exemples figure dans

des phrases dépendantes.

Le français, qui oppose je crois quil le veut à je ne crois pas quil

le veuille, par exemple, et je sais quil vient à je veux quil vienne,

montre bien comment le subjonctif, qui d'abord exprimait la

sensibilité du sujet parlant, est aujourd'hui le moyen de caracté-

riser certains types de phrases. Aussi le français a-t-il constitué un

nouveau type modal, qui a une valeur surtout grammaticale, le

conditionnel : je ferais volontiers ceci si vous vouliez Parfois le

conditionnel sert à indiquer la possibilité, dans des conditions

assez pareilles à celles où l'on rencontre certains optatifs grecs

anciens : je ferais volontiers ceci ; mais son rôle le plus ordinaire

est de figurer dans des phrases exprimant une condition.

On remarquera ce qui se passe dans certaines langues indo-

européennes qui ont derrière elles un long développement,

puisque les plus anciens monuments sont du ixe siècle après
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Jésus-Christ pour le slave, du xvi e pour le groupe baltique, et

où par suite le mode a pu s'altérer beaucoup ; elles ont perdu

jusqu'à l'opposition d'un « subjonctif » et d'un indicatif, sans

doute parce que, demeurant à un stade archaïque et servant à des

populations relativement arriérées, elles sont allées jusqu'au bout

de l'évolution avant d'avoir beaucoup développé la subordination.

Ainsi le rôle du « mode » a varié, au fur et à mesure que

le sujet parlant a moins éprouvé le besoin de marquer, dans les

formes verbales qu'il emploie, son attitude mentale vis-à-vis des

procès indiqués.

* *

Il y a tout un autre groupe de catégories qui a une grande

importance pour la théorie du verbe ; ce sont celles qui se rap-

portent au rôle, par rapport au verbe, de la notion à laquelle

s'applique le procès indiqué, de ce que l'on appelle le « sujet ».

On est amené à distinguer des verbes actifs et passifs, transitifs et

intransitifs, moyens ou réfléchis, catisatifs, désidératifs, intensifs.

Comme il s'agit de valeurs sémantiques de caractère ou concret

ou sentimental, la plupart de ces oppositions ont tendu, avec le

temps, à s'atténuer ou à disparaître.

On nomme sujet la notion à laquelle s'applique le procès

indiqué par le verbe : Pierre vient, Pierre dort, les blés mûrissent,

le monument s'élève là, etc. Les formes fléchies à marque person-

nelle comprennent elles-mêmes leur sujet : latin canto, cantas,

cantamus, cantatis ont leur sujet dans la forme même du verbe
;

et, comme, en français, les anciens pronoms je ou tu sont devenus

des éléments de flexion, on peut dire que de même je chante, tu

chantes comprennent leur sujet. S'il s'agit d'une personne qui

est présente à l'esprit des interlocuteurs, la forme cantat se suffit

en latin, et, en français, il chante, ellechauie, où il, elle ne sont que

des outils grammaticaux, et non plus des pronoms autonomes
;

ceci est si vrai que, comme on l'a indiqué ci-dessus, ces anciens

pronoms tendent à faire corps avec les verbes : pour annoncer

que de l'eau qui a été mise à chauffer est bouillante, un Berri-

Linguistique historique et linguistique générale. 13
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chon dit couramment : « ton eau, a bout », c'est-à-dire « ton eau,

elle bout », là où le français littéraire aurait ton eau bout.

Le procès indiqué par le verbe peut se présenter de façons très

diverses par rapport au « sujet » ; on appelle voix la catégorie

qui se rapporte à ce type de distinctions.

Le procès peut être présenté comme un acte du sujet : Pierre

vient, Pierre mange ; c'est ce qu'exprime un verbe actif, en prenant

le mot « actif » au sens large. L'acte peut être exprimé complè-

tement par le verbe, ou bien il peut porter sur quelque objet qui

doit être exprimé séparément : Pierre frappe Paul, Pierre mange

du pain. Les verbes qui comportent un objet, sont dits transitifs,

et ceux qui n'en comportent pas, intransitifs. Certains verbes

sont ordinairement intransitifs ; ainsi dormir, venir, etc. ; d'autres

ne le sont qu'en certains cas, ainsi manger
;

et, dans ce dernier

cas, on distingue un emploi transitif et un emploi intransitif.

Dans les anciennes langues indo-européennes, les verbes qui

sont susceptibles de l'emploi transitif, l'étaient en même temps

d'un emploi intransitif, dit absolu : un verbe qui signifie « je

laisse » pouvait aussi s'employer intransitivement, et alors le sens

était « je reste », l'action de « laisser» s'appliquant au sujet lui-

même ; un verbe qui signifiait « je tiens » pouvait, sans complé-

ment, signifier « je me tiens », l'action de tenir s'appliquant au

sujet ;
ainsi, en latin, uerte signifie « tourne » (quelque chose)

et « tourne-toi ». L'emploi absolu est particulièrement courant

là où existe une détermination qui indique comment se fait l'ac-

tion indiquée par le verbe ; en français on ne peut guère dire il

frappe, sans complément, à moins qu'on ne sache ce qui est

frappé ; mais on peut dire il frappe fort ; en grec où ekhô signifie

« je tiens, j'ai (quelque chose) », on dit par exemple kakôs ekhô

« je me tiens mal, je suis en mauvais état ». Le procédé qui

consiste à employer les mêmes verbes transitivement et intran-

sitivement peut avoir plus ou moins d'extension suivant les

langues, mais la nature des choses fait qu'il existe à peu près

nécessairement.

En revanche, l'indo-européen avait une particularité singulière,

si singulière qu'elle s'est éliminée presque partout, et que, si l'on
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n'avait pas le grec ancien et l'ancien indo-iranien, on ne saurait

s'en faire une idée juste. C'est la distinction de l'actif et du

moyen. L'actif servait à indiquer un procès auquel le « sujet »

n'est pas particulièrement intéressé, le moyen un procès auquel

il avait un intérêt propre de quelque manière : ainsi en sanskrit

védique, du prêtre qui fait un sacrifice pour quelqu'un qui le lui

fait faire, on dit à l'actif yajati
;
mais, du personnage qui a com-

mandé le sacrifice au prêtre et quuest lui-même un des agents

du sacrifice, on dit au moyen yajate
;
l'opposition de l'actif thyei

« il sacrifie » et du moyen thyelai « il sacrifie pour lui-même » a

la même valeur en grec ancien. Il va de soi que cette opposition

n'a pas lieu d'exister pour tous les verbes. Tel verbe signifiant

« aller » par exemple, ne s'emploie qu'à l'actif, ainsi en sanskrit

uni « je vais » et en grec eimt ; tel autre signifiant « avoir une

agitation mentale, penser », indiquant par conséquent une acti-

vité intérieure du sujet, est toujours moyen, ainsi manye « je

pense » en sanskrit, mainoniai « j'ai une agitation mentale » en

grec. Il est presque toujours facile de rendre compte de l'emploi

des désinences actives ou moyennes en ancien indo-iranien et

en ancien grec. Mais une opposition de ce genre avait un carac-

tère trop spécial et trop concret, elle entraînait d'ailleurs une

trop grande variété de formes pour durer : un ancien verbe grec

ou indo-iranien a au complet une double série de désinences,

l'une pour l'actif, l'autre pour le moyen, et cela suffit à doubler

le nombre, déjà très grand sans cela, des formes de la conjugai-

son dans ces langues. Aussi la distinction s'est-elle éliminée de

bonne heure ; il y a des langues où il en subsiste des traces,

d'autres où elle est tout à fait disparue ; en grec même et en

indo-iranien, elle a cessé d'exister au cours de l'époque histo-

rique.

La possibilité d'employer les verbes actifs absolument et le

fait que les désinences moyennes soulignent au besoin cette

valeur absolue ont dispensé l'indo-européen commun d'avoir un

passif. On croit souvent que le passif est une forme du verbe où

le sujet du verbe est indiqué comme subissant une action exercée

par un agent : Paul est battu par Pierre ; les expressions de ce genre
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se rencontrent en effet ; mais ce sont des tours souvent artificiels,

et en tout cas relativement rares. Le vrai rôle du passif est d'ex-

primer le procès là où l'agent n'est pas considéré. Le latin a dicii

« il dit », quand on pense à quelqu'un qui parle, et, à côté, dici-

tur « il est dit », pour signifier « on dit » ; dicitur équivaut à

dicunt « ils disent », avec sujet indéfini, équivalant par suite

aussi à « on dit ». Pour le sémitique, où le passif est une partie

constitutive du système verbal, cette valeur a été reconnue par

les grammairiens arabes. Si le passif n'était qu'un renversement

de l'expression active, il serait au fond superflu. Ce qui donne au

passif son utilité, c'est que, au lieu de présenter le procès comme
résultant de l'intervention d'un agent, il le présente en lui-même,

sans aucune notion étrangère. Si, près d'un passif, on marque

l'agent, c'est comme un point de départ de l'action, non comme
un agent proprement dit : le latin occiditur a Marco « il est tué

par Marcus » signifie proprement : « il est tué » et « le point de

départ de ce fait est Marcus » ; les expressions analogues du

slave et du grec le montrent tout aussi clairement. Le passif peut

n'exister que sous forme impersonnelle : le passif dicitur « il est

dit », au sens de « on dit », est courant en latin. Le passif

existe du reste surtout à la 3
e personne.

Si l'indo-européen avait une opposition de Yactif et du moyen,

et s'il n'avait pas d'opposition de Yactif et du passif, c'est que

c'est une langue où les procès sont présentés en général d'une

manière active, et comme résultant de l'intervention d'un agent

plus ou moins personnel, plus ou moins défini. Quand un Fran-

çais d'aujourd'hui dit « il vente », on parle à juste titre d'un

verbe « impersonnel » : la forme employée signifie simplement

que « le vent souffle », et on ne fait allusion à l'action d'aucune

personnalité définie ; mais quand un poète de l'époque védique

disait vâti, il voulait dire que vâyu, qui est le vent, mais qui est

aussi un agent ayant une personnalité, un « dieu », exerce son

activité spécifique de « venter ». Linguistiquement, les deux

constructions ont l'air toutes pareilles ; mais elles expriment

deux mentalités absolument différentes l'une de l'autre. — Or,

dans une langue où tout procès est présenté normalement
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comme résultant de Faction d'un être plus ou moins personnel,

il est naturel de distinguer si le procès a une relation spéciale

avec celui qui le produit ; mais une catégorie grammaticale

spéciale pour indiquer le procès sans considération d'agent est

assez superflue. En somme, l'opposition de l'actif et du moyen

caractérise l'indo-européen.

Le moyen pouvait indiquer que l'action du sujet a pour objet

le sujet même : la forme moyenne louetai du grec signifie « il se

lave », par opposition à louei qui signifie « il lave ». Mais, pas

plus qu'il n'avait un vrai passif, l'indo-européen n'avait un vrai

réfléchi. On a été en général amené plus ou moins vite à indiquer

le verbe réfléchi à l'aide d'un mot spécial, tel que le pronom

réfléchi. Et, cette forme cà pronom réfléchi, perdant progressive-

ment de sa valeur par l'emploi, a fini par équivaloir au moyen

ancien et par le remplacer ; c'est ce qu'on observe notamment

en slave. En français, surtout au moyen âge, le verbe réfléchi a

ainsi servi à noter une action en tant qu'elle intéresse particu-

lièrement le sujet : de même que le latin disait moritur, avec sa

forme « déponente » qui continue l'ancienne forme moyenne

avec un mélange d'autres formes, le français a fait il se meurt, à

côté de il meurt ; la forme est plus expressive que le simple il

meurt et montre mieux la réalisation du procès, parce que la

relation du procès avec le sujet est mise en évidence.

L'agent d'une action peut ne pas la faire par lui-même ; il la

réalise souvent par l'intermédiaire d'un autre ; il faut donc que

le verbe comporte un factitif. Le factitif peut être obtenu par un

mot qui a perdu son sens propre et qui est devenu, par là, un

simple outil grammatical, comme « faire » dans le français il

fait venir et, ce qui est bien caractéristique, il fait faire, ou

comme lassen en allemand. Mais très souvent aussi, il y a des

fonctions spéciales au factitif : à côté de bharati « il porte », le

sanskrit a bharayati « il fait porter » ; en face de farau « aller

(en véhicule) », le vieux haut allemand a fuoran « faire aller en

véhicule, conduire » (allemand moderne fùhren), et ainsi sou-

vent.

On peut aussi indiquer qu'on a l'intention de réaliser un pro-
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cès : une langue telle que l'indo-européen où, on l'a vu, les

procès sont présentés ce activement », a été amenée à constituer

un désidératif : le latin, par exemple, a uiso « je désire voir », à

côté de uideo « je vois », et beaucoup de formes analogues, qui

continuaient un usage indo-européen très considérable.

Enfin, bien que ce type de formation se rapporte moins direc-

tement au rôle du sujet par rapport au verbe, il faut rappeler

ici qu'il y a lieu de marquer si l'action se répète, si elle est faite

avec intensité. Il existe des formations itératives, intensives. On
peut marquer l'intensité par un redoublement plus ou moins

complet de l'élément radical
;
ainsi, en grec, un verbe tel que

marmairô « je brille » est intensif. Un autre procédé, qui tient

une grande place dans les langues sémitiques, mais qui se ren-

contre aussi dans les langues indo-européennes, et surtout,

semble-t-il, dans la manière familière et populaire d'employer

les anciennes langues indo-européennes, consiste à géminer une

consonne intérieure : à côté de glutire, le latin a g]attire « englou-

tir » pour noter le procès avec intensité ; le français en-gloutir, où

la gémination n'est pas conservée, conserve encore la force de

sens que cette gémination a donnée.

Dans les langues des peuples incomplètement civilisés où les

catégories grammaticales se rapportent à des notions en partie

concrètes et où elles ont souvent une valeur expressive et sen-

timentale, les formes factitives, désidératives, intensives sont

naturelles ; elles tendent à s'éliminer au fur et à mesure que,

avec le progrès de la civilisation, les catégories prennent un

caractère plus abstrait. Elles tendent à se refaire plus ou moins

dans les parlers populaires.

*

En somme, le verbe exprimant un procès, les catégories prin-

cipales que les langues ont été amenées à créer sont celles de la

personne (comprenant indirectement celle du nombre), celles du

temps et de Yaspect, celle du mode et celle de la voix. Le progrès

de la civilisation met en évidence le temps ; il tend à éliminer les

catégories à valeur concrète ou expressive, et à donner aux caté-

gories abstraites une importance de plus en plus grande.
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GENRE GRAMMATICAL
ET

L'ÉLIMINATION DE LA FLEXION '

On suit le développement de l'indo-européen depuis une

époque préhistorique, où il n'y avait qu'un seul idiome indo-

européen, jusqu'à l'époque actuelle, où cet idiome s'est différencié

en un grand nombre de langues distinctes très peu semblables

entre elles. Ce développement, dont l'étendue n'est pas inférieure

à quatre millénaires et dont la variété est extrême, fournit

l'expérience linguistique la plus complète qu'on possède. Il a été

étudié en détail, souvent avec minutie. Mais on n'a pas réussi

encore à en tirer des conclusions générales aussi précises et aussi

riches que le ferait attendre la masse des faits patiemment

assemblés, discutés, critiqués et classés.

Les conditions dont dépendent les changements de formes

grammaticales sont si nombreuses et si complexes qu'il est le

plus souvent impossible de déterminer d'où procède un change-

ment donné. Mais le rapprochement des faits permet de dégager

certaines tendances.

Un trait est commun à toutes les langues indo-européennes :

toutes ont simplifié la flexion indo-européenne. Même celles qui

sont connues à la date la plus ancienne, comme le sanskrit

védique, le dialecte iranien des gâthâs de l'Avesta, la langue

homérique, ou celles qui, à des époques postérieures, ont con-

servé un aspect archaïque, comme le vieux slave des premiers

traducteurs ou le lituanien du xvi e siècle et même le lituanien

i. Scienlia (Rivista di scien~a), vol. XXV (191 9), n° LXXXVI, 6.
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moderne, toutes, elles ont atténué la luxuriance de la morpho-

logie indo-européenne. Cette tendance n'a pas cessé d'agir à

l'époque historique : car partout, entre les plus anciens états de

langue attestés et les états postérieurs, les restes subsistants de

l'ancienne morphologie indo-européenne se sont réduits progres-

sivement.

Comme l'étendue et la nature de la réduction varient beau-

coup d'une langue indo-européenne à l'autre, on peut faire un

départ entre ce qui provient de conditions communes à tout le

groupe et ce qui provient de conditions spéciales à chaque langue.

Les changements qui se produisent partout ou presque partout

sont ceux qui sont dus à des conditions générales.

Les conditions des changements sont, les unes universelles et

constantes, les autres liées à des événements historiques. Les

unes et les autres ont conduit à simplifier la flexion indo-

européenne.

Les formes grammaticales vont sans cesse se normalisant : il

est naturel d'exprimer constamment de la même manière une

même catégorie grammaticale dans une même langue. Par suite,

si des accidents divers, souvent de nature phonétique, n'interve-

naient pas, les langues arriveraient avec le temps à une régularité

parfaite, c'est-à-dire à l'unité d'expression de chaque catégorie

grammaticale. Certaines langues sont même assez près de cet

idéal, ainsi le finnois. Or, l'indo-européen commun exprimait

les mêmes catégories de façons très diverses. Par exemple, les

formes casuelles ont des caractéristiques distinctes pour chacun

des trois nombres exprimés par la langue : singulier, pluriel et

duel, et aussi en partie suivant qu'il s'agit d'un nom neutre ou

d'un nom masculin ou féminin. De plus, les caractéristiques

variaient suivant la forme du nom. Il résulte de là que la plu-

part des formes casuelles ont huit ou dix caractéristiques

distinctes. Cette extrême complication qui est le caractère le plus

frappant de l'indo-européen commun, et dont les restes

dénoncent dès l'abord une langue indo-européenne au linguiste

exercé, va contre le principe même de la morphologie.

Toutefois l'expérience montre qu'une morphologie même très
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compliquée se maintient avec une grande obstination pourvu

que le milieu linguistique soit stable et homogène. Mais les

langues indo-européennes se sont sans cesse étendues sur des

domaines nouveaux ; sans cesse, par suite, elles ont été acquises

par des populations qui antérieurement employaient d'autres

langues. Or, il va de soi qu'une population qui acquiert une

langue nouvelle a peine à s'assimiler une morphologie complexe

et délicate. Et, d'autre part, durant tout le temps où sont juxta-

posées deux populations de langue différente sur un même
domaine, il y a des individus qui parlent d'une manière impar-

faite l'une des deux langues et qui introduisent le trouble dans

les parties délicates ou peu stables de la morphologie. Toute

extension de langue a donc pour effet de simplifier le système et

d'y supprimer des distinctions plus ou moins superflues.

On s'explique par là le fait que, et dans le groupe indo-euro-

péen et dans le groupe sémitique, les complications de la flexion

aient tendu à s'éliminer au fur et à mesure que les langues du

groupe s'étendaient à des populations nouvelles.

Un fait matériel a contribué à la réduction de la flexion : les

caractéristiques de la flexion se trouvaient surtout dans la fin du

mot indo-européen
;
or, cette fin est en général prononcée faible-

ment et tend à s'abréger ou même à disparaître. Les caractéris-

tiques s'altèrent donc, ou s'effacent, au cours du développement

des langues indo-européennes. Cette circonstance, purement

phonétique, indépendante du sens à exprimer, a agi dans le

même sens que la tendance à normaliser inhérente à toute

morphologie et que la difficulté éprouvée par des populations

nouvelles à s'assimiler une grammaire compliquée.

*
* *

Le sens dans lequel se fait la simplification est déterminé par

la mentalité des sujets parlants. Le progrès de la civilisation

détermine un progrès de la pensée 'abstraite, et, au cours du

développement des langues indo-européennes, on voit les caté-

gories grammaticales concrètes disparaître peu à peu, tandis que
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les catégories qui répondent bien aux catégories abstraites de la

pensée se maintiennent ou se développent. Comme le progrès

n'a pas été partout également rapide, les effets de cette tendance

peuvent se laisser isoler des changements dus à d'autres faits.

Or, le genre grammatical est l'une des catégories gramma-

ticales les moins logiques et les plus inattendues.

On peut distinguer les êtres animés et les choses. C'est cette

distinction d'un genre « animé » et d'un genre « inanimé »

qu'exprime l'opposition du masculin-féminin, d'une part, du

neutre, de l'autre, dans les langues indo-européennes. Mais elle

ne s'applique que dans un nombre de cas restreint, et elle n'a

pas été poursuivie d'une manière complète et rigoureuse. Du
reste, les langues indo-européennes ne l'expriment que pour le

sujet de la phrase et pour le complément direct (nominatif et

accusatif). Dans tout le reste de la flexion, la distinction n'appa-

raît pas : le neutre ne se distingue du masculin-féminin qu'à ces

deux cas.

On peut, d'autre part, distinguer les mâles et les femelles : là

où la distinction du masculin et du féminin a une valeur, c'est

la réalité qu'elle exprime. Le démonstratif sanskrit sa signifiait

« cet homme », par opposition h sa qui désignait « cette femme ».

Cette opposition n'a de sens que pour les hommes et pour

quelques animaux où la distinction des sexes a une importance.

Pour les noms qui désignent toutes les autres notions, elle n'a

aucune signification. Or, les adjectifs indo-européens affectent

régulièrement deux formes, ainsi en sanskrit nava- et navd-, et

l'on emploie régulièrement l'une de ces deux formes suivant le

substantif auquel se rapporte l'adjectif sans que le sexe inter-

vienne directement en rien. Les substantifs avec lesquels on emploie

la flexion du type nava- sont dits masculins ou neutres, suivant la

manière dont ils se fléchissent au nominatif et à l'accusatif;

ceux avec lesquels on emploie la flexion du type nava- sont dits

féminins.

Cette distinction qui traverse toute la langue ne répond plus à

rien dans la grande majorité des cas : par exemple, certains

noms abstraits sont masculins, d'autres féminins et d'autres
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neutres, sans qu'on voie la raison de ces différences. Le nom de

certains objets est masculin, celui de certains autres féminin, et

celui de certains autres neutre sans raison visible. En français où

la distinction du masculin et du féminin subsiste encore, on ne

saurait dire pourquoi le siège est masculin et la chaise féminine,

pourquoi le soleil est masculin et la lune féminine. En allemand,

le nom Sonne du « soleil » est féminin et le nom Mond de la

« lune » masculin; en russe, solnce « soleil » est neutre, et des

deux noms de la « lune », l'un, mêsiac, est masculin, et l'autre,

lundi féminin, et tout cela sans raison visible. Derrière tous ces

faits, on entrevoit l'action de conceptions anciennes, dont l'ar-

ticle suivant donnera un aperçu; mais, de très bonne heure, ces

conceptions ont cessé d'être dominantes.

Presque toujours dénuée de sens, au moins à l'époque histo-

rique, la distinction des genres grammaticaux était de plus

incohérente dans la forme dès l'époque indo-européenne.

La distinction du masculin-féminin, d'une part, du neutre, de

l'autre, n'existait, on l'a déjà noté, qu'à deux cas, au nominatif

et à l'accusatif. Mais à ces deux cas, elle s'exprimait par la flexion

même : à un nominatif-accusatif singulier neutre comme dulce

« doux » du latin s'opposent un nominatif dulcis et un accusatif

dulceni qui sont masculins-féminins. Au contraire, l'opposition

du masculin et du féminin s'exprimait, non par une différence

de la flexion, mais par une différence du mot lui-même ; en latin

la différence entre l'accusatif masculin bonutn et l'accusatif

féminin bonam n'est pas dans la désinence, qui est -/// dans les

deux cas ; elle est dans le fait que, au masculin, le mot fléchi est

bono- (bonum représente un ancien dwenoni) et, au féminin, le mot

fléchi est bona- (ancien dzœnâ-). Dans une langue comme le latin,

cette différence entre le mode d'expression du masculin et du

féminin et celui du masculin-féminin et du neutre est souvent

masquée ; mais elle était nettement tranchée en indo-européen.

De plus, la distinction du masculin et du féminin ne s'expri-

mait pas dans le substantif, mais seulement dans les adjectifs qui

s'y rapportaient. Un substantif en -â- pouvait être ou masculin ou

féminin, et le latin par exemple continue à présenter des mas-
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culins comme scriha à côté de féminins comme lupa « louve »

ou comme toga « toge ». Un mot grec comme hippos désigne à

la fois le « cheval » et la « jument », et les distinctions comme
celle de lupus « loup » et de lupa « louve » en latin sont sûre-

ment secondaires et récentes. Les procédés par lesquels on dis-

tingue les substantifs désignant des mâles de ceux désignant des

femelles se sont constitués seulement au cours' de l'histoire

propre de chacune des langues indo-européennes et ils sont

toujours restés incomplets.

En principe, on reconnaît un masculin comme scriba unique-

ment à ce que l'adjectif qui s'y rapporte est de la forme bonus,

bonum, tandis que l'adjectif qui se rapporte à des féminins comme
lupa ou toga est de la forme bona, bonam. Au contraire un nomi-

natif neutre de la forme iugum « joug » se distingue nettement par

lui-même d'un nominatif masculin de la forme oculus « œil »

ou féminin delà forme fctgus « hêtre ». Ace point de vue encore,

il y a discordance de forme dans l'expression du genre.

Dans la mesure où, pour un même mot, une forme désignant

la femelle s'oppose à une forme désignant le mâle, le nom de la

femelle apparaît comme un dérivé de celui du mâle
;
par exemple,

en regard du nom qui désigne le mâle qui engendre, sanskrit

janitar-, janitr-, latin genitor-, la forme qui désigne la femelle

qui engendre est sanskrit janitr-l-, latin geneir-ïc-, avec des

suffixes de dérivation.

. La catégorie du genre était donc de celles qui devaient tendre

à se réduire ou à s'çliminer au cours du développement de la

langue. Elle avait contre elle à la fois de s'exprimer d'une

manière incohérente, de n'être pas cohérente pour le sens,

d'avoir un sens purement concret là où elle en avait un, et, le

plus souvent, de n'en avoir aucun. Néanmoins elle a subsisté au

complet jusqu'à présent sur une grande partie du domaine indo-

européen et, dans d'autres langues, pourtant très avancées à

d'autres égards, elle subsiste en partie.

Au contraire, la distinction d'un nombre duel distinct du

nombre pluriel s'est éliminée partout avec le progrès de la

civilisation.
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Si les plus anciens textes indo-iraniens offrent encore le duel,

on voit que la distinction avait disparu de l'usage courant dès

avant l'époque chrétienne dans les parlers indo-iraniens sur

lesquels on a des données. En Grèce, le duel a disparu, dès avant

les plus anciens textes, dans les régions coloniales où le développe-

ment est relativement rapide, dès le iv c
siècle dans des régions

continentales comme l'Attique, où l'avancement a été plus- tar-

dif. Chez les Slaves, atteints relativement tard par la civilisation,

le duel était encore en plein usage au ix e siècle après J.-C, et

l'emploi n'en a pas encore disparu tout à fait chez les Slovènes

par exemple. C'est que le duel avait dès l'indo-européen une

flexion moins richement différenciée que le singulier ou le pluriel,

que l'emploi en était naturellement plus restreint et que ce

nombre n'avait pas de rôle particulier dans la structure de la

phrase
;
par suite il offrait peu de résistance à la tendance qui

provoque la suppression des catégories grammaticales de caractère

concret.

L'élimination de la flexion casuelle dont on observe les

progrès au cours de l'histoire de presque toutes les langues indo-

européennes va de pair avec les transformations du système de

la langue. En indo-européen commun, et encore en ancien indo-

iranien, en grec ancien, en latin ancien, en slave ancien (et

jusque en russe ou en polonais actuels par exemple), chaque mot

indiquait par les formes variées qu'il affectait le rôle qu'il jouait

dans la phrase, et il se suffisait à lui-même. Dans la plupart des

formes modernes des langues indo-européennes, au contraire, le

mot a une forme fixée, et le rôle qu'il joue est indiqué soit par

sa place vis-à-vis des autres mots de la phrase, soit par des mots

accessoires : il ne se suffit pas à lui-même. Seules ont échappé à

cette tendance lès langues de caractère archaïque, le lituanien et

la plupart des dialectes slaves, ou une langue qui s'est développée

en un sens particulier, l'arménien.

L'élimination du genre ne tient pas à des tendances aussi

générales, et par suite elle n'a pas été aussi complète.
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Néanmoins celles des langues dont le développement est

poussé très avant ont ou réduit ou supprimé le genre gram-

matical.

Tandis que l'allemand, qui ne s'est pas encore débarrassé

entièrement de la flexion casuelle et qui continue à 'distinguer

inutilement un nominatif, un accusatif, un génitif et un datif,

distingue aussi le masculin, le féminin et le neutre, et que les

langues Scandinaves ont également gardé au moins la distinction

du masculin-féminin et du neutre, l'anglais, plus avancé, a

profité de la destruction totale de la fin de mot où figurait la

marque du genre pour écarter une distinction inutile. Le seul

débris de genre qu'il ait conservé consiste dans l'emploi du

pronom he « il » en parlant d'hommes, she « elle » en parlant de

femmes, it « ceci m en parlant d'animaux et de choses ; cette

différence constante, propre au pronom, n'a plus aucun des

anciens inconvénients du genre, et l'anglais a réalisé sur ce point

un progrès décisif.

Les langues romanes, qui toutes ont conservé de quelque

manière la distinction de Yo et de Ya en fin de mot, soit expres-

sément comme l'italien qui oppose buono à buotia, soit indirecte-

ment comme le français qui oppose bon à bonne, ont gardé aussi

la distinction du masculin et du féminin, tandis que le neutre se

perdait dans le masculin. L'une des distinctions de genre était

ainsi maintenue. Mais l'élimination du neutre montre la

tendance à éliminer une catégorie dénuée de sens, et qui sert

seulement, par les faits d'accord, à la structure de la phrase.

Une opposition comme celle de un beau siège et une belle chaise

avait un appui trop solide dans la forme qui l'exprimait et servait

trop à marquer les groupes à l'intérieur de la phrase, à indiquer

des rapports dans des cas tels que : je le vois en parlant du « siège »

et je la vois en parlant de la « chaise », pour se laisser aisément

éliminer, en dépit de son manque absolu de signification. La

force de résistance du genre était grande, grâce surtout à

l'article le, un s'opposant à la, une; elle a été si grande que les

adjectifs comme grand où la distinction n'existait pas à date

ancienne (on dit encore grand mère, et même mère grand, comme
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grand père) ont reçu la distinction et que le féminin grande a été

créé en face de grand.

Si la distinction des genres a disparu de bonne heure en

iranien occidental et en arménien, c'est sans doute parce que

les langues anciennes des régions où l'indo-européen a pris la

forme de l'arménien et de l'iranien occidental ignoraient les dis-

tinctions de genre grammatical. On aperçoit ici l'influence du

« substrat » linguistique, jointe au fait que la fin de mot qui

renfermait l'expression du genre a été fortement réduite en

arménien comme en iranien et que, par suite, une altération de

caractère phonétique a soutenu la tendance générale et l'action

des « substrats ». On doit ajouter que ces langues sont de celles

où le changement du type linguistique s'est produit, en général,

de la manière la plus radicale et la plus rapide.

Au contraire, les langues slaves où les finales se sont relative-

ment bien conservées, qui ont maintenu le type archaïque de la

morphologie indo-européenne tout en innovant beaucoup dans

le détail, n'ont pas seulement conservé la distinction du masculin,

du féminin et du neutre dans toute son étendue. Elles lui ont

donné une importance nouvelle et un caractère nouveau.

La flexion nominale des langues slaves est dominée par la

distinction du masculin, du féminin et du neutre. C'est l'un des

traits où l'on reconnaît non seulement l'archaïsme du slave, mais

aussi la tendance archaïsante de son développement ; ce trait

concorde avec la longue conservation de la déclinaison des noms

et avec le fait que le nombre duel a laissé dans les langues slaves

modernes des traces considérables. Ce sont également des con-

séquences du retard des Slaves par rapport à la civilisation

universelle.

Le slave n'oppose plus d'une manière générale un genre

« animé », composé de masculin et de féminin, à un genre

« inanimé » (neutre), comme le faisait l'indo-européen. Il a trois

genres sur un pied d'égalité, le masculin, le féminin et le neutre.

Il n'a guère de traits communs au masculin et au féminin, et

qui opposent ces deux genres au neutre.
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Du reste, les Slaves ne se sont pas bornés à conserver les

anciennes notions de genre, à les grouper d'une manière nouvelle

et à leur donner une importance nouvelle pour les formes de la

flexion. Ils les ont étendues et développées, en créant des nuances

qui n'existaient pas.

A l'intérieur du masculin singulier, il a été constitué une

distinction entre un sous-genre « animé » et un sous-genre

« inanimé » qui se manifeste seulement quand le nom en ques-

tion est à l'accusatif, c'est-à-dire là surtout où il joue le rôle de

complément direct d'un verbe : quand un nom masculin sin-

gulier désigne un être inanimé, son accusatif est identique au

nominatif, tout comme s'il s'agissait d'un neutre ; au contraire

quand un nom masculin de même forme .désigne un être animé,

son accusatif est identique au génitif, et par suite distinct du cas

sujet, le nominatif. Le procédé qui consiste à exprimer de ma-

nière différente le complément direct selon qu'il est un nom d'être

inanimé ou un nom d'être animé n'est pas une particularité

propre au slave. On sait que, en espagnol par exemple, on « bâtit

une maison », mais « on aime à un homme » (a un hombré).

Dans le groupe indo-européen, cette distinction résulte toujours

d'un développement nouveau, propre à telle ou telle langue.

Le développement une fois commencé s'est poursuivi. Le

russe, par exemple, a étendu au pluriel l'usage qui s'était créé au

singulier.

Le polonais, qui pousse - souvent à l'extrême les tendances

slaves communes, est allé plus loin encore. A l'ancienne distinc-

tion d'un masculin animé et d'un masculin inanimé qu'il a

héritée du slave commun pour le singulier, il a superposé au

pluriel la distinction d'un masculin « personnel » et d'un mas-

culin « non personnel ». Les noms masculins désignant des per-

sonnes ont au pluriel une forme propre du nominatif (cas sujet)

et offrent pour l'accusatif (complément direct) la forme du

génitif, à l'imitation de ce qui arrive au singulier pour les noms

d'êtres animés ; au contraire les noms masculins désignant des

êtres non personnels (animaux et choses) ont au pluriel une

forme commune de nominatif et d'accusatif. A côté de la dis-
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tinction du masculin, du neutre et du féminin qui, comme dans

l'ensemble du slave, domine la flexion nominale, le polonais

offre donc au masculin singulier la distinction des sous-genres

« animé » et « inanimé » (l'« animé » comprenant le « per-

sonnel ») et au masculin pluriel la distinction d'un sous-genre

« personnel » et d'un sous-genre « non personnel ». Le système

parvient ainsi à un maximum de complication et d'incohérence,

puisque la distinction n'est pas la même au pluriel qu'au sin-

gulier, et que le masculin offre des distinctions dont il n'y a trace

ni au neutre ni au féminin et puisque le cas sujet et le complé-

ment direct qui sont toujours distingués dans les féminins sin-

guliers en -a, même désignant des choses, ne le sont au masculin

singulier que pour les êtres animés et que, en revanche, le cas

sujet et le complément direct, qui ne sont pas plus distingués au

féminin pluriel qu'au neutre pluriel, même désignant des per-

sonnes, le sont dans les masculins personnels.

Ce développement du système est intervenu en polonais seule-

ment, et durant la période historique du polonais, donc en un

temps où l'influence de la civilisation occidentale s'exerçait

à plein. C'est que le système de la langue a par lui-même une

grande- puissance et que, même si des conditions nouvelles de

civilisation tendent à le détruire, il peut néanmoins continuer

de se développer dans le sens où le développement a été engagé.

Les langues servent à exprimer la mentalité des sujets parlants,

mais chacune constitue un système fortement organisé qui s'im-

pose à eux, qui donne à leur pensée sa forme et qui ne subit

l'action de cette mentalité que d'une manière lente et partielle,

seulement au fur et à mesure des occasions.

Dans l'espace d'environ quatre milliers d'années, la plupart

des langues indo-européennes, organes des civilisations les plus

élevées du monde, n'ont pu se débarrasser de la catégorie du

genre grammatical, qui n'a aucun sens dans la plupart des cas.

La même distinction du masculin et du féminin, existant en

sémitique, n'y a pas non plus de sens ; et elle s'y est conservée

avec plus de ténacité encore. C'est un fait qui montre à quel

point un procédé linguistique une fois constitué se maintient par

la seule force du système linguistique.

Linguistique historique et linguistiquegénérale. 14
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*
* *

Néanmoins il y a une action de la mentalité des sujets parlants.

Les langues dont le développement est le plus avancé tendent

soit à perdre le genre, comme il est arrivé en anglais, et aussi

en arménien et en iranien occidental, soit à le réduire, comme
il est arrivé dans les langues romanes qui, tout en gardant la

distinction du masculin et du féminin bien vivante, ont éliminé

le neutre.

Une langue d'aspect très archaïque, le lituanien, a pourtant

éliminé le neutre, comme l'ont fait les langues romanes. Il peut

paraître surprenant que le lituanien et le lette aient ainsi une

avance sur des langues où la civilisation a agi plus vite et plus

profondément. Il est probable que l'élimination du neutre a été

entraînée par la tendance à distinguer le cas sujet et le complé-

ment direct dans tous les cas ; le neutre, où cette distinction

n'existait pas, a disparu devant le masculin, non parce que la

notion de genre était contraire à la mentalité des sujets parlants,

mais parce que la flexion casuelle avait gardé toute sa valeur et

tendait à s'étendre, non à se restreindre. Ici encore, c'est le sys-

tème linguistique dont l'influence a été décisive. C'est saris doute

le retard général du développement qui a provoqué sur un point

particulier un progrès non réalisé dans des langues plus avancées

presque à tous égards.

Le sort du genre grammatical est ainsi l'un des faits qui

illustrent le mieux, d'une part, l'action qu'exercent sur le

développement de la langue la mentalité des sujets parlants et

leur degré de civilisation, de l'autre, les résistances qui pro-

viennent du système de la langue; les résistances qui résultent

des formes fixées entravent l'action des faits de civilisation qui

agissent sur la mentalité des sujets parlants et peuvent aller

jusqu'à entraîner la langue en un sens contraire à celui où elle

irait normalement. On y voit et la réalité de cette action des

faits de civilisation et, d'autre part, la puissance du matériel lin-

guistique existant.
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ET LES

CONCEPTIONS INDO-EUROPÉENNES

I. — DÉFINITION DU GENRE DANS LES LANGUES INDO-EUROPEENNES

On enseigne d'ordinaire qu'il y avait en indo-européen trois

genres : le masculin, le féminin et le neutre. Une énumération

ainsi faite donne à croire que ces trois genres seraient des caté-

gories comparables entre elles. Or, si les choses se présentent

ainsi à l'époque historique, et surtout en slave, par exemple, ce

n'est vrai ni pour la forme ni pour le sens en ce qui concerne

l'indo-européen commun.

*
* *

Les anciens opposaient nettement le masculin et le féminin au

neutre, comme on le voit par les noms qu'ont fixés les Grecs et

que, suivant leur habitude, les Romains ont calqués : d'une

part, àppsvixov (tnasculinum) et ôyjXuxôv (femininum), de l'autre,

ce qui n'est ni masculin ni féminin, oùcsTepov (neutrum).

En tant qu'ils ont une valeur sémantique, les genres masculin

et féminin désignent des êtres animés, de sexe mâle ou femelle,et

le genre neutre désigne ce qui est inanimé. L'opposition du mas-

culin-féminin et du neutre est donc une opposition de animé-

inanimé.

Quant à la forme, le masculin-féminin (genre animé) s'oppose

en effet au neutre (genre inanimé). En indo-européen, la flexion

î, Les idées exposées dans cet article ont servi de thème à des conférences

faites dans les universités de Hollande et à Strasbourg.
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du masculin ne se distinguait en rien de celle du féminin; ainsi

en latin, la flexion de mater ne se distingue pas de celle de paier,

ou celle du féminin fâgus de celle du masculin lupus par exemple.

Le caractère masculin ou féminin d'un substantif ne se reconnais-

sait donc en indo-européen qu'à la forme masculine ou féminine

des adjectifs qui éventuellement s'y rapportaient. Ainsi, les mots

latins pater et lupus sont masculins parce qu'on leur applique des

adjectifs de la forme iste, bonus ; mater, fâgus sont féminins parce

qu'on leur applique des adjectifs de la forme ista, bona. Sans

l'accord de l'adjectif, la distinction du masculin et du féminin

n'existerait pas en indo-européen.

Ce n'est que secondairement que des substantifs désignant des

êtres mâles ou femelles ont reçu une forme féminine distincte de

la forme masculine : quand, en grec, iVjuoç 1 désigne à la fois le

« cheval » et la « jument », et admet suivant les cas un article

masculin ou féminin, on est en présence de l'état des choses

indo-européen ; les formes açvâ du sanskrit, equa du latin, asçuà

du lituanien, pour désigner la « jument », résultent de dévelop-

pements secondaires.il se trouve que, en l'espèce, les trois langues

ont abouti à des formes de même type. Mais tel n'est pas toujours

le cas : en face de grec aoxtoç « ours », masculin et féminin, le latin

a ursus, ursa, mais le sanskrit rksah, rksï. Si le sanskrit n'a pas,

comme le grec, conservé l'usage de désigner par àçvah le « cheval »

et la « jument », par rksah Y « ours » et 1' « ourse », c'est qu'il

a, d'une manière générale, perdu l'emploi des thèmes en -a- bref

au féminin, tandis que les substantifs grecs correspondants en

-o- ont gardé la possibilité d'être féminins. Mais, là où la forme

permettait de désigner par un même mot le mâle et la femelle,

le sanskrit a, comme le grec, maintenu l'usage indo-européen :

le sanskrit gaûh désigne le « bœuf » et la « vache », tout comme
grec gouç et latin bôs.

Dans les adjectifs qui étaient seuls à caractériser l'opposition

du masculin et du féminin, la distinction se marquait par une

différence, non de flexion, mais de thème : un thème masculin

*néwo- (sanskrit nâvah,gr.véfoç, ht.nouus, v. slave novu) s'oppose

à un thème féminin * néivâ- (skr. ndvâ, gr. vsfâ, lat. noua, v. si.
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nova). Le thème du masculin est le principal : il sert aussi pour

le neutre (skr. nâvam, gr. vsjfov, lat. nouum, si. novd) ; c'est la

forme normale. Dans la plupart des types, la forme féminine

est dérivée de la forme masculine, au moyen d'un suffixe : ainsi,

dans les participes présents, on a au masculin (et au neutre) un

thème en -ont-/-nt- et au féminin -ntï, -ntyâ- ; soit en sanskrit,

au masculin, uçân « voulant », génitif uçâtah, la forme féminine

correspondante est uçat-i; en grec, fexwv a pour féminin fexcusa

(f£xa66a du crétois répond bien au type sanskrit). Le genre

féminin apparaît ainsi comme un sous-genre à l'intérieur du

genre animé.

Quand on veut désigner l'« homme »,en général, le genre est

toujours masculin, si divers que soient les mots, ainsi homô en

latin bu avOcw^oc en grec. Et un adjectif qui se rapporte à deux

substantifs, désignant des personnes l'un masculin, l'autre féminin,

se met au masculin, ainsi chez Homère, 0 162 :

ol o' tuÇovxeç eiUOVTQ

àv£p£ç Tjcè yuvouxsç.

On voit par là que, en même temps qu'il désigne spéciale-

ment le mâle, le masculin est le genre commun, et que le féminin

en est seulement une différenciation. Là où il est question d'« oies »

en général, Homère traite y^vsç comme un masculin, x 552-553,

et le féminin n'apparaît que là où il est question d'une oie (évi-

demment femelle) isolée, 0 161, 174.

Si certains animaux ont des noms féminins, sans considéra-

tion de sexe, ce ne sont que de petits animaux, surtout des

insectes, ainsi la « guêpe », en latin nespa, en vieux haut alle-

mand wafsa, en lituanien vapsà.

*
* *

Au genre animé, marqué par le masculin, avec une différen-

ciation éventuelle pour le cas particulier du féminin, s'oppose le

genre inanimé, le « neutre ».
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La distinction du masculin (-féminin) et du neutre se marque

au moyen de la flexion qui est nettement différente pour les

deux genres ; mais elle n'est faite qu'au nominatif, à l'accusatif

et au vocatif. Le genre animé a des formes distinctes pour ces

trois cas, comme le sens le demande en effet : le vocatif est un

cas important pour les noms de personnes et d'êtres animés en

général; la distinction du « sujet », qui agit, et de Pj< objet »,

qui subit l'action, est essentielle pour les noms d'êtres animés : il

importe de savoir si Paul bat Pierre ou si Pierre bat Paul ; les

langues où les formes du nominatif et de l'accusatif se sont con-

fondues, mais où subsistent des distinctions casuelles, tendent par

suite à distinguer par quelque moyen la forme du sujet et celle

du complément direct pour les noms d'êtres animés, surtout pour

les noms de personnes : le slave, où dans le type le plus courant

du masculin, le nominatif et l'accusatif singuliers se sont confon-

dus, a substitué à l'accusatif une autre forme casuelle, celle du

génitif, quand il s'agit d'êtres animés; comme, en arménien

moderne, la confusion des formes du nominatif et de l'accusatif

est complète, beaucoup de parlers arméniens actuels "expriment

par le datif le complément direct quand ce complément est un

nom d'être animé. Mais ainsi qu'on le voit par le slave et par les

parlers arméniens, la confusion des formes du nominatif et de

l'accusatif est facilement tolérée pour les noms d'êtres inanimés,

les noms de choses ou les abstraits. Les noms de genre inanimé

n'ont bien entendu pas besoin de vocatif.

Tous les accusatifs des noms de genre animé (masculins ou

féminins) sont caractérisés par une même désinence indo-euro-

péenne, au singulier par une nasale finale (type latin lupum ou

grec Xtkcv), au pluriel par*-«5 (ainsi stans en vieux prussien, tovç

en grec crétois), cette finale étant sujette à de grandes altéra-

tions phonétiques qu'il est inutile d'indiquer ici. De tous les cas

de la déclinaison indo-européenne, c'est celui qui est marqué de

la manière la plus claire et la plus uniforme. Le nominatif

singulier des noms du genre animé est marqué soit par une par-

ticularité du vocalisme (en général le degré long, comme dans

grec TuaxYjp, tfjyejjuov), soit par une désinence -s (comme dans grec
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Xuxoç, latin lupus, lituanien vilkas, etc.). M. Schuchardt a fait

remarquer combien cet emploi d'une désinence -s au cas sujet est

singulière : dans la plupart des langues, le cas sujet est exprimé

par la forme même du nom, sans désinence. Or, le nominatif-

accusatifneutre est précisément la forme du mot sans désinence

dans la plupart des neutres indo-européens, ainsi pour le mot qui

signifie « miel » et « hydromel », sanskrit mddhu, grec yiOu, vieux

prussien meddo, etc.

Chose curieuse, cette forme de nominatif-accusatif neutre

semble souvent échapper à toute flexion. La flexion des cas autres

que le nominatif-accusatif est fréquemment empruntée à un

thème autre que celui qui fournit le nominatif-accusatif ; c'est ce

qui arrive notamment dans le type connu que représente par

exemple le nom du « foie » : thème en -r- au nominatif : sanskrit

ydkft, grec Yjrcap, latin iecur ; thème en -w-aux autres cas : sanskrit

yaknâh, grec r^oLxoq, latin iecinoris. La forme qui tient la place

du nominatif-accusatif pluriel, lequel n'existe pas, était une

forme de nominatif-accusatif neutre de thème en *-à-, dont il

n'existe aucune forme casuelle ; sanskrit yugt « jougs », grec

Cuya, latin iuga. A date historique, la forme de nominatif-

accusatif pluriel neutre tend à entrer dans le type général de

la flexion ; mais en indo-européen, elle était tout à fait

aberrante.

Ces faits— et l'on ne marque ici que les principaux — mon-
trent que la distinction entre le genre animé (masculin-féminin)

et le genre inanimé (neutre) et la distinction entre le masculin

et le féminin sont hétérogènes.

II. — Les noms de l'« eau » et du « feu » 1

Pour désigner T« eau » et le « feu », on observe en indo-

européen deux séries de noms, les uns de genre neutre (inanimé),

les autres de genre masculin ou féminin (animé). Ces deux

1. Une étude plus technique de ces noms se trouve dans les Mémoires de hi

Société de Linguistique, XXI, p. 249 et suiv.
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types de noms traduisent évidemment des conceptions diffé-

rentes.

Pour T« eau », le sanskrit védique a deux dénominations

dont il est facile de déterminer la valeur . L'une est de genre

féminin, c'est le thème âp-, qui se retrouve en iranien et qui a

subsisté, par exemple, dans le persan àb ; ce mot s'emploie sur-

tout au pluriel : âpah « eaux » ; il désigne les « eaux », en tant

qu'elles sont considérées comme des êtres qui agissent et, par

suite, comme des forces naturelles de caractère religieux ; ce sont

les « eaux divines », apo devib, âpo divyah, les « eaux mères »,

apo mâtârah-; le dieu Feu, Agni, est leur fils en tant que « des-

cendant des eaux » apam nâpât. Au contraire, le nom neutre,

udakàm au nominatif-accusatif singulier, udân- aux autres cas

(gémùîiidnâh, locatif udânf), désigne l'« eau » considérée comme
une chose, c'est-cà-dire comme la conçoit un moderne. Dans

le Rg-Veda, V, 45, 10, on lit :

udnâ nâ navam anayanta dhârâ

àçrnvatir apo ârvâg atisthan

« comme les sages ont conduit un navire sur l'eau, les eaux

dociles se sont arrêtées ». Le navire flotte sur l'« eau », consi-

dérée comme une chose, et nommée du nom neutre udân- ;mais

dès que les eaux sont considérées comme des êtres agissants,

qu'il s'agit de leur docilité, de leur arrêt, le poète se sert du nom
féminin, âpah,au pluriel. Cet exemple met en pleine évidence la

valeur des deux termes par lesquels les poètes védiques désignent

l'« eau ».

Donc, suivant qu'il était considéré comme une chose ou

comme un être susceptible d'action, un même corps, l'eau,

pouvait recevoir deux noms, l'un de genre neutre, l'autre de

genre animé, en l'espèce, de genre féminin. C'est dire que, à

une conception de ce corps comme un objet matériel,conception

analogue à la conception d'un civilisé actuel, se juxtaposait une

conception tout autre,, suivant laquelle les objets et les phéno-

mènes naturels sont les manifestations de forces internes, ana-
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logues à celles qui meuvent les animaux et les hommes ; ces

forces étaient associées à des notions religieuses, et on leur

attribuait quelque chose de « divin ».

Du reste, l'importance des catégories de genre dans la langue

remonte évidemment à un temps — sans doute en partie anté-

rieur à celui où s'est fixé l'indo-européen commun — où ces

conceptions de demi-civilisés qui voient partout des forces actives,

analogues à celles des êtres animés, prévalaient encore. Le livre

fondamental de M. Lévy-Bruhl sur les Fonctions mentales dans les

sociétés inférieures montre la place de ces conceptions dans la pen-

sée humaine ; et M. de Josselin de Jong a étudié le problème

au point de vue linguistique dans son De waarderingsonderschei-

dingvan « levend » en « levenlos » (Leide, 19 13). Il est curieux

que, en général, les noms d'arbres indo-européens soient de

genre féminin, et les noms de fruits de genre neutre : l'arbre était

considéré comme une sorte de femelle qui produit des fruits
;

cette opposition s'observe parfois en slave où le nom (j)ablûko

de la «pomme » est généralement neutre et le nom (j)ablarii du

« pommier » féminin ; elle est régulière en grec et en latin; ainsi

le latin a pirus (féminin) « poirier » et pirum ( neutre) « poire».

Cette opposition est si naturelle qu'elle se retrouve en algonquin,

comme l'a signalé M. de Josselin de Jong, /. c, p. 134 et suiv.

Le nom neutre de 1' « eau », traduisant la conception toute

matérielle et non religieuse, tel qu'on le rencontre dans skr.

udaMm,udnâh, se retrouve en grec sous la forme uotop, Gca-oç, et

en ombrien sous la forme utur, une (ablatif), en germanique sous

la forme de wato en gotique, vatn en vieil islandais et de waeter

en vieil anglais, de wax^ar en vieux haut allemand. C'est un de

ces noms neutres indo-européens, de structure assez compliquée,

dont le nominatif-accusatif singulier était en -r, et les autres cas

en -n-, et dont l'élément radical offrait des alternances vocaliques

corrélatives. Par suite de la complication extrême de la flexion de

cet ancien neutre, le mot a subi partout des altérations. Le grec et

l'ombrien, qui gardent l'opposition de *-r du nominatif-accusatif

et de *-en- des autres cas, ont généralisé le vocalisme radical

zéro, type'W-. Au contraire, le germanique, où chaque dialecte
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a généralisé soit le type en *-r- soit le type en *-en-, a généra-

lisé un vocalisme constant -o-, soit *wod-, germ. *wat-.

Le slave a aussi généralisé *wod-, mais en faisant passer le

mot par dérivation au genre féminin : voda. On obtient ainsi

un mot de genre animé, dont la valeur est comparable a celle de

l'indo-iranien *ap~.

Le latin a aussi un mot de genre animé, et aussi fémi-

nin : aqua, qui se retrouve en germanique, gotique ahwa, v.

islandais ô, v. haut allemand aha etc. Le caractère religieux du

mot serait bien net si l'on admettait l'hypothèse, soutenue par

M. Noreen, que le nom de dieu nordique de la mer âeger appar-

tenait à cette racine, et qu'il y aurait ici une alternance*?/?.

Mettant ainsi en évidence le caractère « animé » et, par suite,

divin de l'eau, le latin est allé plus loin que le germanique ; il

n'a pas seulement aqua ; il a aussi fait passer le vieux nom neutre

au type « animé » en ajoutant le suffixe *-#-, comme le slave,

Mais il a fait plus. Le nom skr. udakâm appartient à une racine

qui fournit un verbe ; or, le présent sanskrit de cette racine est du

type à infixé nasal, soit unàtti « il mouille, il jaillit », 3
e plur.

undânti ; ce présent, s'il était conservé, serait en latin de la forme

*undô, dont la nasale infixée a été transportée dans le substantif
;

ceci montre bien que unda désigne l'eau comme quelque chose

qui agit, comme un être animé. Du reste unda se distingue de

aqua en ce que ce mot désigne plutôt l'eau en mouvement, la

vague, l'eau jaillissante, que l'eau considérée comme un objet,

comme un élément ; aussi est-ce souvent un mot poétique ; et

le sens « actif » a persisté dans onde du français, onda de l'italien

et de l'espagnol. Ailleurs encore Yn du présent à infixe nasal a

pénétré dans le nom de l'« eau » ; on observe le fait dans les

langues baltiques : envieux prussien, où le nom dérivé wundan

est neutre, et en lituanien, où sans doute le masculin vandù repose

sur un ancien neutre (le lituanien a perdu le genre neutre, et

les neutres y sont représentés par des masculins).

Le nom neutre, gr. uàwp, etc., de l'« eau » n'est pas le seul

connu. Il y a en sanskrit un mot vâr (forme védique
;
classique

vari, gén. vârinaJj), et en « tokharien A », wàr ; on en rapproche
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vieil anglais waer (neutre) « mer » et éar (aussi neutre), qui a

le même sens, et grec oupov « urine ». Le vieux prussien wurs

qui, dans le vocabulaire d'Elbing, traduit (teich), est mascu-

lin ; il en est de même du mot avestique vâr- qui désigne la

« pluie » : on voit qu'un même mot indo-iranien, * wâr-, est neutre

ou masculin suivant qu'il désigne l'eau en repos ou l'eau en

mouvement

.

L'arménien a jur (génitif jroy), qui paraît reposer sur *yuro-,

neutre, qui rappelle lituanien jures « mer », et qui serait à litua-

nien jaura « endroit marécageux », ce que vieux prussien wurs

est à vieil anglais éar,gv. oupov.

Les mêmes langues où le nom del'« eau » est de genre «animé»

et où l'« eau » est, pour ainsi dire, personnifiée et susceptible

d'être considérée comme divine, ont aussi pour le « feu» un

nom de genre animé, masculin, et le « feu » y est un être divin.

Ceci est surtout visible dans l'Inde, où le nom sanskrit du « feu»,

agnlh, est celui d'une des principales divinités védiques. Le mot

agnih a des correspondants en latin (ignis), où les noms de

l'« eau » sont le nom féminin aqua et le nom féminin unda, en

slave (pgnï, ognjï) où le nom de 1' « eau » est le nom féminin

voda, en letto-lituanien (lituanien ugnïs, lette uguns) où le nom
de l'eau (lit. vandu) se rattache, on l'a vu, au type animé, au

moins secondairement. L'iranien, où les termes religieux sont

en partie autres que dans l'Inde, offre un mot tout différent,

mais également masculin, avestique âtars, dont des formes armé-

niennes et slaves attestent l'antiquité.

Au contraire, les langues où le nom de 1' « eau » est dé

genre neutre, ont des noms neutres du « feu ». Le plus clair est

celui qu'on trouve dans rcup du grec, pir de l'ombrien, fiur du

vieux haut allemand, hur de l'arménien. Un autre tout différent,

et moins clair, est sûrement aussi ancien : gotique fou (génitif

funins), vieux prussien panno (ancien panu).

Il résulte de là que l'indo-européen a eu pour l'« eau» et le

« feu » deux types de noms, les uns de genre animé, masculins
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pour le « feu », féminins (ou féminisés) pour l'« eau », les autres

du genre inanimé (neutre). En indo-européen, les deux types

coexistaient, et pour l'« eau », le sanskrit et le germanique ont

encore les deux côte à côte. Mais, la plupart du temps, il n'a

subsisté dans une langue donnée que l'un ou l'autre. Il est curieux

que le choix de dialectes parfois très voisins soit différent ; ainsi

le latin n'a que les formes du genre animé, aqua et unda pour

1' « eau », ignis pour le « feu », et l'ombrien (et sans doute

l'osque) que les formes du genre inanimé : ntur pour P« eau »,

pir pour le « feu » . Ceci paraît montrer que la limitation à l'un

des deux types est chose relativement récente.

Le fait de choisir soit le type « animé », soit le type « ina-

nimé », caractérise les langues. Là où, comme dans l'Inde ou à

Rome, prévalent les préoccupations religieuses, les formes de

genre « animé » tendent aussi à prévaloir. Là où, au contraire,

comme en Grèce, les points de vue profanes dominent et où la

pensée est toute « laïque », les formes de genre inanimé ont

seules persisté. La prédominance de uâu>p et de icBp est une des

marques du fait que les Grecs voyaient les choses d'une manière

profane et matérielle. Leurs conceptions sont déjà modernes, et les

vieilles conceptions animistes n'existent plus chez eux qu'à l'état

de traces.

III. — De quelques noms d'astres

Le nom de genre animé et le nom de genre inanimé ne diffè-

rent souvent que par la formation. Le nom de l'« eau » en a

fourni déjà un exemple : en face du neutre udakâm, udnâh du

sanskrit, uowp, iïootxcç du grec, utur, une de l'ombrien on a les

dérivés féminins, voda du slave, unda du latin.

Le nom du « soleil » fournit un exemple analogue.

Il y en a une vieille forme neutre, offrant la flexion caractéris-

tique avec nominatif-accusatifappartenant à un thème autre que

celui qui fournit les autres cas. La forme est surtout claire en

iranien : TAvesta a au nominatif-accusatif hvard (c'est-à-dire

huvar) et au génitif singulier, dans les gâthàs, ^^(représentant
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un ancien indo-iranien *swans). Le sanskrit n'a gardé que la

forme du nominatif-accusatif, védique s(ti)var, sur laquelle il

a été refait un génitif nouveau, sûrah. Une forme neutre reposant

sur le nominatif-accusatif se trouve aussi dans le gotique sauil,

et un dérivé de forme compliquée dans slûnïce du vieux slave,

qui repose sur une forme slave commune déjà neutre.

Mais le « soleil » peut être considéré comme un être agissant

et susceptible d'être divinisé. Aussi a-t-on, à côté des formes

neutres, des formes de genre animé, masculin ou féminin : latin

soi (acc. sôlem) est masculin ; le vieil islandais sol est féminin,

ainsi que le dérivé gotique sunno, vieil islandais sunna, vieux

haut allemand sunna, etc. de la forme des cas en -n-. Le sanskrit

a des dérivés masculins, l'un en -a-, surah, l'autre en iya-,

sâr(f)yah. Le grec a une forme pareille, mais indépendante, à en

juger par le vocalisme radical : hâ^eXioq (crétois àgéXtoç, homé-

rique ï
t
i\ioç, attique ^Xioç). Dans les langues baltiques, le nom

est un dérivé féminin de la forme du nominatif-accusatif : litua-

nien sdulê, vieux prussien saule. C'est que le « soleil » est tenu

pour un être divin. Dans l'Avesta, le nom du « soleil », quoique

neutre, est celui d'un être « divin », ce qui est assez singulier.

Plus logiques, les Grecs, qui ont conservé la conception du

« soleil » divinisé, ont donné à son nom une forme de genre

masculin.

A ce cas s'opposent ceux des « étoiles » et de la « lune » dont

le nom est toujours de genre animé.

Le nom grec àarrçp de l'« étoile » est masculin; il en est de

même de star- en indo-iranien (et de tarah, nominatif pluriel

en sanskrit); le dérivé qu'on observe en germanique occidental,

sterno en vieux haut allemand, steorra en vieil anglais, est aussi

masculin. D'autres dérivés, stèlla (de *stèr-la) en latin, stairno en

gotique et stiarna en vieil islandais, seren en gallois, sont féminins.

Le neutre grec àorpov a sans doute été fait secondairement sur le

collectif àcxpa, qui est la forme la plus ordinaire, et la seule attes-

tée chez Homère. Il est curieux de voir ici comment les étoiles,

dont la répartition varie suivant les saisons, ont un nom de

genre « animé», et le neutre n'intervient que là où l'on envisage

des ensembles.
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La « lune », astre non seulement mobile, mais changeant, a

toujours un nom de genre «animé» : en attique ^v, en gotique

mena, etc., toujours masculins; ce nom ne désigne pas seule-

ment la lune, mais aussi la « lunaison », le « mois », Il en existe

un dérivé féminin en grec, dorien pjvâ, ionien-attique ^vrç. Là

où la « luné » est désignée par un adjectif pris substantivement,

comme dans latin lima, vieux slave lum9
ou dans grec peX^vrç

—

tous mots signifiant « brillant » —, le genre est féminin (on

ne saurait rien dire de l'arménien lusin, dont les formes mêmes
sont flottantes).

IV. — Les noms du « songe »

Le nom du « sommeil », utcvoç en grec, somnus en latin, etc.,

est masculin, parce que le « sommeil » est une force puissante

qui soumet les hommes à sa volonté.

Au contraire, l'objet qui apparaît dans le sommeil,le« songe»,

est partout du neutre : èvfovipv en grec, somnium en latin, sûnïje

en slave, svâpn(i)yam en sanskrit.

Le grec a un autre mot, dont un correspondant se trouve en

arménien, et qui mérite d'être observé de près. Ce mot a des

formes neutres, qui sont celles du primitif, et des formes mascu-

lines, manifestement dérivées.

La forme primitive du mot est de type spécifiquement neutre :

thème en -r au nominatif-accusatif singulier, en -n- aux autres

cas : ivap est conservé au nominatif-accusatif singulier ; au géni-

tif on attend *ovaioç (type yj-ap, YjVaxoçen face de yâkrt « foie »,

génitif yaknàh du sanskrit) ; mais le grec évite la suite de -*nti- ;

à côté de Osvap on n'a que Oévapoç et non le *6£vûltoç attendu
;

à côté de cvap, on a, dès l'époque homérique, ovsi'paioç, avec

-eip- emprunté au dérivé svsipoç, ovsipcv, La vieille forme cvap,

ovsipaToç désigne le « songe » neutre, sans indiquer que le

« songe » soit personnifié.

La forme dérivée, de genre masculin, cvapoç (cvoipo; en éolien)

se prête au contraire à désigner le «songe » personnifié. Quand,

au chant B de l'Iliade, Zeus appelle le « Songe », l'interpelle,
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l'envoie à Agamemnon, le nom est toujours oveipoç, jamais ovap.

Quand le songe est considéré comme actif, c'est à ovsipoç que

recourt le poète, ainsi dans l'Odyssée :

X 206 xjplç [asv èçwp^ÔYjv, éXseiv i£ y.£ Sujj.bç av^ySt,

xpiç oe [jLot ex x £tP^v crxtfl (f)eixeXov T/ xai oveipo)

La valeur active de ovapoç n'est pas toujours sensible
;

par

exemple elle l'est peu au chant t de l'Odyssée, dans le récit du

songe de Pénélope.

Ce n'est pas à dire d'ailleurs que la forme dérivée soit toujours

masculine ; un neutre ovetpov se lit déjà chez Homère et se

retrouve par la suite
; et, à côté de ovap, le crétois a avaipov, glosé

par ovsipov chez Hesychius, et qui est sans doute aussi neutre.

La différence entre ovap, Sveipov (en crétois avap, avaipov) et

ovapoç traduit une différence de conceptions qu'on entrevoit

encore en grec, mais qui, dès le début de l'époque historique,

tend à s'effacer. Par malheur, le mot ne se retrouve, hors du

grec, qu'en arménien, où les distinctions de genre grammatical

ont disparu avant l'époque historique. On peut seulement cons-

tater que l'arménien anurj est un dérivé, assez analogue sans doute

à ovetpoç (ovsipov), ovoipoç, avaipov ; le dérivé repose sur une

ancienne forme de nominatif-accusatif neutre *anôr
)
qui est à

crétois àvap ce que, en grec, xsx^wp est à xixjjiap.

V. — Les noms du « jour » et de la « nuit »

De même que pour le « feu » et l'« eau il y a, pour le

« jour », des expressions de genre « animé » et de genre « ina-

nimé ». Le contraste entre les unes et les autres est frappant,

bien que peu de langues les conservent à la fois.

Quoiqu'il ait perdu le genre grammatical, l'arménien a gardé

un représentant de l'ancien nom masculin, à savoir tiw « jour »

(en tant qu'opposé à la « nuit »), et un représentant d'un des

anciens neutres, #wr, («journée » espace de vingt-quatre heures),
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et aussi « jour » (distinct de la nuit). En sanskrit, le masculin

dyaûh n'apparaît que dans le sens de « jour » et surtout dans des

formes adverbiales, notamment dans dîvà « de jour ». Le nom
ordinaire du « jour », même en tant qu'il s'oppose à la nuit, est

âhar,gén. ahnâh, forme de type essentiellement neutre ; ce nom
neutre se retrouve en iranien, dans des formes avestiques telles

que le locatif asni ou le génitif pluriel asnam (le perse remplace

ce mot par un abstrait qui signifie « lumière », vieux perse

rauca, persan râ().

L'histoire du nom masculin est remarquable. Il s'agit d'un mot

qui désigne la « lumière », en tant qu'elle est active, à la fois

le « ciel lumineux » et le « jour ». Divinisée, cette notion se

présente comme le dieu principal des Grecs, Zetiç, Ai(f)iç,et des

Romains, Iuppiter, louis, ou des Ombriens : Iupater, Iuve. Dans

le véda, dyaûh (génitif divâh, locatif dyâvi) est aussi un person-

nage divin, mais qui n'est pas au premier plan, comme l'étaient

Zeus et Jupiter. La flexion de ce mot offre des particularités qui

n'avaient sans doute rien d'anomal en indo-européen, mais qui

ne se sont pas maintenues en général, tandis qu'elles subsistaient

dans ce mot important. Le védique qui a dyaûh (ou diyaûh) au

nominatif, dyâm (ou diyhm) à l'accusatif, divâh au génitif-ablatif,

dyâvi au locatif, en donne une idée ; le latin a gardé deux séries

de formes, mais en tient les flexions différenciées : le type corres-

pondant à celui de sanskrit divâh, dyâvi a été réservé au nom du

dieu, louis, loin, loue, et l'on a tiré de là un accusatif Iouem (l'ad-

dition de pater dans la forme de nominatif-accusatif Iuppiter sert à

éviter le monosyllabisme qui a persisté dans les formes grecques

correspondantes Zéyç, Zsu); le type correspondant à celui de l'ac-

cusatif védique d(J)yâm s'est maintenu au sens de « jour », diem,

et l'on en a tiré toute une flexion sur un modèle latin existant,

diês, etc. Originairement masculin, le mot latin diës est devenu en

partie féminin, sous l'influence des autres noms en -ils d'une

part, du nom de la « nuit » de l'autre.Comme pourl'« eau » et le

« feu », le latin a généralisé un nom indiquant les choses conçues

comme animées. Et c'est d'autant plus remarquable que ce nom
est, pour ainsi dire, une création du latin, partie d'une seule

forme indo-européenne.
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À côté de ce mot, le slave en présente un autre, qui a la même
racine, mais une formation différente, à savoir un thème en -n-,

représenté en vieux slave par dini. Ce mot n'a en slave que le

sens de « jour » ; et les formes correspondantes d'autres langues

n'ont aussi que ce sens ; on a, par exemple, en sanskrit madhyâm-

dinah (masculin) « midi », latin nùn-dinae, littéralement « les

neuf jours», et surtout en baltique le mot féminin lituanien

dënà, vieux prussien deinan (à l'accusatif).

Le mot de genre neutre de l'indo-iranien, que représente âbar,

ahndh du sanskrit, ne se retrouve nulle part ailleurs. Mais il y a

un autre mot, aussi neutre, en grec, c'est-à-dire dans une langue

où ont prévalu les dénominations neutres de l'« eau » et du « feu » :

homérique rçj/.ap, r^axoç ; l'arménien azvr, génitif awur en est le

correspondant, avec une finale ancienne -ôr (cf. xexjjiap; Téxptfp).

Toutefois, cet ancien neutre a été remplacé par un dérivé

féminin, comme il est arrivé dans le type de slave voda « eau »,

etc. ; soit a^epâ (en attique vj^spâ, avec un esprit rude secon-

daire). Si la forme r^ap, ^axoç domine de beaucoup chez

Homère, c'est que vj^ipY] entrait malaisément dans l'hexamètre

au nominatif, et pas du tout -aux autres cas. Dans les rares

exemples où figure ^[xepvj, on aperçoit la valeur active du mot,

notamment dans ce vers de l'Iliade, 0 541 = N 828 :

o)ç vOv Yj[iipY] r
t
oe xaxbv yépei 'ApYetowtv.

Il est du reste possible que l'opposition du mot « nuit » ait

contribué à faire généraliser la forme dérivée féminine.

En effet, la « nuit » dont le caractère religieux est beaucoup

plus vivement senti que ne l'est celui du « jour », parce qu'elle a

quelque chose de plus mystérieux, a partout un nom féminin :

le nom indo-européen attesté par grec viÇ, latin nox, gotique

nahts, lituanien naktïs, etc. est partout féminin ; le mot indo-ira-

nien, qui n'a pas de correspondant ailleurs, sanskrit ksap-, aves-

tique xsap- est aussi féminin (on ne saurait taire état des neutres

xsapar-, xsapan-, formes avestiques secondaires, manifestement

faites d'après les noms du « jour ». En sanskrit râtrî « nuit »

est également féminin, et a une forme du type féminin.
Linguistique historique et linguistique générale. 15
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De même que le nom « animé » de « l'eau a est souvent au

pluriel en indo-iranien, et le nom « inanimé » (neutre) au singu-

lier, il est curieux qu'Homère ait souvent pour « nuit et jour »

la formule vjxtaç t£ xoà r^ap, littéralement « les nuits (au

féminin) et le jour (au neutre) ».

VI.— Les noms de parties du corps

Les noms de parties du corps demanderaient un examen assez

long. Ils posent beaucoup de menus problèmes. Mais, sans entrer

dans ce détail, qui serait infini, on voit que les organes actifs

avaient en indo-européen des noms masculins ou féminins, et les

organes considérés comme non agissant, des noms de genre neutre.

Le vieux nom du « pied », pat en sanskrit, mêq en grec, pis

en latin, joins en gotique, est masculin.

Les noms de la « main » sont variés ; sauf le nom indo-iranien
a

sanskrit hâstah, avestique %astô
3
qui est masculin, ils sont de genre

féminin ; tel est le cas de ^slp en grec, de manus en latin, de handus

en gotique ; la « main » est en général nommée au féminin

évidemment parce qu'elle sert à « recevoir a des objets.

Le nom de l'« avant-bras » (d'où parfois le nom du « bras »

pour lequel il n'y a pas de mot indo-europen) et de la

«jointure du bras »ybâhuh en sanskrit, Tuôfyuç (tuy^oç) en g*ec,bôgr

en vieil islandais, est masculin.

Le nom de la « langue » dont les formes offrent des différences

si étranges d'une langue à l'autre, est partout féminin : c'est que

la « langue » est particulièrement active.

Au contraire, les organes immobiles ont des noms de genre

neutre. C'est le cas des organes internes, notamment le « foie »,

grec -qizQLpy ^Tcatoç, latin iecur, etc. ; ou, chose plus singulière, le

nom du « cœur », grec xr,p (à côté d'un dérivé yjxpzix, il est

vrai ; ce passage au type « animé » est exceptionnel pour le

nom du « cœur »), latin cor, gotique hairto, etc. Le nom de

l'« os », sanskrit âsthi (génitif astlmâh), grec ostécv, latin os (ossis)

et ossu (ossua) est neutre ; arménien oshr repose sans doute aussi

sur une forme neutre. Parmi les noms d'organes immobiles,il en
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est un qui est de genre « animé » (masculin ; rarement féminin);

c'est celui de la « rate ». Mais les divergences singulières

qu'offrent les noms de cet organe, d'une langue à l'autre,

montrent que des idées religieuses y étaient attachées. Et l'on a

ainsi une confirmation du principe.

Tous les cas ne sont pas aussi clairs. On peut imaginer pour-

quoi le nom du « coude » est de genre animé (masculin : sanskrit

aratnih, vieux slave lakiitï, ou féminin : grec wXsvy), latin ulna,

vieux haut allemand elinà) et le non du « genou » neutre

(sanskrit janu, grec ^ovu, etc.); mais on n'aurait sans doute pas

prévu cette différence.

VIL — Noms d'action et abstraits

Les noms d'action en indo-européen sont les uns masculins,

les autres féminins, sans qu'on voie la raison de cette différence;

mais tous sont de genre « animé » et non pas « neutre ». Qu'il

s'agisse du type de latin uôx, de celui de grec Xoyoç, de celui de

©u-fY}, de celui de grec £ô<riç ou de latin datiô, de celui du latin

ad-uentus, tous les noms de cette sorte sont de genre « animé».

Les noms neutres indiquent des choses ou des abstractions,

non des actes ; ainsi le grec oppose le neutre ava-Sq^a « offrande

déposée » au féminin àvi-%*siq « fait de déposer une offrande ».

Un neutre en -es- désigne une chose établie : le sanskrit çrâvaîp

et le grec xXs(f)oç « réputation », l'avestique sfavô et le slave

slovo (génitif slovesè) « parole »:

Ce n'est pas un accident que le grec ait en général le neutre

ts^yùx pour signifier «borne, limite », et le latin le masculin ter-

minus : on sait que, à Rome, terminus a un caractère divin, que

le grec xép^a ne possède pas. Le grec a du reste aussi, chez les

poètes seulement, et avec une nuance de sens franchement reli-

gieuse, le masculin Tsp^wv, qui est le synonyme de xïp\xx, à la

nuance religieuse près. Il y a d'ailleurs trace en latin aussi du

neutre termen, qui n'a pas prévalu dans l'usage.

Les noms d'instruments, dont le suffixe offre des formes

diverses, sont neutres : on a donc, toujours au neutre, en grec
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apoTpov « charrue )), en latin aràtrum, en slave ralo (ancien

radio). Mais le même suffixe peut fournir un nom masculin si

ce nom est celui d'une notion susceptible d'être considérée comme
animée, et comme divine, ainsi vëtrù « vent » (d'une racine

*wè- « souffler ») en slave.

VIII. — Conclusion

Ces principes une fois posés, il n'est guère de substantif indo-

européen dont le genre ou « animé » (masculin ou féminin) ou

« inanimé » (neutre), ou flottant ne se laisse aisément justifier.

Inintelligible à l'époque historique, où elle n'est qu'une survi-

vance, la catégorie du genre avait sa pleine valeur en indo-euro

péen, c'est-à-dire dans la langue d'un peuple qui opposait d'une

manière systématique et constante l'animé à l'inanimé.

La différence entre le masculin et le féminin ne laisse, au

contraire, presque jamais remonter à une signification définie,

sauf les cas, peu nombreux en somme, où elle sert à marquer

l'opposition du « mâle » et de la « femelle ». Dans la mesure où

le féminin s'oppose au masculin, il apparaît comme une différen-

ciation : le masculin indique d'une part, le type générique, et de

l'autre, en particulier, le sens mâle ; ceci s'exprime par le fait

morphologique que la forme du féminin est dérivée de celle du

masculin : le féminin gurv-î du masculin sanskrit gurû-h « lourd»

représente la forme du masculin, plus un suffixe secondaire. Et

ainsi presque toujours.

Il semble que, le plus souvent, la différence du masculin et du

féminin soit affaire de pure forme : les thèmes en -o- de genre

« animé » sont tous masculins, pour autant que le sens n'impose

pas le genre féminin, ce qui arrive notamment dans le nom de la

« bru », grec vuiç, etc. ; et dans les noms d'arbres tels que gr.

çyjYoç ; les thèmes en -â- sont tous féminins, pour autant qu'ils

ne désignent pas expressément des mâles, comme lat. scriba et

aurïga;tt ceci se conçoit bien puisque dans les adjectifs, un thème

en -o- caractérise le masculin, et un thème en -â- le féminin : grec

vs(f)oç : vffâ « neuf : neuve » . De même, les thèmes en -i- de genre



LA CATÉGORIE DU GENRE 229

« animé » sont en général féminins, et les thèmes en -u- de genre

« animé », masculins, ainsi que les thèmes en -n-.Les noms radi-

caux sans aucun suffixe sont du féminin pour peu que le sens

n'exige pas le masculin; ainsi latin uôx et sanskrit vak « voix »
;

grec <rutîÇ, 9X6$, etc. On n'aperçoit souvent pas pourquoi tel ou

tel type de mots, tel ou tel mot en particulier, appelle un adjectif

de forme masculine ou de forme féminine. Pour autant qu'on

aperçoit les raisons, elles tiennent à des conceptions qui se relient

à celles qui conditionnent le genre animé ou inanimé des mots :

le « ciel » d'où vient la pluie fécondante est du masculin, la

« terre », qui est fécondée, est du féminin; le « pied »est du mas-

culin, la « main, qui reçoit, est du féminin.

Ainsi la question du genre grammatical, où bien des détails ne

sont pas encore élucidés, se laisse déterminer clairement en ses

traits essentiels. Plus on l'examine, et mieux on voit que la diffé-

rence entre « animé » (masculin-féminin) et « inanimé » et celle

entre masculin et féminin sont hétérogènes.



COMMENT

LES MOTS CHANGENT DE SENS

I

Le langage a pour première condition l'existence des sociétés

humaines dont il est de son côté l'instrument indispensable et

constamment employé ; sauf accident historique, les limites des

diverses langues tendent à coïncider avec celles (Jes groupes

sociaux qu'on nomme des nations • l'absence d'unité de langue

est le signe d'un Etat récent, comme en Belgique, ou artificielle-

ment constitué, comme en Autriche ; le langage est donc émi-

nemment un fait social. En effet, il entre exactement dans la

définition qu'a proposée Durkheim ; une langue existe indépen-

damment de chacun des individus qui la parlent, et, bien qu'elle

n'ait aucune réalité en dehors de la somme de ces individus, elle

est cependant, de par sa généralité, extérieure à chacun d'eux
;

ce qui le montre, c'est qu'il ne dépend d'aucun d'entre eux de

la changer et que toute déviation individuelle de l'usage

provoque une réaction ; cette réaction n'a le plus souvent

d'autre sanction que le ridicule auquel elle expose l'homme qui

ne parle pas comme tout le monde
;
mais, dans les Etats civi-

lisés modernes, elle va jusqu'à exclure des emplois publics, par

des examens, ceux qui ne savent pas se conformer au bon usage

admis par un groupe social donné. Les caractères d'extériorité à

l'individu et de coercition par lesquels Durkheim définit le

fait social apparaissent donc dans le langage avec la dernière

évidence.

I. Extrait de YAnnée sociologique (1905-1906).



COMMENT LES MOTS CHANGENT DE SENS 23I

Néanmoins la linguistique est demeurée jusqu'à présent à

l'écart de l'ensemble des études sociologiques qui se constituent

si activement, et, ce qui est plus grave, étrangère presque à

toute considération systématique du milieu social où se déve-

loppent les langues. Cet état de choses, au premier abord

surprenant et paradoxal, s'explique quand on se rend compte de

la manière dont s'est créée la linguistique; les langues ne sont

pas étudiées d'ordinaire pour elles-mêmes; toutes les fois qu'on

les a étudiées, c'a a été en vue de la récitation correcte d'un rituel

religieux, ou de l'intelligence de vieux textes religieux ou juri-

diques, ou pour entendre des langues étrangères, ou enfin pour

parler ou écrire correctement la langue d'un grand groupe social,

devenue différente de la langue de tous les jours et surtout de

celle des diverses parties du groupe ; on n'étudie que les langues

qu'on ne parle pas naturellement, et pour arriver à les pratiquer.

L'objet premier de l'étude linguistique a été partout une pratique,

et l'on a été conduit ainsi à envisager, non pas les procès par

lesquels se maintiennent et développent les langues, mais des

faits concrets : la prononciation, les mots, les formes gramma-

ticales et les agencements de phrases.

La linguistique a gagné à cela d'être une étude strictement

objective et méthodiquement poursuivie, en un temps où la

plupart des autres sciences sociales n'existaient pas ou bien

n'étaient encore que de vagues idéologies ; mais tout ce que l'on

peut obtenir si Ton ne sort pas de cette considération étroite des

faits de langue, c'est de constater des rapports plus ou moins

définis de simultanéité ou de succession entre ces faits sans jamais

arriver à déterminer quelles sont les conditions générales qui en

règlent l'apparition et le devenir, c'est-à-dire sans en jamais

déterminer les causes.

Un grand pas a été fait, et la linguistique a déjà échappé aux

limites de l'ancienne grammaire, quand on s'est attaché à définir,

d'une part, les conditions anatomiques et physiologiques de l'arti-

culation, de l'autre, les phénomènes psychiques qui interviennent

dans le langage humain. Par là on parvient à se rendre compte

de la raison d'être d'un grand nombre de faits linguistiques qui
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relèvent immédiatement ou de la physiologie ou de la psycho-

logie. Mais dès l'abord il apparaît qu'on ne saurait expliquer les

faits uniquement à l'aide de considérations physiologiques et

psychologiques ; les procédés par lesquels se réalisent les faits de

langue sont devenus en partie plus clairs, mais les causes qui les

déterminent sont toujours également obscures ; on voit mieux

comment les langues se développent ; mais on continue d'ignorer

quelles actions déterminent les innovations et les conservations

dont l'ensemble constitue l'histoire du langage. Et il n'y a là

rien que de naturel ; si le milieu dans lequel évolue le langage

est un milieu social, si l'objet du langage est de permettre les

relations sociales, si le langage n'est maintenu et conservé que

par ces relations, si enfin les limites des langues tendent à coïn-

cider avec celles des groupes sociaux, il est évident que les causes

dont dépendent les faits linguistiques doivent être de nature

sociale, et que seule, la considération des faits sociaux permettra

de substituer en linguistique à l'examen des faits bruts la déter-

mination des procès, c'est-à-dire à l'examen des choses, l'examen

des actions, à la pure constatation de rapports entre phénomènes

complexes, l'analyse de faits relativement simples considérés

chacun dans leur développement particulier.

Une fois le problème ainsi posé, on s'aperçoit immédiatement

que des faits qui semblent identiques tant que l'on se place au

point de vue purement linguistique, sont en réalité hétérogènes.

Par exemple le passage du groupe français wè (écrit oi, suivant

une graphie ancienne qui avait déjà cessé d'être exacte au

xm e siècle) à wa dans des cas tels que moi, roi, boire, etc., est à

Paris le résultat d'un procès phonétique spontané, et qui a dû

se réaliser d'une manière indépendante et nécessaire en chacun

des sujets qui y ont appris à parler à une certaine date ; ailleurs

cette même substitution s'est réalisée par imitation de la langue

parisienne et est un fait d'emprunt ; elle peut alors parvenir à la

même extension qu'à Paris ; mais le phénomène est d'ordre

différent ; le linguiste pur sera sujet à confondre les deux types

de faits, et il est même inévitable qu'il lui arrive de les confondre

là où il n'est pas renseigné sur la façon dont le résultat iden-
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tique a été obtenu sur les deux domaines considérés ;
mais,

s'il essaie de déterminer les causes, il ne le pourra qu'en séparant

rigoureusement les deux procès, et que là où il a le moyen de

les isoler
;
car, d'un côté, il est en présence du type des innova-

tions phonétiques spontanées dont le mode physiologique de

développement est déjà connu avec une grande précision dans

un grand nombre de cas et dont on peut même déterminer les

modalités générales comme l'a fait pour certaines transformations

M. Grammont, mais dont les causes efficientes n'en sont pour

cela ni moins obscures ni moins énigmatiques ; et de l'autre côté,

il est en présence de la substitution du français aux parlers

locaux, fait historique dont les raisons immédiates sont claires

et qui rentre dans le type général de la substitution des grandes

langues communes de civilisation aux langues particulières de

petits groupements locaux.

Le second phénomène manifeste la tendance qui entraîne les

membres d'un même ensemble social à se conformer les uns aux

autres en tout ce qui est utile à l'exercice de leurs fonctions

communes. Le premier phénomène seul, la transformation spon-

tanée, est à expliquer par une action identique qui a dû s'exercer

d'une même manière chez tous les enfants nés à Paris durant un

certain laps de temps. La distinction des deux procès est essen-

tielle ici ; il est clair en effet qu'on n'a chance d'arriver à déter-

miner la nature de cette action directe que si l'on a d'abord réussi

à la localiser d'une manière précise.

II

Le groupe de faits linguistiques où l'action de causes sociales

est dès maintenant reconnue de la manière la plus certaine et le

plus exactement déterminée est celui des innovations apportées

au sens des mots 1
. Mais, conformément au principe qui vient

d'être posé, celui de la distinction des procès, il convient de ne

1. On trouvera l'essentiel de la bibliographie et un bref historique de la

sémantique dans un article de M. Jaberg, Zeitschrift fur romanische Philologie,

vol. XXV, p. 561 et suiv.
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pas envisager tous les changements de sens d'une manière

globale.

La première classification des changements de sens a été

naturellement une classification logique ; on s'est demandé

comment avaient varié l'extension et la compréhension des

mots; et l'on a présenté les changements de sens comme s'ils

étaient l'effet des diverses sortes de ^métaphores. Le petit livre

d'Arsène Darmesteter sur la Vie des mots est encore tout dominé

par ces conceptions a priori.

Mais Michel Bréal, dans un compte rendu, a fait dès l'abord

remarquer ce qu'il y a de scolastique dans ce procédé et a mis

en évidence les réalités psychiques et sociales qui se cachent

sous ces abstractions (voir l'article sur YHistoire des mots, repro-

duit dans l'Essai de sémantique, 3
e édition, p. 279 et suiv,),

Depuis, ces observations ont été reprises par Bréal dans son

Essai de sémantique et développées avec la finesse et le sens de la

réalité qui caractérisaient l'auteur, mais sans recherche d'un

système complet et fermé.

D'autre part, et plus récemment, Wundt, dans sa Sprache,

consacrait aux changements de sens un long chapitre et montrait

par quel jeu complexe d'associations et d'aperceptions les mots

changent de sens, substituant d'une manière définitive aux

subdivisions a priori des logiciens l'examen détaillé de la réalité

psychique,, et rendant impossible de parler désormais des méta-

phores du langage d'une manière vague, comme on le fait encore

trop souvent. Mais Wundt, lui-même, ne conteste pas que

l'association est loin de tout expliquer, et il serait aisé de

montrer que, si elle est toujours l'élément fondamental des

faits psychiques qui interviennent dans les changements de

sens, elle n'est nulle part la cause efficiente qui les détermine
;

ce qui fait que les études sur le développement du sens des

mots, malgré de nombreuses tentatives, n'ont pas encore abouti

à une théorie complète, c'est qu'on a voulu deviner les faits et

qu'on ne s'astreint pas à suivre l'histoire des mots, et à tirer de

l'examen de cette histoire des principes fixes
;

or, nulle part

moins qu'en sémantique, on ne peut déterminer a priori les
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conditions de production des phénomènes ; car en aucune partie

de la linguistique les conditions ne sont plus complexes, plus

multiples et plus variées suivant les cas.

Néanmoins, il est permis de dire que, si, faute de renseigne-

ments suffisants, il est souvent — et peut-être même le plus sou-

vent — impossible de déterminer les conditions d'un changement

de sens particulier, les causes générales de ces changements sont

maintenant connues pour l'ensemble, et il suffit de classer systé-

matiquement les faits observés et les explications certaines

qu'on en a trouvées, pour reconnaître que, sous le nom de

changements de sens, on réunit des faits de natures bien

distinctes, relevant de procès entièrement différents les uns des

autres, et dont l'étude ne saurait par suite former un chapitre

unique de la linguistique.

A-vant d'énumérer les procès qui aboutissent aux changements

de sens, il importe d'ailleurs de rappeler que les phénomènes

linguistiques ont une spécificité caractéristique et que les causes

efficientes qui vont être examinées n'agissent pas seules, qu'elles

interviennent seulement au milieu de groupes de. faits d'une

nature spéciale qui sont les faits linguistiques.

Il faut tenir compte tout d'abord du caractère essentiellement

discontinu de la transmission du langage : l'enfant qui apprend

à parler ne reçoit pas la langue toute faite : il doit la recréer

tout entière à son usage d'après ce qu'il entend autour de lui,

et c'est un fait d'expérience courante que les petits enfants

commencent par donner aux mots des sens très différents de ceux

qu'ont ces mêmes mots chez les adultes dont ils les ont appris \

Dès lors, si l'une des causes qui vont être envisagées vient à agir

d'une manière permanente, et si, par suite, un mot est souvent

employé d'une manière particulière dans la langue des adultes,

c'est ce sens usuel qui s'impose à l'attention de l'enfant, et le

vieux sens du mot, lequel domine encore dans l'esprit des

i. Sur ce sujet, on peut renvoyer notamment au très intéressant chapitre

du livre de M. Pavlovitch, Le langage enfantin, en particulier, p. no et suiv.

et 116 et suiv.
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adultes, s'efface dans la génération nouvelle
;
soit, par exemple,

le mot saoul dont le sens ancien est « rassasié » ; on en est venu

à appliquer ce mot aux gens ivres, qui sont « rassasiés de bois-

son » ; les premiers qui ont ainsi employé le mot saoul s'expri-

maient avec une sorte d'indulgence ironique et évitaient la

brutalité du nom propre ivre, mais l'enfant qui les entendait

associait simplement l'idée de l'homme ivre à celle du mot saoul,

et c'est ainsi que saoul est devenu le synonyme du mot ivre

qu'il a même remplacé dans l'usage familier; par là même le

mot saoul est celui qui maintenant exprime la chose avec le plus

de crudité. Cette discontinuité de la transmission du langage ne

suffirait à elle seule à rien expliquer, mais, sans elle, toutes les

causes de changement auraient sans doute été impuissantes à

transformer le sens des mots aussi radicalement qu'il l'a été dans

un grand nombre de cas : d'une manière générale d'ailleurs, la

discontinuité de la transmission est la condition première qui

détermine la possibilité et les modalités de tous les changements

linguistiques ; un théoricien est même allé jusqu'à vouloir expli-

quer par la discontinuité tous les changements linguistiques

(voy. E. Herzog, Streîtfragen der romanischen Philologie, I).

En ce qui concerne spécialement le changement de sens, une

circonstance importante est que le mot, soit prononcé, soit

entendu, n'éveille presque jamais l'image de l'objet ou de l'acte

dont il est le signe ; comme l'a si justement dit M. Paulhan

cité par M. Leroy, Le langage, p. 97 : « comprendre un mot,

une phrase, ce n'est pas avoir l'image des objets réels que

représente ce mot ou cette phrase, mais bien sentir en soi un

faible réveil des tendances de toute nature qu'éveillerait la per-

ception des objets représentés par le mot ». Une image aussi

peu évoquée, et aussi peu précisément, est par là même sujette

à se modifier sans grande résistance.

Tous les changements de forme ou d'emploi que subissent

les mots contribuent indirectement aux changements du sens.

Aussi longtemps qu'un mot reste associé à un groupe défini de

formations, il est tenu par la valeur générale du type, et sa

signification garde par suite une certaine fixité ; mais, si pour
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quelque raison que ce soit, le groupe se disloque, les divers

éléments qui le constituent, n'étant plus soutenus les uns par

les autres, sont exposés à subir l'action des influences diverses

qui tendent à modifier le sens.

Soit par exemple l'adjectif latin uiuus : il est en latin insépa-

rable du verbe uiuere « vivre », du substantif uita « vie », etc.,

et, par suite, ne saurait d'aucune manière perdre le sens de

« vivant ». Mais du jour où la prononciation a, comme en fran-

çais, séparé l'adjectif vif du verbe vivre et où la communauté

radicale avec le mot vie a cessé d'être perceptible, une nuance de

sens qui existait déjà en latin, celle de « mobile, animé », a pu

prendre le dessus.

Un mot tel que tegmen, qui relève d'un type de formation

clair et productif en latin, est par là même inséparable du verbe

tegere « couvrir » et garde le sens général de « couverture » . Au
contraire un substantif tel que tectum, dont le type de formation

n'est plus productif en latin, peut recevoir un sens spécialisé,

celui de « toit » ; un autre substantif, appartenant à un type de

formation également improductif dans la même langue, tegula,

a pris un sens plus étroitement spécialisé encore, celui de

« tuile »
; enfin toga, qui est une formation très ancienne et

presque unique en son genre en latin, a le sens le plus éloigné

de celui du groupe principal constitué par tegere, tegmen, et désigne

une sorte de vêtement

.

En latin, le mot captinus « prisonnier » était étroitement

associé à capere « prendre », captus « pris », etc., et le sens de

« captif» ne pouvait par suite être perdu de vue; mais capere a

en partie disparu, en partie subsisté avec des significations parti-

culières, et ce sont les représentants de prehendere qui expriment

Tidée de « prendre » dans les langues romanes ; dès lors captiuus

était à la merci des actions extérieures, et le mot prend le sens

de « misérable, mauvais » dans l'italien cattivo, le français çhètif

(provincial cheti, signifiant « mauvais » dans une grande partie

de la France).

En allemand le mot schlecht dont le sens était « uni, simple »

a eu, sous l'influence de schlichten « unir, aplanir, débrouiller »,
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un doublet schlicht ; schlicht étant associé à schlichien, a gardé le sens

ancien ; mais schlecht, devenu un adjectif isolé, a subi un fort

changement ; ein schîechter mann « un simple homme du

commun », par opposition aux gens qui occupent un rang plus

ou moins élevé ; dans une société aristocratique comme celle du

xviir siècle, où les rangs étaient bien marqués, celui qui était un
schîechter mann était peu considéré, c'était un homme de peu, un

homme sans valeur, et le mot schlecht a ainsi suivi la voie qu'avait

suivie captivus en roman ; il a fini par signifier « mauvais » tout

simplement, et ce sens est entièrement fixé dès le début du

xixe
siècle.

Le mot français dialectal maraud « matou » a fourni un verbe

marauder « faire le matou » ; en Berry, où le mot maraud tend

à disparaître, le verbe dérivé marauder qui signifiait d'abord

« miauler bruyamment », a été appliqué à l'acte de « pleurer avec

bruit et d'une manière désagréable » (employé avec une inten-

tion plutôt méprisante) ; le français littéraire, où maraud n'a

jamais existé, a emprunté marauder au sens de « voler » avec une

nuance particulière; ni l'un ni l'autre de ces développements de

sens n'aurait sans doute abouti aussi complètement dans des

parlers où maraud « matou » aurait existé (sur les faits voir Sai-

nean, La création métaphorique en français et en roman, I, [Halle,

1905], P. 73 et 84).

Les exemples de ce genre sont innombrables.

Mais qu'il s'agisse de la discontinuité de la transmission du

langage ou de l'isolement de certains mots, les conditions linguis-

tiques considérées ne sont jamais que des conditions en quelque

sorte négatives ; elles créent la possibilité linguistique du chan-

gement de sens, mais elles ne suffisent pas à le déterminer ; elles

sont des conditions nécessaires, mais non pas des conditions

suffisantes, et il reste à mettre en évidence les causes efficientes

des innovations.

Les causes générales qui peuvent servir à expliquer les chan-

gements de sens semblent pouvoir être ramenées à trois grands

types irréductibles les uns aux autres, et qui constituent trois

sortes d'actions différentes; le résultat est, dans les trois cas, un
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changement de sens, et pour cette raison, le linguiste est disposé

à les grouper ; mais les trois procès sont spécifiquement distincts

et n'ont en réalité rien de commun que le résultat, si bien que,

dans une étude réellement scientifique, il y a lieu de les traiter

séparément. .

Quelques changements, en nombre assez restreint du reste,

procèdent de conditions proprement linguistiques : ils proviennent

de la structure de certaines phrases, où tel mot paraît jouer un

rôle spécial. Ainsi, dans les phrases négatives, interrogatives ou

conditionnelles, un mot vague comme homme, chose se trouve

souvent avoir une valeur tout à fait indéfinie ; ainsi qu'on l'a

déjà noté, les mots n'éveillent en général pas expressément

l'image des objets auxquels ils sont associés ; et dans des tours

de ce genre, très vagues par eux-mêmes et rendus plus inexpres-

sifs encore par la fréquente répétition, aucune image n'est

évoquée, ni chez celui qui parle, ni chez celui qui écoute ; le

mot arménien moderne marth « l'homme », dans une phrase

telle que marth tch ga « nul homme n'est ici (il n'y a personne) »

ou marth egaw « un homme est venu ? » (quelqu'un est-il venu ?),

a déjà la valeur d'un indéfini pur et simple ; le mot marina

« homme » s'emploie de la même manière dans les textes

gotiques, les plus anciens textes germaniques suivis qu'on

possède; le mot « homme » est susceptible d'acquérir ainsi la

valeur d'un indéfini, et c'est par ce procédé que le français on

(continuation du latin hotno), l'allemand et l'anglais man
(correspondant au gotique mannd) ont pris leur sens caracté-

ristique. Le mot latin alter signifiait « autre », quand il s'agit

de deux objets, par conséquent « second, l'un des deux »
;

mais dans une phrase négative, alter ne se distingue pas essen-

tiellement pour le sens de alius « autre par rapport à plus de

deux » ; la phrase d'Ovide : neque enim spes altéra restât peut se

traduire à volonté : « il n'y a pas un second espoir », ou ce il

n'y a pas d'autre espoir », sans que le sens soit au fond changé
;

le mot alter a pris dans ce type de phrases la valeur de alius
;

cette valeur a été transportée dans des phrases quelconques, et
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les langues romanes, laissant tomber alius, n'ont conservé que

alter, pour exprimer le sens de « autre » ;la disparition du compa-

ratif et du superlatif avait du reste fait perdre l'habitude d'opposer

la comparaison entre deux objets (type ualidior manuum « la plus

forte des deux mains ») à la comparaison entre plusieurs (uali-

dissimus uirorum « le plus fort des hommes »). De même, sous

l'influence de ne, les mots français pas, rien, personne ont pris,

dans les phrases négatives, une valeur négative, si bien que la

négation ne est devenue inutile dans le français actuel et que pas,

rien, personne sont négatifs par eux-mêmes dans la langue

familière et courante. Le mot latin magis « plus, de plus, bien

plus », placé en tête de la phrase, comme il arrive déjà en latin,

fait l'effet d'une liaison entre deux phrases et devient le français

mais. On le voit, tous ces procès purement linguistiques abou-

tissent moins à créer un changement de sens qu'à transformer

des mots à sens concret en simples outils grammaticaux, en

éléments de construction de la phrase. C'est une conséquence

immédiate de la nature même du procès en question.

Inversement, les catégories grammaticales servent parfois à

transformer le sens d'un mot : le latin homo servait à indiquer

1' « homme » en tant qu'être humain, sans acception de sexe ;

mais le genre grammatical de homo était le masculin qui, là où

il a une valeur définie, a celle de désigner le sexe mâle ; le repré-

sentant roman de homo a été amené ainsi à joindre au sens de

« être humain » celui de « homme de sexe masculin », et le

mot uir, qui avait ce sens en latin ancien, a été éliminé. — Une

même racine fournit en grec un aoriste signifiant « voir », tSetv,

et un parfait signifiant « je sais », oloa ; ces deux sens sont

anciens, car ils se retrouvent l'un dans latin uidere, etc., l'autre

dans sanskrit veda « je sais », gotique watt (allemand weiss), etc.,

et le slave oppose également vidéli « voir » à vêdêti « savoir »
;

ils tiennent à ce que l'aoriste indiquant Faction pure et simple

se prête à noter une simple sensation : « voir », tandis que le

parfait, qui indique le résultat acquis d'un acte antérieur, convient

pour signifier « savoir »

.

Ces .cas où l'agent essentiel du changement est la forme
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grammaticale sont d'une espèce assez rare, car les catégories

grammaticales qui répondent à quelque réalité objective sont en

petit nombre, et par suite les conditions de réalisation de ces

procès ne- se rencontrent pas très souvent; mais la forme gramma-

ticale du mot est partout l'un des éléments dont dépend le

changement ou le maintien du sens.

Un second type de changements de sens est celui où les

choses exprimées par les mots viennent à changer. Les mots

français père et mère sont la continuation exacte des mots indo-

européens qui indiquaient le père et la mère, et pourtant les

mots français ne sont pas associés aux mêmes représentations que

les mots indo-européens correspondants ; ces mots indo-

européens désignaient des relations sociales définies bien plutôt

qu'ils ne visaient la relation de paternité et de maternité phy-

siologiques, cette dernière étant exprimée par des mots qui sont

en latin genitor et genetrix ; mais la structure sociale ayant

changé, la famille patriarcale indo-européenne ayant disparu,

les mots père et mère expriment avant tout la paternité et la

maternité physiques ; et dès lors on est conduit à appliquer les

mots de père et mère aux animaux ; en français populaire, un père

est un « mâle », et une mère une « femelle », et ce sens est si

complètement développé qu'il y a des patois français où les

formes locales de père et mère signifient simplement « mâle » et

« femelle » d'animaux, et où l'on recourt aux formes françaises

communes — qui semblent plus élégantes et conformes à la

dignité des parents — pour désigner proprement le « père » et

la « mère » ; dans les anciennes langues indo-européennes, les

mots qui correspondent au latin pater et mater n'admettent pas

cet emploi ; ils indiquent une situation sociale, une dignité, et

ils ont une valeur religieuse, qui apparaît clairement dans le t.

Juppiter (ancien dyeu-pater « Père-Cid »)

.

Un autre exemple montre à quels changements étranges peut

entraîner la variation des choses. La peine infligée aux criminels

français à un certain moment a été de les envoyer ramer sur

les galères du roi ; la locution envoyer aux galères était donc une
Linguistique historique et linguistique générale, 16
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manière d'exprimer la condamnation à une peine grave; on a

cessé ensuite d'employer les rames sur les vaisseaux, les crimi-

nels ont été envoyés dans des bagnes de terre ferme ; mais

l'expression envoyer aux galères a subsisté, et un galérien a été. un

forçat qui subissait sa peine dans une sorte de prison ; le terme

est maintenant en voie de disparition, mais dans la mesure où

l'on s'en sert encore, il n'a plus d'autre valeur que celle de

« forçat ».

Les changements de ce genre atteignent constamment presque

tous les mots ; mais on ne les remarque que lorsqu'ils présentent

quelque chose de singulier et d'étrange : on dit du papier (latin

papyruni) de chiffons ; la plume de fer s'est substituée à la plume

d'oie sans que le nom ait varié; et ainsi de suite: les change-

ments des choses ne se traduisent que d'une manière restreinte

par des changements des mots : car les mots étant associés à des

représentations toujours très complexes s'associent facilement à

des représentations qui ont avec celles d'une génération précé-

dente quelques traits communs. Et c'est ainsi que la variation de

sens de beaucoup de mots, c'est-à-dire au fond la variation des

notions auxquelles est associé le nom donné, traduit des change-

ments sociaux plus profonds : toute l'histoire de la société grecque

se réfléchit indirectement dans le contraste entre le compagnon

de guerre et d'expédition maritime de l'époque homérique,

Yïxzipoq, et la courtisane athénienne ou alexandrine, Ykxaipa..

De cette catégorie il faut rapprocher les changements qui

ont lieu quand un mot en doit remplacer un autre frappé de

quelque « tabou », ou, ce qui est un fait d'espèce voisine, éliminé

pour quelque raison de convenance : si les noms propres de la

prostituée sont évités par convenance, on est conduit à associer

à la prostituée le nom de la femme mariée ; et c'est ainsi que

garce, puis fille ont été appelés successivement à fournir le nom
de la fille publique ; il y a ici une application d'un nom à un

objet dont il n'était pas le nom propre, mais qui a été attribué à

cet objet par un acte exactement comparable à celui qui a fait

nommer plume la pointe de fer substituée à la plume d'oie taillée

qu'on employait antérieurement ; la cause initiale est ici de
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nature sociale, mais cette cause sociale agit à peu près de la

même manière qu'agit le changement de la réalité désignée par

le nom.

Un même mot change de sens suivant les lieux; ainsi un

mot indo-européen *prtu-, qui désigne un « endroit par où on

peut passer », signifie, suivant le cas, un pont, une porte, un

gué (ces trois sens sont attestés en ancien iranien, dans la langue

de l'Avesta) ; c'est le hasard des circonstances locales qui fait

que le latin ne garde portas qu'au sens de « port » (tandis que

le mot voisin porta prend celui de « porte »), et que le gaulois

ritu- dans Ritu-magus « champ du gué », le vieux gallois rit et

l'anglo-saxon ford, le vieux haut allemand furt (qui sont le même
mot) conservent seulement la valeur de « gué ».

Les développements de sens reflètent l'organisation sociale,

l'organisation domestique. Il est intéressant par exemple de voir

comment le mot qui signifie « dehors » provient du nom de la

porte, ainsi en latin foras et foris, en grec : 6ûpa£s, Oùpaat, Oûpvjipi,

en arménien : durs, en persan : dar ; et ceci coïncide avec le fait que

simultanément « dehors », se dit « aux champs », c'est-à-dire

« hors de la maison » dans irlandais imtnag « foras » et immaig

« foris », à côté de mag « champ », dans breton erméa^, gallois

i mats à côté de méa%, maes « champ », dans lituanien laukan,

lauke, à côté de lankas « champ » et dans arménien artakhs à

côté de art « champ » ; ce sont les expressions qui avaient cours

dans chacune des grandes familles qui étaient l'unité sociale

par excellence ; on y opposait l'enclos familial, le dvor slave, à

tout ce qui était en dehors, notamment aux champs. — Un
mot tel que le latin sponsa « promise » prend le sens de

« fiancée », d'où dans certaines langues romanes celui d'« épouse »,

parce que le verbe latin spondeo « je promets » est le terme rituel

prononcé par le père pour répondre « oui » à un prétendant à

la main de sa fille.

Et ceci amène naturellement à envisager l'ordre des causes

qui forme l'objet principal de la présente étude, la répartition

des hommes de même langue en groupes distincts : c'est de cette

hétérogénéité des hommes de même langue que procèdent le
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plus grand nombre des changements de sens, et sans doute

tous ceux qui ne s'expliquent pas par les causes précitées.

III

L'action de la division des hommes en classes distinctes sur le

sens des mots a déjà été souvent signalée par les auteurs qui ont

écrit sur la sémantique ; et Bréal en particulier l'a exprimée

avec une grande précision : « A mesure qu'une civilisation

gagne en variété et en richesse, les occupations, les actes, les

intérêts dont se compose la vie de la société se partagent entre

différents groupes d'hommes ; ni l'état d'esprit, ni la direction de

l'activité ne sont les mêmes chez le prêtre, le soldat, l'homme

politique, l'agriculteur. Bien qu'ils aient hérité de la même
langue, les mots se colorent chez eux d'une nuance distincte,

laquelle s'y fixe et finit par y adhérer... Au mot d'opération, s'il

est prononcé par un chirurgien, nous voyons un patient, une

plaie, des instruments pour couper et tailler ; supposez un mili-

taire qui parle, nous pensons à des armées en campagne
;
que ce

soit un financier, nous comprenons qu'il s'agit de capitaux en

mouvement ; un maître de calcul, il est question d'additions et

de soustractions 1
. Chaque science, chaque art, chaque métier,

en composant sa terminologie marque de son empreinte les

mots de la langue commune » {Essai de sémantique, y édit.,

p. 285 et suiv. ; voir surtout les chapitres de la Polysémie, p. 143

et suiv., et D'un cas particulier de polysémie, p. 151 et suiv.).

On trouvera des observations analogues de L. Duvau, Mémoires

de la Société de linguistique, XIII, 234 et suiv., de M. Meringer,

Indogermanische Forschungen, XVII, de M. Schuchardt, dans son

travail sur trouver, Sit^ungsberichte de l'Académie de Vienne,

phil. hist. cl., vol. CXLI (année 1899); on consultera aussi

Roques, Méthodes étymologiques, Journal des savants, août 1905).

1. Bréal aurait pu ajouter, entre autres exemples, qu'aux entrepôts de vin de

Bercy, opération désigne un mélange de vins, et que tout le monde y entend

par vin d'opérations un vin qui sert à des coupages.
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Dans sa publication dédiée à Adolf Mussafia (Graz, 1905),

M. Schuchardt écrit : « Bien que l'origine de tous (les mots

signifiant « devoir » [ail. mùssen] en italien dialectal) ne soit

pas éclaircie, il semble qu'il s'y réfléchisse surtout des différences

sociales. Le devoir de l'esclave n'est pas celui du maître, l'esclave

aura aussi facilement un mihi ministerium est aux lèvres que le

maître un mihi calet. »

Le fait fondamental est donc qu'un mot qui, dans la langue

commune d'une société, a un sens étendu s'applique, dans un des

groupes restreints qui existent à l'intérieur de cette société, à

des objets plus étroitement déterminés, et inversement
;

M. Meringer dit très bien, dans Indogermanische Forschungen,

XVIII, 232: « un mot élargit sa signification quand il passe

d'un cercle étroit à un cercle plus étendu ; il la rétrécit quand il

passe d'un cercle étendu à un cercle plus étroit ». L'exemple du

mot opération définit assez le principe pour qu'il soit inutile d'en

ajouter d'autres ; aussi bien le fait est-il d'expérience courante.

Chaque groupe d'hommes utilise d'une manière particulière les

ressources générales de la langue.

Les groupes où le sens des mots se précise ainsi ne sont pas

seulement des groupes professionnels; tout ensemble d'individus,

qui a, à quelque point de vue que ce soit, des relations spéciales

à l'intérieur d'une société a, par là même, des notions spéciales

et obéit à des convenances spéciales au petit groupe qu'il consti-

tue, soit transitoirement, soit d'une manière permanente
;

or,

la signification d'un mot est définie par l'ensemble des notions

auxquelles est associé le mot, et les associations diffèrent évi-

demment suivant le groupe où le mot est employé. Le vocabu-

laire des femmes n'est pas identique à celui des hommes : le mot
habiller a, en français, une tout autre valeur chez les femmes

que chez les hommes, parce qu'il s'applique à un acte dont le

caractère et l'importance sont entièrement différents. Ailleurs

c'est par convenance que les femmes s'expriment autrement que

les hommes : il y a par exemple un dialecte serbe où les

femmes évitent le nom propre du bœuf, kurjak, employé par

les hommes, parce que ce mot a en même temps le sens de
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« pénis », et recourent à d'autres mots. On emploie partiellement

une terminologie spéciale à la caserne, dans un groupe d'étu-

diants, dans un groupe sportif
; et, il importe de le noter, les

mêmes individus appartiennent simultanément ou successivement

à plusieurs des groupes en question, si bien qu'ils subissent à la

fois ou à divers moments de leur vie des influences diverses.

Les hommes qui exercent une même profession ont à désigner

un grand nombre d'objets et de notions pour lesquels la langue

commune n'a pas de noms parce que le commun des hommes ne

s'en occupe pas. Beaucoup de ces désignations sont obtenues en

attribuant à des objets le nom d'autres objets avec lesquels ceux-

ci ont une ressemblance plus ou moins lointaine ; on désigne

ainsi sous le nom de chèvre telle machine servant à porter ; en

anglais, cat « chat » est aussi un crampon qui sert à saisir l'ancre

(d'après les griffes du chat, etc.). On n'entend marquer par là

que des analogies vagues, et très souvent, au lieu de recourir au

mot lui-même, on se sert d'un dérivé : le chevalet est autre chose

que le cheval, la manette autre chose que la main ; ce procédé de

dérivation est de règle en russe, où le « bec » d'une cafetière est

un nosik et non un nos « nez » (voir Boyer et Spéranski, Manuel

de russe, p. 1
1 3, n. 4).

Quelle que soit la nature du groupe considéré, le sens des

mots est sujet à y varier non seulement en raison des circons-

tances spéciales qui le déterminent, comme il arrive par exemple

pour le mot opération, mais aussi en raison de ce qu'il s'agit

d'un groupe plus ou moins isolé du reste de la société, plus ou

moins fermé, plus ou moins autonome ; car la variation du

vocabulaire ne se limite pas à ce qu'exige la nature même du

groupe ; elle est grossie intentionnellement par suite de la ten-

dance qu'a chaque groupe à marquer extérieurement son indé-

pendance et son originalité : tandis que l'action de la société

générale tend à uniformiser la langue, l'action des groupements

particuliers tend à différencier, sinon la prononciation et la

grammaire, qui restent sensiblement unes, du moins le voca-

bulaire, des individus qui y prennent part. Il y a là deux

tendances antagonistes qui résultent immédiatement et du
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caractère de la langue générale et du rôle spécial des langues

particulières.

Les langues de groupes particuliers deviennent ainsi des

« argots », et ces argots eux-mêmes se constituent parfois en

langues artificielles, par des altérations systématiques, ainsi en

France le jargon des bouchers, le loucherbème : ce qui montre

bien que le fait est naturel, c'est qu'il se retrouve dans des

langues tout à fait différentes. M. Chéron décrit ainsi les argots

des marchands de porcs, des marchands de grain, des sampaniers,

des chanteuses, etc., du Tonkin, qui sont autant de déforma-

tions de l'annamite (voir Bulletin de l'École française d'Extrême*

Orient, V, 47 et suiv.).

L'action de la tendance aux innovations de sens dans les

langues particulières est d'ailleurs facilitée par plusieurs circons-

tances. Dans un groupe limité, il est souvent question des

mêmes choses ; les associations d'idées sont les mêmes chez les

divers individus, et l'on s'y entend sans avoir besoin de préciser
;

d'autre part, ce qui, pour une personne étrangère au groupe,

serait obscur est clair pour les membres du groupe dès l'instant

que certains procédés d'expression ont commencé d'y avoir

cours, qu'une manière s'y est créée.

Ainsi s'explique le trait caractéristique des changements de

sens argotiques que M. Schwob et G. Guieysse ont mis en évi-

dence (Mémoires de la Société de linguistique, VII, 3 3 et suiv.):

la dérivation synonymique l
. Si un mot A a simultanément deux

significations, l'une x dans la langue générale, l'autre y en argot,

tous les synonymes approximatifs du mot A de la langue géné-

rale au sens x seront admis en argot à avoir la signification }'de

l'argot
;
par exemple, si polir est employé en argot au sens de

« voler », qui se rencontre déjà chez Villon, on pourra employer

de même fourbir, brunir, sorniller, nettoyer ; si battre signifie une

fois « tromper » en argot, on pourra donner le même sens à

taper, estamper, etc. Le souci de demeurer inintelligible au vul-

1. Dans Le poilu tel qu'il se parle (Paris, 1919), M. G. Esnault a donné

beaucoup d'exemples, bien analysés, de ce procédé, et d'autres faits de séman-

tique, d'origine sociale.
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gaire est pour beaucoup dans le développement considérable

qu'a reçu le procédé en argot ; mais le principe même n'est pas

propre à l'argot entendu au sens étroit, et le procédé se retrouve,

en une mesure plus ou moins étendue, dans toutes les langues

de groupes particuliers
;

par exemple, dans un groupe où l'on

s'est mis à employer des adverbes tels que terriblement pour

exprimer ce que la langue commune indique par très, on est

conduit à employer à l'occasion tous les synonymes approxima-

tifs tels que effroyablement, redontablement, ou des adverbes de

même sorte ; c'est sans doute à quelque synonymie de ce genre

que les formes négatives, pas, point, mie du français, doivent leur

origine ; du jour où l'un de ces mots a pris une valeur propre-

ment négative, il a éliminé les autres ; mie est sorti de tout

l'usage français, point de l'usage dans la langue parlée, et il n'est

resté que pas, lequel a cessé d'être une détermination de la

négation pour devenir par lui-même la négation usuelle en

français parlé. De pareilles modifications du sens des mots par

synonymie ne s'expliquent que dans des groupes fermés; la

résistance à l'innovation linguistique, qui est chose normale

dans l'ensemble du groupe social, est anéantie sur un point par-

ticulier dans le petit groupe en question où, en se singularisant

à l'égard de" l'ensemble, l'individu ne fait que mieux marquer sa

solidarité avec le groupe étroit dont il fait partie.

L'une des causes qui font que les groupes particuliers sont

éminemment propres à modifier leur vocabulaire, c'est que les

éléments qui constituent chaque groupe ne sont souvent pas

homogènes au point de vue linguistique et que, de plus, ils sont

soumis à des influences étrangères. En effet les groupements qui

se forment à l'intérieur d'une société, et notamment les grou-

pements professionnels, sont composés de gens qui ne sont pas

nécessairement issus d'une même localité, ni même d'une même
région, et dont, par suite, la langue n'est pas identique : par

elle-même, et sans qu'on fasse intervenir l'action de l'une quel-

conque des langues locales en question, cette absence d'homo-

généité est évidemment une cause d'instabilité et d'incertitude,

et — on ne l'a pas assez remarqué — c'est l'une des principales



COMMENT LES MOTS CHANGENT DE SENS 249

causes, la principale peut-être, de tous les changements linguis-

tiques, de ceux de la prononciation et de la grammaire comme
de ceux du vocabulaire, des changements spontanés comme des

emprunts.

De plus, les éléments étrangers tendent à introduire dans la

langue du groupe des formes de leur propre langue ; c'est

ainsi que la langue des étudiants allemands renferme des mots

d'origines dialectales très diverses; dans sa Studentensprache, 65,

M. Kluge en fournit des exemples, notamment le bas allemand

gnote au lieu du haut allemand genosse « compagnon ». M. Horn

fait la même remarque pour la langue des soldats allemands,

dans sa Soldatensprache, 9 et suiv. Cette influence d'éléments

étrangers se manifeste souvent par des traductions ;
ainsi, dans

la langue spéciale des premiers chrétiens, Y « ancien » qui était

le « prêtre » était désigné par le mot lupeàfJtrcepoç en grec ; dans

le groupe des chrétiens de langue latine, où se trouvaient mêlés

de nombreux éléments helléniques ou hellénisés, le mot a été

gardé tel quel ; on a dit presbiter, qui a subsisté en français sous

les formes prêtre et aussi prouvoire en vieux français.

On conçoit enfin qu'on puisse recourir à un autre procédé et

que, au lieu d'employer le mot étranger, on le traduise, c'est ce

qui a été fait en Orient : en Arménie le mot erêç « ancien » a

aussi reçu le sens de « prêtre », et le géorgien fait exactement

de même avec son mot signifiant « ancien ». Ou bien encore on

peut, ce qui revient à peu près au même, charger un mot natio-

nal d'un sens étranger ; ainsi l'anglo-saxon eorl « homme libre

(qui va à la guerre), noble » a reçu sous Knut le sens du mot

norrois jarl « vice-roi, gouverneur de province » qui était

reconnu par le sujet parlant pour identique au mot anglais ; sous

la domination normande, le même eorl a servi d'équivalent au

français comte, et c'est cette valeur que earl a encore en anglais

moderne.

De ce double procédé d'emprunt et de traduction de termes

étrangers il résulte que les vocabulaires des groupes particuliers

qui sont en relation avec des groupes pareils dans des pays

parlant d'autres langues présentent d'ordinaire un grand nombre
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de ressemblances. Le vocabulaire militaire par exemple est à peu

près le même d'un bout de l'Europe à l'autre.

Le fait est particulièrement sensible dans les groupes composés

de savants, ou bien où l'élément scientifique tient une place

importante. Les savants, opérant sur des idées qui ne sauraient

recevoir une existence sensible que parle langage, sont très sujets

à créer des vocabulaires spéciaux dont l'usage se répand rapi-

dement dans les pays intéressés. Et comme la science est émi-

nemment internationale, les termes particuliers inventés par les

savants sont ou reproduits ou traduits dans des groupes qui

parlent les langues communes les plus diverses. L'un des meilleurs

exemples de ce fait est fourni par la scolastique dont la langue

a eu un caractère éminemment européen, et à laquelle l'Europe

doit la plus grande partie de ce que, dans la bigarrure de ses

langues, elle a d'unité de vocabulaire et d'unité de sens des mots.

Un mot comme le latin conscientia a pris dans la langue de l'école

un sens bien défini, et les groupes savants ont employé ce mot

même en français ; les nécessités de la traduction des textes étran-

gers et le désir d'exprimer exactement la même idée ont fait

rendre la même idée par les savants germaniques au moyen de

mith-wissei en gotique, de gi-wi^anî en vieux haut-allemand

(allemand moderne gewissen). Souvent les mots techniques de ce

genre sont traduits littéralement et n'ont guère de sens dans la

langue où ils sont transférés ; ainsi le nom de l'homme qui a de

la pitié, latin misericors, a été traduit littéralement en gotique

arma-hairts (allemand b-arm-her%ig) et a passé du germanique en

slave, par exemple russe milo-serdyj. Ce sont là de pures transcri-

ptions cléricales de mots latins.

Quand, comme il est arrivé assez souvent au cours de l'histoire,

les éléments dominants d'une nation ont parlé une langue

différente de celle des autres groupes, les parties de la nation qui

approchent immédiatement la caste dominante et qui nécessai-

rement apprennent plus ou moins la langue de cette caste se

constituent un vocabulaire où figurent un grand nombre de

termes étrangers au moins pour les notions qui importent à la

caste. Le nom vieil anglais de l'armée here a été éliminé dans le
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langage des gens qui entouraient l'aristocratie normande au profit

des mots d'origine française army et host.

A l'intérieur d'une langue donnée, définie par une prononcia-

tion une et surtout par l'identité des formes grammaticales, il y

a en réalité autant de vocabulaires particuliers qu'il y a de

groupes sociaux ayant une autonomie dans la société qui parle

cette langue, et tout groupe d'hommes a ses désignations

spéciales, non seulement de ce qui lui est particulier, mais aussi

de nombreuses choses qui lui sont communes avec les autres

membres des groupes plus étendus dont ces hommes font partie;

les exemples pourraient aisément être multipliés ; les types indi-

qués suffisent à fixer les idées.

Les changements de sens qui viennent d'être sommairement

décrits ne restent pas confinés dans les cercles où ils se produisent.

Une fois sortis des groupements particuliers où ils ne figurent

que d'une façon transitoire ou périodique, les individus

n'échappent pas aux habitudes qu'ils y ont contractées, et même
quand ils ont affaire à des personnes étrangères aux divers

groupes dont ils font eux-mêmes partie, ils restent sujets à

employer les mots avec le sens que ceux-ci ont pris dans un

groupe. D'autre part, s'il s'agit de groupes qui ont un prestige,

notamment de groupes aristocratiques ou de groupes savants,

les individus qui n'y ont pas accès se plaisent à en reproduire les

usages, et notamment le vocabulaire ; ainsi des mots germaniques

qui désignaient anciennement le « chef », le « seigneur », à

savoir frô et truhtîn, le premier n'apparaît plus en vieux haut

allemand qu'en fonction de vocatif, pour interpeller, et le

second sert presque uniquement à désigner « Dieu » (le seigneur

céleste) ; le chef terrestre, le seigneur est désigné par un mot

calqué sur le latin senior, le mot hêrro et ce mot nouveau,

emprunté par l'aristocratie germanique à la nomenclature latine,

a si bien remplacé dans tout l'ensemble de l'allemand les vieux

mots que, dès le xi e
siècle, le vieux haut allemand tend à

employer hêrro même pour Dieu et qu'aujourd'hui seul subsiste

le mot Herr (voir Ehrismann, Zeitschrift fur deutschè

Wortforschung, VII, p. 173 et suiv.). Cette extension est
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d'ailleurs nécessaire dans beaucoup de cas; car c'est seulement

dans les vocabulaires spéciaux que nombre de notions nouvelles

ont trouvé d'abord une expression propre et exacte.

Les sens particuliers qui se sont produits dans des groupements

étroits ont donc de nombreuses occasions de passer à la langue

commune, soit par mode, soit par nécessité; il y a là de véri-

tables emprunts à l'intérieur d'une même langue.

Il importe de définir ici ce que l'on entend en linguistique par

l'emprunt

.

Soit une langue considérée à deux moments successifs de son

développement; le vocabulaire de la seconde époque considérée

se compose de deux parties, l'une qui continue le vocabulaire de

la première ou qui a été constituée sur place dans l'intervalle à

l'aide d'éléments compris dans ce vocabulaire, l'autre qui pro-

vient de langues étrangères (de même famille ou de familles

différentes); s'il arrive que quelque mot soit créé de toutes

pièces, ce n'est, semble-t-il, que d'une manière exceptionnelle,

et les faits de ce genre entrent à peine en ligne de compte. Soit

par exemple le latin à l'époque de la conquête de la Gaule par

les Romains et le français (c'est-à-dire la langue de Paris) au

commencement du xx e siècle ; il y a des mots comme père, chien,

lait, etc., qui continuent simplement des mots latins; il y en a

comme noyade ou pendaison qui ont été faits sur sol français avec

des éléments d'origine latine, et il y en a d'autres qui sont entrés

à des dates diverses : prêtre est un mot qui est entré par le

groupe chrétien à l'époque impériale romaine, sous la forme

presbyter ; guerre, un mot germanique, apporté par les invasions

germaniques, et entré dans la langue par le groupe des conqué-

rants qui ont été maîtres du pays, à la suite de ces invasions
;

camp est un mot italien venu au xve siècle par les éléments mili-

taires qui ont fait les campagnes d'Italie ; siècle est un mot pris

dès avant le xe siècle au latin écrit par les clercs et qui avait

disparu de la langue commune
;
équiper est un terme de la langue

des marins normands ou picards
; foot-ball est un terme de sport

venu de l'anglais il y a peu d'années
;
mais, par rapport au latin
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de l'époque de César, tous les mots en question sont également

empruntés, car aucun n'est la continuation ininterrompue de mots

latins de cette date, ni ne s'explique par des formes qui se soient

perpétuées dans la langue sans interruption entre l'époque de

César et le commencement du xx e
siècle. Il n'importe pas que le

mot soit emprunté à une langue non indo-européenne, comme
il arrive pour orange, ou à une langue indo-européenne autre

que le latin, comme prêtre, guerre, ou au latin écrit comme siècle,

cause, ou à un dialecte roman comme camp, camarade, ou même
à des parlers français plus ou moins proches du parisien, comme
le mot foin, pris à des parlers ruraux, et que sa phonétique

dénonce comme n'étant pas parisien ; en aucun cas il n'y a eu

continuation directe et ininterrompue du mot latin à Paris

depuis l'époque de César jusqu'au début du xxe siècle, et ceci

suffit à définir Xemprunt pour la période considérée de l'histoire

du français parisien. Donc la notion &emprunt ne saurait être

définie qu'à l'intérieur d'une période strictement délimitée, et

pour une population strictement délimitée.

Mais d'après te qui a été exposé ci-dessus, un mot peut porter

toutes les marques phonétiques et morphologiques auxquelles on

reconnaît un mot non emprunté; il peut même avoir subsisté

sans interruption dans la langue, et être néanmoins au fond un

mot emprunté, si, pendant un temps plus ou moins long, il n'a

plus fait partie de la langue commune et s'il a été employé seu-

lement dans des groupes sociaux particuliers. Sans parler des

autres causes qui ont pu intervenir, c'est sans doute pour n'avoir

subsisté que dans le langage rural que des mots latins comme
ponere « placer », cubare « être couché », trahere « tirer », mutare

« changer » ont pris des sens tout particuliers et techniques et

ont fourni au français actuel pondre, couver, traire, muer ; c'est

ainsi que, dans le patois français de Charmey (canton suisse de

Fribourg), le mot ylâ « fleur », qui répond au français fleur,

disparaît en ce sens, mais se maintient au sens de « crème »,

technique dans le parler de ce pays de laitage (voir Gauchat,

L'unité phonétique, dans Ans romanischen Sprachen, Festschrift-

Morf, p. 191). Au sens de « couper le blé », Furetière (cité
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dans le Dictionnaire général deHatzfeld, Darmesteter et Thomas,

sous « scier ») indique que quelques personnes disent soyer ou

seier au sens de « scier » (couper) du blé ; c'est un mot rural que

l'on avait transporté à Paris, mais qui aurait tout aussi bien pu

prendre cette forme à Paris. A prendre le terme dans un sens

strict et rigoureux conforme à l'esprit même de la définition, les

mots français pondre, etc., sont encore des mots empruntés, bien

qu'ils n'aient peut-être jamais cessé d'exister à Paris et qu'ils

aient tous les caractères phonétiques et morphologiques de mots

français. MM. Gilliéron et Mongin ont, dans leur étude de

géographie linguistique, Scier dans la Gaule romane, posé ce

principe capital que beaucoup de mots qui ne se dénoncent pas

par leur forme phonétique comme des emprunts sont néanmoins

empruntés à des parlers voisins et peuvent être reconnus pour

tels à certains indices ; « le mot scier, qui continue le latin secare

« couper », ne représente, d'après ces auteurs, qu'un emploi tout

particulier et spécialement rural de secare, à savoir « couper le

blé (avec la faucille dentelée) » ; c'est un exemple à joindre à

pondre, couver, etc.

Inversement, les mots empruntés ne le sont pas en principe

par la langue générale ; c'est dans les groupements particuliers

qu'on emprunte des mots, et, presque pour chacun des exemples

cités ci-dessus, on aperçoit aisément quel est le groupe qui a fait

l'emprunt. C'est par les milieux militaires, par les commerçants

et par les prêtres que le germanique a emprunté au latin la

grande masse des mots qu'il s'est assimilés à date ancienne; c'est

aussi par les milieux militaires et par les prêtres que le slave a, à

date ancienne, reçu des mots du latin et du germanique;

aujourd'hui c'est surtout le monde du sport qui emprunte des

mots à l'anglais, c'est le monde militaire qui en emprunte à

l'allemand, etc.

L'emprunt qui est, de tous les faits linguistiques intéressant

le vocabulaire, le plus important sans doute a donc avant tout

des causes sociales, et comme les causes sociales sont ici évidentes

et que leur action y est immédiate tandis que pour d'autres faits

linguistiques elle est plus obscure et moins directe, on est allé
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jusqu'à proposer de qualifier les emprunts morphologiques de

faits de linguistique sociale, par opposition aux développements

spontanés qui seraient individuels (Wrede, Archivfur das Studium

der neueren Sprachen^ CXI, p. 33); il n'y a pas lieu de discuter

ici cette proposition dont il serait du reste aisé de démontrer

l'inexactitude.

La nature et la portée de l'emprunt étant ainsi définies, on

peut poser en principe que la langue commune emprunte beau-

coup aux langues particulières. Le vocabulaire d'une langue telle

que le français se compose pour la plus grande partie de mots

empruntés. Seuls font exception les termes généraux delà langue

commune, et c'est pour cette raison que les linguistes font

reposer sur ce petit nombre de mots leurs théories relatives à

l'histoire des langues.

Si les mots sont empruntés par la langue générale seulement

pour exprimer les notions auxquelles les a associés la langue

particulière par laquelle ils ont passé, il n'y a rien de plus à en

dire ; ils demeurent à l'état de corps plus ou moins étrangers,

de termes techniques et ne sont dans la langue commune que

des éléments accessoires ; c'est le cas qui a le premier attiré

l'attention, mais dont l'importance est au fond le moindre.

S'ils pénètrent vraiment dans la langue commune et y sont

employés couramment, les mots empruntés ne le font qu'en

subissant un changement de sens. La valeur précise et rigoureuse

d'un terme tient à l'étroitesse d'un milieu où dominent les

mêmes intérêts et où l'on n'a pas besoin de tout exprimer
;

sorti de ce milieu étroit auquel il devait sa valeur spéciale, le

mot perd immédiatement de sa précision et tend à devenir de

plus en plus vague. Pour un marchand des rues, camelote signi-

fie la marchandise quelconque qu'il a entre les mains (et de

même pour le chiffonnier) ; en entrant dans la langue commune,

le mot a pris le sens vague de « marchandise de peu de valeur,

mauvaise marchandise ». Soit encore, par exemple, le mot latin

caussa (causa) ; dans la langue du barreau romain, il désignait

« une affaire judiciaire, un procès »
;

passant de là dans la
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langue commune, il n'a plus signifié qu'une « affaire », et enfin

une « chose » si bien qu'il a pu s'appliquer non seulement à une

affaire, mais à un « objet » et que chose est devenu l'un des mots

les plus vagues de toute la langue française. Le même mot,

emprunté, sous forme savante, à la langue spéciale de la scolas-

tique avec le sens de « cause », qui était le sens général du mot
en latin, a passé aussi dans la langue commune, mais avec une

valeur de plus en plus imprécise et sert à désigner non plus la

cause efficiente ou la cause finale, mais tout motif d'action :

à cause? équivaut à « pourquoi ? » dans la langue populaire. Et

ceci n'empêche pas que, au barreau, il n'existe un mot cause,

emprunté au latin par les juristes, auquel les avocats gardent

son sens premier latin « d'affaire judiciaire •>
; toutefois comme

le terme appartient surtout aux avocats et ne désigne souvent

une affaire en tant qu'elle est confiée à un avocat, un mot cause

signifiant « affaire à plaider » a passé en français commun,

et toute personne qui défend un parti s'attache à la bonne ou à

la mauvaise cause ; de nouveau on se trouve très loin du point

de départ du sens du mot.

De même que l'emploi dans une langue particulière déter-

mine un changement de sens, l'emprunt fait par les langues

générales à une langue particulière en détermine donc un autre

dans un sens tout différent. Et ce n'est qu'une conséquence de

la manière dont s'établit le sens des mots. Wundt, Sprache,

2 e édit., vol. II, p. 484 etsuiv., montre bien comment un mot ne

désigne pas nécessairement une idée générale : pour chaque

individu, le mot ne désigne même le plus souvent que certains

objets particuliers, qui font partie de son expérience. Mais le

mot sert en même temps à d'autres membres de la communauté

pour lesquels il désigne d'autres objets plus ou moins semblables ;

il se dépouille par là de tout ce qu'il a de particulier, pour ne

garder d'autre rôle que celui d'indiquer les seuls caractères

communs à tous les objets désignés par le mot dans un groupe

social donné ; l'enfant qui apprend le mot chien est naturellement

porté à ne l'appliquer qu'au chien de la maison, et c'est seu-

lement au fur et à mesure qu'il entend ce même mot appliqué à
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d'autres animaux qu'il lui ôte son caractère concret et lui attribue

une valeur générale. On voit par là que la valeur générale des

mots est, dans une très large mesure, un fait social, et que la

généralité du sens d'un mot a souvent chance d'être propor-

tionnée à l'étendue du groupe : dans le patois d'un village de

pasteurs, le chien est par excellence le chien de berger; mais

dans une langue telle que le français, le mot chien exclut toute

association spéciale à un type déterminé et désigne d'une manière

abstraite une espèce animale dont les variétés sont nombreuses

et diverses.

Il apparaît ainsi que le principe essentiel du changement de

sens est dans l'existence de groupements sociaux à l'intérieur du

milieu où une langue est parlée, c'est-à-dire dans un fait de

structure sociale. Il serait assurément chimérique de prétendre

expliquer dès maintenant toutes les transformations de sens par

ce principe : un grand nombre de faits résisteraient et ne se

laisseraient interpréter qu'à l'aide de suppositions arbitraires et

souvent forcées ; l'histoire des mots n'est pas assez faite pour

qu'on puisse, sur aucun domaine, tenter d'épuiser tous les cas

et démontrer qu'ils se ramènent sans aucun reste au principe

invoqué, ce qui serait le seul procédé de preuve théoriquement

possible ; le plus souvent même ce n'est que par hypothèse qu'on

peut tracer la courbe qu'a suivie le sens d'un mot en se trans-

formant. Mais, s'il est vrai qu'un changement de sens ne puisse

pas avoir lieu sans être provoqué par une action définie — et

c'est le postulat nécessaire de toute théorie solide en sémantique

— , le principe invoqué ici est le seul principe connu et imagi-

nable dont l'intervention soit assez puissante pour rendre compte

de la plupart des faits observés ; et d'autre part l'hypothèse se

vérifie là où les circonstances permettent de suivre les faits de

près.

Quelques exemples montreront comment se font les chan-

gements de sens et quelle est l'application du principe.

Soit le mot latin nidus « nid »
;
l'étymologie indo-européenne

en est transparente ; c'est le résultat de la combinaison d'un

préverbe *ni- qui marque mouvement de haut en bas et d'un

Linguistique historique et linguistique générale. 17
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nom radical \âo~ appartenant à la racine du verbe latin seàere

« être établi, être assis » ; ces deux éléments sont de date indo-

européenne; le mot a eu anciennement un sens très vaste,

encore conservé dans les langues indo-européennes orientales :

en sanskrit et en arménien ; ainsi l'arménien nist signifie « lieu

où on est établi, résidence, séant » ; mais dans les langues plus

occidentales, depuis le slave jusqu'au celtique et au latin, le mot

a été limité à un emploi tout particulier — connu même du

sanskrit, mais ignoré de l'arménien — celui de lieu où est établi

un oiseau « nid » ; les conditions linguistiques du fait sont bien

connues : le préverbe *ni- a cessé d'être employé comme préverbe

et ne subsiste plus que dans quelques mots isolés où sa valeur

propre n'est plus sensible ; d'autre part, la racine *sed- n'était

plus reconnaissable non plus dans *ni%do-, et moins encore dans

les formes que *ni^do- a prises dans les diverses langues consi-

dérées ; mais on ignore quelles conditions de fait ont pu déter-

miner la limitation que l'isolement linguistique du mot rendait

facile • comme la limitation est de date indo-européenne, on ne

peut faire là- dessus que des hypothèses inconsistantes, et il n'y

a lieu que de la constater ici, en attendant que la découverte de

quelque fait ou de quelque observation générale permette de

déterminer en quel groupe spécial le mot *ni%do- a pris son sens

particulier ; il est permis de conjecturer cependant que ce doit

être un terme de chasseur. Du mot latin nidus ainsi obtenu, le

roman a tiré un dérivé *nidiace(in) [à l'accusatif], d'où italien

nidiace, français niais; ce dérivé désigne naturellement « (l'oiseau)

au nid » ; il a été employé dans la langue de la fauconnerie,

pour désigner l'oiseau pris au nid ; mais pour le fauconnier,

l'oiseau au nid est celui qui n'est pas encore dressé et qui est

sans habileté : c'est cette dernière notion qui est pour lui la

notion dominante. Passant de là dans la langue commune, le

mot nidiace, niais désignera donc un être gauche, maladroit,

emprunté, incapable de se tirer d'affaire et ne comprenant rien.

Avec la disparition delà fauconnerie,, niais a perdu toute trace de

sens technique, d'autant plus que le rapport linguistique entre

nid et niais n'est plus senti par le sujet parlant français ; niaiserie
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n'a plus rien de commun avec le sens étroit du mot niais,

lequel était déjà singulièrement éloigné de celui de la racine *sed-

« être assis ».

Au surplus, la fauconnerie et, d'une manière générale, la

chasse, ont fourni beaucoup de termes à la langue commune,

on le sait (voir A. Darmesteter, Vie des mots, p. 97 et suiv.). Ces

divertissements de cercles aristocratiques ayant un prestige parti-

culier, on s'est plu à employer les mots des langues spéciales de

ces sports, comme de tous les sports, et on n'a pas tardé à en

oublier la valeur exacte ; leurre (et déluré) sont aussi des termes

de fauconnerie qui ont reçu une signification étendue. Le mot

chasser lui-même est un exemple remarquable, puisque le mot

latin vulgaire captiare, dont il est la continuation, se rattache à

capere « prendre » et n'a pu recevoir sa signification particulière

que dans la langue des chasseurs. Passé de la langue des chasseurs

dans la langue commune, il signifie « pousser devant soi pour

prendre » ; en perdant sa précision technique, il passe au sens

de « pousser devant soi », et par suite « mettre dehors », si bien

qu'un mot dont le sens était « tenter de prendre » aboutit au

sens d' « éloigner ». Ici encore, les deux moments, celui de la

langue particulière, et celui de la langue commune, se laissent

bien distinguer.

On a souvent dit que les langues étaient pleines de méta-

phores usées. Wundt a déjà montré ce que cette manière de

voir a de peu précis et même d'inexact au point de vue pro-

prement psychologique. On voit maintenant, d'un autre point

de vue, combien peu on a ainsi une idée des procès réels auxquels

sont dus les changements de sens. Arriver signifie étymologi-

quement « aborder », c'est ad-ripare, et ce sens s'est bien main-

tenu par exemple dans le portugais arribar; mais pour un marin,

aborder c'est être au terme du voyage : si, de la langue des

marins, le terme passe à la langue commune, il signifie simple-

ment ce que signifie le français arriver. Le mot arracher repré-

sente un ancien ex-radicare « tirer la racine » ; dans le langage

des cultivateurs, ce terme est d'usage fréquent et employé en

quantité de circonstances; s'il passe à la langue commune, la
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notion de racine disparaît, et il ne reste que l'idée de tirer un
objet engagé dans quelque chose. Le mot équiper, emprunté à

la langue des marins de la côte normande ou picarde, signifie

« pourvoir un bateau de ce qui est nécessaire », et, comme dans

la langue technique, l'idée de bateau va de soi, « pourvoir de

ce qui est nécessaire »
;

que le mot passe dans la langue

commune, et équiper n'aura que ce dernier sens : on dit dès lors

équipage (être en piteux équipage), équipement (équipement mili-

taire), sans qu'il reste trace du fait que le centre étymologique

du terme est un mot germanique signifiant « bateau », le nom
qui subsiste dans anglais ship, allemand schiff. Dans ces cas et

dans les cas innombrables de ce genre, il n'est pas légitime de

parler de figures, de métaphores, car tant que les mots sont

restés dans la langue particulière, il n'y a pas eu figure à pro-

prement parler, mais emploi d'une manière de s'exprimer où

l'idée étymologique n'arrivait pas à la pleine conscience : pour

un marin qui aborde, l'idée de rive va de soi, l'essentiel est

qu'il arrive au but ; et quand les mots passent de la langue

spéciale à la langue commune, ils y passent non avec une valeur

étymologique qu'ils ont perdue, mais avec la valeur secondaire

qu'ils ont acquise : l'idée d'arriver au rivage qui, pour un marin,

subsiste obscurément dans arriver est alors éliminée sans même
qu'on y prenne garde, car elle n'était plus aperçue.

Ce n'est pas à dire que l'emploi de ces termes empruntés à des

langues particulières n'ait pas pour objet de donner à l'expression

plus de force et de vivacité : la satisfaction qu'éprouve un marin

à parvenir au rivage donnait au mot arriver une force de sens

qui manquait naturellement au mot de la langue commune
;

même sans qu'on se représente d'une manière quelconque le

détail d'un échouement de bateau, échouer, pris aussi à la langue

des marins, exprime l'idée qu'on n'aboutit pas avec plus d'énergie

que « ne pas réussir ». Le long usage affaiblit la valeur des

mots, et l'emprunt aux langues particulières permet de substituer

à des termes inexpressifs des termes auxquels sont associés des

sentiments plus vifs. Mais ceci ne fournit qu'un motif pour

faire emprunter les mots des langues spéciales, et l'on n'a pas à y

chercher un procès indépendant de changement de sens.
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Les faits de ce type sont si naturels qu'on les voit se repro-

duire d'une façon indépendante dans des langues diverses et à

des époques diverses. En germanique, une expression composée

signifiant « qui (mange) le pain avec un autre » a pris, évidem-

ment dans des groupements militaires, le sens de « compagnon »,

gotique ga-hlaiba, vieux haut-allemand galeipo ; sous l'influence

germanique, cette expression a été exactement traduite en

roman; de là en français compain (cas sujet, aujourd'hui inusité,

sauf la forme familière abrégée copain) et compagnon (cas régime),

italien compagno, etc. ; nulle part l'idée de « compagnon » n'a

un sens plus saisissable que dans un corps de troupes, et Ton

conçoit que la langue commune ait trouvé ainsi dans la langue

militaire, une manière d'exprimer très fortement cette idée ; mais

du fait même du passage dans la langue commune, la notion de

partage du pain, qui avait assurément cessé de dominer déjà dans

la langue militaire, disparaissait entièrement, et en effet compagnon

indique simplement en français celui qui est en société intime

avec quelqu'un; de là le mot a de nouveau passé dans une

langue particulière, celle des artisans, où il désigne l'ouvrier qui

n'est pas patron et qui travaille pour un patron. Un composé

tout à fait analogue au gotique gahlaiba a été formé, peut-être

indépendamment, en arménien ancien où mker, littéralement

« qui mange avec », signifie simplement « compagnon » ; les

rapports des Gots avec les Arméniens n'ont pas été assez intimes

pour qu'on soit autorisé à voir dans l'expression arménienne un

calque de l'expression germanique
;
cependant, la chose est

possible à la rigueur. — Au fond, ces expressions remontent à

la pratique des repas communiels, pratique religieuse, où se

manifestait l'unité du groupe social.

D'autre part, on voit, beaucoup plus tard, la langue militaire

fournir un nouveau terme ayant ce même sens, camarade ; cama-

rade est l'espagnol camarada « chambrée » ; ma chambrée a dési-

gné « ùn compagnon de chambrée »
;

et, la notion de compa-

gnon dominant, le mot a passé au sens de « compagnon » dans

la langue française commune, et non seulement en français,

mais aussi dans les langues voisines, notamment en allemand.
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Le mot camarade ne signifie pas autre chose que ce que signifie

compagnon
;
mais, surtout au moment de l'emprunt à la langue

militaire, il avait une force et une fraîcheur de sens que l'emploi

dans la langue commune a fait promptement disparaître.

Parfois le point de départ de tout un développement est un

simple nom propre qui prend une valeur déterminée dans un

groupe particulier. Ainsi en 1880, un propriétaire d'Irlande

nommé Boycott, a été, au cours du mouvement nationaliste

irlandais, mis à l'index par les Irlandais voisins qui ont refusé

d'avoir aucun rapport avec lui ; le procédé a été d'après lui

appelé to boycott dans le parti nationaliste irlandais ; ce mot a été

emprunté par la langue anglaise commune à laquelle l'ont

emprunté ensuite les autres langues d'Europe; quand on emploie

l'anglais to boycott et, à plus forte raison l'allemand boycotten, le

français boycotter, personne ne pense plus au personnage qui a

fourni son nom à ce procédé de lutte sociale et politique, et il

va sans dire que le mot désigne quelque chose de beaucoup plus

vague et plus général que ce qu'il désignait dans le milieu rural

où il a été créé.

Le fait que le mot est pris à une langue particulière n'est pas

moins clair en ce qui concerne l'allemand philister au sens de

« personne fermée aux choses de l'esprit » (et le français philis-

tin qui a reçu le même sens sur le modèle de l'allemand, au

cours du xixe siècle). C'est seulement dans des corps d'étu-

diants, et particulièrement d'étudiants en théologie, que le

nom de l'ennemi national du peuple élu, celui des Philistins, a

pu, par une association naturelle, devenir celui de tout le vulgaire,

par opposition à un petit groupe d'élus, ce qui est arrivé au

xvin e siècle ; aussitôt que le mot s'est étendu aux étudiants des

autres facultés, il a pris une valeur plus vague et plus générale,

et le sens propre de « peuple des Philistins » s'est effacé de plus en

plus; enfin, en passant dans la langue commune, philistin s'est

dépouillé presque de toute association avec le nom biblique et,

quand Schumann a écrit pour son Carnaval une marche des

alliés de David contre les Philistins, il réveillait par plaisanterie

un vieux souvenir effacé bien plus qu'il ne faisait allusion à une

chose courante.
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On reconnaît souvent la trace des groupes particuliers où les

mots ont séjourné aux nuances de sens qu'ils ont prises. Un
mot comme maréchal, par exemple, a des sens divers suivant le

groupe social auquel la langue générale l'a pris. C'est un mot

germanique, venu dans le monde romain par le groupe des

conquérants militaires ; le germanique marahskalk est un mot

composé qui signifiait « garçon de cheval, garçon d'écurie »
;

suivant que le mot était employé dans le langage de la cour à

désigner un personnage de la suite royale chargé de la sur-

veillance des chevaux ou dans la langue des garçons d'écurie

proprement dits, il a pris deux sens bien distincts ; le maréchal

est un haut fonctionnaire du roi, ou bien il est chargé du soin

matériel des chevaux ; et c'est ainsi qu'on a d'un côté le maréchal

de France, de l'autre le maréchal ferrant, du le maréchal des logis,

simple sous-officier. — Le cornes stabuli n'existait qu'à la cour;

c'est le connétable, et en effet le mot latin cornes n'a persisté que

dans le monde de la cour royale perdant ainsi le sens de « compa-

gnon » pour prendre le sens particulier de compagnon du roi,

dans le vieux français cuens (cas sujet), comte (cas régime) ; l'idée

de « compagnon » était exprimée par un mot nouveau comme
on l'a vu ci-dessus, p. 261.

D'une manière plus générale, le caractère des groupes spéciaux

qui ont parlé à un certain moment la langue commune déter-

mine le caractère des innovations sémantiques ; les dévelop-

pements de sens qui se produisent dans les couches inférieures

d'une population divisée en classes distinctes ne sont pas les

mêmes que ceux qui se produisent dans les couches supérieures.

Ainsi l'expression de « voler » ou de « pleurer bruyamment »

par marauder (agir en matou) qui a ét ésignalée ci-dessus, p. 238,

est essentiellement populaire. Le français est la continuation, non

du latin classique et littéraire qui a disparu dans la ruine de la

civilisation romaine, ni non plus de la langue des chefs germa-

niques qui ont dominé la Gaule à l'époque mérovingienne et à

l'époque carolingienne, et qui était un parler germanique, mais

du latin des couches inférieures de la population ; il résulte de là

que des éléments de vocabulaire appartenant à la langue du bas
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peuple ont remplacé des mots latins communs : « Caballus (la

rosse) remplace equus, minare (mener des troupeaux à force de

cris) se substitue à ducere. Dans la seule désignation du corps

humain abondent des exemples de ce genre : bucca (la joue

gonflée) remplace os, pellis (peau d'animal) remplace cutis; perna

(le jambon) ou camba (l'articulation entre le sabot et la patte du

cheval) remplacent crus » (Brunot, Histoire de la langue française,

I, 131). C'est pour cela que toute la partie un peu relevée du

vocabulaire des langues romanes est empruntée, et presque

tout entière à la langue écrite.

L'étroitesse du point de départ de certains mots qui sont

devenus courants dans la langue commune est parfois surprenante.

Ainsi le vieux nom indo-européen du « foie », fidèlement

conservé par le latin iecur, a disparu de toutes les langues

romanes au profit d'un mot de la langue des cuisiniers, mot

formé lui-même sur un modèle grec qui a subi en roman même
des influences diverses de ce mot grec, à savoir ficatum « (foie)

garni de figues » ; le nom d'un mets tout particulier est devenu

le nom d'un organe (voir Grammont, Revue des langues romanes,

année 1901, p. 186, avec l'article de G. Paris, auquel il ren-

voie). De même on a souvent supposé que la « truie farcie »

sus iroianus, ou simplement troia (par allusion au cheval de

Troie) est devenu le nom de la femelle du porc
;
l'hypothèse de

l'emprunt à une langue technique est le seul moyen de sauver

cette étymologie contestée. Ce sont là des exemples extrêmes,

mais qui, par leur caractère excessif même, mettent en pleine

évidence quels changements de sens subissent des mots en

passant d'un milieu social dans un autre.

Les dictionnaires étymologiques qu'on possède actuellement

laissent presque tout à désirer dans l'indication de ces causes de

changement. On sait depuis longtemps que le verbe italique qui

signifie « dire », latin dicere, osque deicum, dont une trace se

retrouve sans doute en irlandais, est apparenté à une grande

famille de mots 1 dont le sens général est « montrer, indiquer »,

1. Les mots rapprochés ici et dans la suite de ce paragraphe pourront sem-
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celle de grec BeCxvupu de sanskrit diçati, de vieux haut-allemand

leigôn (ail. mod. çeigeri). Mais on ne marque pas par quel rapport

historique dicere se rattache au sens de « montrer, indiquer ».

Ce n'est naturellement pas par un rétrécissement abstrait du

sens général de « montrer » au sens spécial de « dire », qui n'en

est en effet, au point de vue logique, qu'un cas particulier. Le

changement s'est produit sans doute de la manière suivante. La

racine *deik- « montrer, indiquer » s'employait en indo-européen

avec une valeur juridique définie : « à côté de Ssixvupu qui a un

sens général, le grec a àtxyj qui désigne « l'accusation, le juge-

ment », à côté de^eigon, le vieux haut-allemand a %îhan « accuser»,

in-%icht « accusation » ; et le latin même a index « celui qui dit

le droit », uin-dex, caussi-dicus, etc., les mots dicta, condicio sont des

termes juridiques, dic'are indique une proclamation faite dans des

formes juridiques ou religieuses définies, et le sens est encore plus

net dans de-dicare; l'ombrien tikamne (c'est-à-dire dihamné) signifie

« par consécration ». C'est dans la langue de la procédure, dans ius

dicere « indiquer le droit » par exemple, que dicerea paru avoir le

sens de « dire » ; mais ce n'est qu'en passant de la langue juridique

à la langue commune que dicere a fixé le sens général de « dire »
;

du reste ce verbe est resté affecté à tout ce qui se dit dans des

formes fixes, et, notamment à la parole publique, et, ainsi que le

marquent Bréal et Bailly dans leur Dictionnaire étymologique

latin, où les emplois juridiques du groupe de dicere sont d'ailleurs

soigneusement notés, dicere est resté le terme solennel qui

s'oppose à la causerie désignée par loqui. Cet emprunt fait par la

langue commune à la langue juridique et religieuse n'est pas un

fait isolé ; car la racine *kens-, celle qui a fourni au latin censere,

et qui, d'après le témoignage concordant de l'indo-iranien et du

latin, avait le sens de « prononcer une formule religieuse ou

juridique » a donné au slave et à l'albanais des mots qui signi-

bler assez distants les uns des autres aux personnes qui ne sont pas familières

avec la grammaire comparée des langues indo-européennes. En réalité tous

ces rapprochements sont rigoureusement justifiés par les règles générales de la

phonétique et de la formation des mots, tant en indo-européen commun que

dans les langues considérées.
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fient purement et simplement « dire » Il est curieux que la

famille du mot slave qui tient exactement la place de la racine

*deik- pour le sens, celle de ha^ati « montrer », ait fourni aussi

au russe un verbe dont le sens le plus anciennement attesté est

« prêcher », mais qui aujourd'hui signifie « dire », à savoir s-ka^at'

.

On n'a pas toujours le moyen de déterminer avec quelque proba-

bilité la série successive des emprunts par lesquels le sens des

mots s'est progressivement transformé, mais des exemples tels

que celui-ci indiquent au moins en quelle direction on a chance

d'apercevoir l'explication des changements qu'on constate d'une

période linguistique à une autre.

Toutefois on ne saurait démêler les actions et réactions

complexes auxquelles sont dus les changements de sens, là où

l'histoire des faits n'est pas exactement connue. Sans des témoi-

gnages historiques détaillés on n'aurait sans doute pu arriver à

reconnaître comment, c'est-à-dire dans quels groupes sociaux,

un mot qui signifiait en latin « tambour » a pu prendre en fran-

çais le sens de « timbre-poste » (voir A. Darmesteter, Vie des

mots, p. 81 et suiv., sur le mot timbre). Par le fait même qu'ils

dépendent immédiatement de causes extérieures à la langue, les

changements sémantiques ne se laissent pas restituer par des

hypothèses proprement linguistiques.

Il est dès lors impossible, on l'a vu, de donner une démons-

tration en règle de la théorie proposée ici; cette démonstration

ne pourrait résulter que de l'examen de tous les changements de

sens constatés dans une langue donnée entre deux périodes

données et de la constatation que tout ce qui ne s'explique pas

par des causes proprement linguistiques ou par des changements

des choses désignées provient du passage des mots de langues

particulières à la langue commune ou du passage inverse de la

langue commune à une langue particulière; pareille constata-

tion est irréalisable en l'état actuel des connaissances ; car on n'a,

sur aucun domaine linguistique, le moyen de procéder à un

examen complet de cette sorte. Mais là même où aucune indi-

cation de fait ne permet de marquer par quelle série d'emprunts

intérieurs un mot a changé de sens, la possibilité de ces passages
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demeure vraisemblable la plupart du temps, et on est obligé de

les supposer si l'on ne veut pas admettre que les générations

successives ont, par pur caprice, associé des notions différentes à

un seul et même mot. Les conditions psychiques de la séman-

tique sont constantes ; elles sont les mêmes dans les diverses

langues et aux diverses périodes d'une même langue ; si donc on

veut expliquer la variation, il faut introduire la considération

d'un élément variable lui-même, et, étant données les conditions

du langage, cet élément ne peut être que la structure de la

société où est parlée la langue considérée.

IV

Ces principes une fois posés, la méthode qu'il convient

d'appliquer dans l'étude de la sémantique ressort, semble-t-il,

assez nettement. En présence d'un mot donné il convient d'exa-

miner tout d'abord la forme du mot et son degré d'isolement

dans la langue ; un mot isolé se comporte autrement qu'un mot

qui fait partie d'un groupe ; il faut d'autre part se rendre compte

de l'influence possible de la forme, du rôle dans la phrase des

associations phoniques qu'il éveille (voir Grammont, Onomatopées

et mots expressifs, Revue des langues romanes, XLIV, 97 et suiv.).

En second lieu, on doit suivre l'histoire des choses signifiées,

qui réagit sur le mot et sur ses connexions avec le reste du

vocabulaire. Enfin, et surtout, il faut marquer par quels groupes

sociaux le mot a été transmis, passant d'une langue particulière

à une autre langue particulière. Ce sont là autant de procès

distincts, que l'analyse doit isoler, car ils sont d'espèces diffé-

rentes : mais dans la réalité ces diverses actions ne se séparent

pas les unes des autres ; elles s'appliquent à un même mot

tantôt simultanément et tantôt successivement ; elles se

combinent de telle sorte qu'il devient souvent malaisé de

marquer ce qui revient à chacune d'elles. De plus les passages

de la langue commune aux langues particulières sont en grande

partie insaisissables ; car il n'y a nulle part de limite précise

entre les langues particulières et la langue commune, et dans la
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mesure où la différence se laisse préciser, il y a réaction cons-

tante du vocabulaire commun sur les vocabulaires particuliers et

des vocabulaires particuliers sur le vocabulaire commun : ce

n'est que par abstraction qu'on a pu ci-dessus isoler le passage

du mot de la langue commune dans un vocabulaire particulier

ou inversement ; dans la plupart des cas, le passage est incessant,

et il y a va et vient du mot entre les deux vocabulaires. Les

complications qui résultent du croisement de tous ces faits

d'espèces variées sont inextricables d'autant plus que chaque

procès comporte un nombre illimité d'actions autonomes de

chacune des trois espèces définies au début de cet article. Et de

plus ce n'est que par hypothèse qu'on peut apprécier le degré

d'influence de chacune des actions qu'on envisage. Enfin il est

toujours impossible de faire un dénombrement complet des

actions qui interviennent pour un mot donné, car les rensei-

gnements que l'on possède ne suffisent jamais pour cela.

L'examen d'une question de sémantique se réduit dans la pra-

tique, la plupart du temps, à un examen de possibilités et de

probabilités, et il n'est pas licite d'ordinaire d'aboutir à des

conclusions trop résolument affirmées ni trop absolues.

Le mot haut-allemand rappe signifiait à l'origine « corbeau » :

c'est la forme du haut-allemand qui répond exactement à

l'allemand classique rabe; cette forme a été employée au moyen

âge pour désigner une monnaie où figurait la tête de corbeau

qui se trouve dans les armes de la ville de Fribourg-en-Brisgau
;

plus tard on a employé la même forme pour désigner un

« cheval noir » ; si la forme était demeurée confinée en haut-

allemand, elle aurait eu peine à se fixer en ce sens, mais elle a

été empruntée vers le xvn e siècle par les autres dialectes

allemands, sans doute dans les armées de mercenaires qui étaient

composées d'hommes de provenances diverses
;
rappe n'avait pas

dans ces groupes son sens de « corbeau » et signifiait seulement

« cheval noir ». C'est en ce sens que l'allemand moderne a

adopté ce terme, et il en est résulté que dès lors les dialectes

même du haut-allemand ont tendu à ôter ce sens de « corbeau »

à rappe et à n'employer pour désigner l'oiseau que le mot

commun rabe.
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. Le latin augur désigne le citoyen qui était officiellement

chargé d'examiner le vol des oiseaux et de tirer de là des consé-

quences sur l'issue des affaires publiques en discussion. Au point

de vue étymologique, c'est un nom composé dont le premier

terme est le thème de auis « oiseau », mutilé par une altération

phonétique ; le second terme n'était pas reconnaissable en latin

même, si bien que, aujourd'hui encore, on n'en saurait détermi-

ner la nature et le sens d'une manière certaine ; au point de vue

latin le mot n'est donc pas clair pour la forme, et a l'aspect d'un

mot isolé. Les dérivés augurium « prévision de l'avenir par

l'auguration » et auguror « je prévois l'avenir par l'auguration »

ont pris dans la langue spéciale des magistrats romains, le sens

de « prévision de l'avenir » qui était la représentation domi-

nante à leur point de vue, l'auguration n'étant qu'un moyen.

Dès lors la langue commune a été amenée à employer ce mot

pour toute prévision de l'avenir, au moins quand on voulait

s'exprimer d'une manière noble
;

déjà dans la tragédie latine

auguror est employé pour signifier « je m'attends à »
;
plus

l'auguration devenait un simple rite auquel on attribuait moins

de foi, et plus ces mots se limitaient au sens de prévision de

l'avenir que le triomphe du christianisme rendait enfin le

seul possible : c'est celui que présentent les mots romans issus

de auguror (prononcé aguror en latin vulgaire), par exemple

espagnol agorar signifie « prévoir, s'attendre à », les mots bonum

agurium, malum agurium ont abouti de leur côté à français

boneiir, maleùr, d'où bonheur, malheur, qui, entrant tout à fait

dans la langue commune, n'ont pas gardé trace même du sens

ancien de « prévision », «attente de l'avenir » : le mot (h)eur, issu

â
f

agurium, a pris à lui seul le sens de bonheur par opposition à

malum agurium, d'où le dérivé heureux, qu'on applique à tout

événement agréable, à toute personne favorisée du sort, et

même à tout ce qui est réussi. Entièrement séparé de son sens

étymologique par des circonstances linguistiques, puis histo-

riques, augurium a abouti aussi en français à un sens très vague

par suite du passage du mot de la langue des magistrats romains

dans celle de cercles de plus en plus étendus.
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Le mot hospitale « lieu où l'on reçoit des hôtes » s'est trouvé

séparé du mot hospes dont il est dérivé en latin ; en effet le

suffixe -aie a cessé d'être productif; il n'y a donc presque plus

rien eu de commun en français ancien entre oste et ostel ; le

mot ostel a été appliqué dans certains groupes d'individus à dési-

gner la grande maison où ils recevaient l'hospitalité, où ils

étaient hébergés ; cette grande maison peut être suivant les cas

un hôtel-dieu, où l'on reçoit des malades et des infirmes (c'est

aussi le sens de l'italien ospedale, spedalé), une maison de ville ou

hôtel de ville, un hôtel de voyageurs, ou une grande maison par-

ticulière. De ces sens particuliers, deux ont survécu et ont passé

dans la langue commune en s'isolant de plus en plus l'un de

l'autre, celui hôtel de voyageurs, qui a fourni les dérivés

hôtelier, hôtellerie, etc., et celui àYhôtel particulier; en ce dernier

cas, ce mot a pris dans la bourgeoisie parisienne du xixe siècle

un sens tout particulier: celui de maison séparée consacrée à

une seule famille, par opposition aux maisons de rapport,

divisées en appartements séparés, et louées à des locataires diffé-

rents ; et dès lors, on a pu habiter un petit hôtel, c'est-à-dire

une petite maison séparée. Sauf la forme isolée hôtel-dieu, hôtel

ne sert plus à désigner Y « endroit où Ton reçoit des malades,

des infirmes » pour une raison historique : les maisons de cette

sorte étaient essentiellement des fondations pieuses, et le nom
qui a prévalu est la forme latine savante provenant de la langue

du clergé, hospital, d'où hôpital
;
pour la même raison, le mot

hospitium a été aussi employé à un usage analogue sous la forme

légèrement francisée hospice ; et il y a eu répartition du sens en

français de Paris entre Yhôpital, qui reçoit les malades, et Y hospice
t

lieu de refuge pour les infirmes et les vieillards. Ces mots, et

surtout le mot hôpital, sont à leur tour entrés dans la langue

commune avec l'importance prise par cette forme d'assistance

dans la vie parisienne ; rien n'y indique plus la notion de

réception d'un hôte, et la représentation qui domine est celle de

soins à donner à des malades.

Le mot grec èxxXijafo, de la famille de inemkîtù « j'appelle, je

convoque » signifiait « assemblée » en grec ; dans les milieux
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chrétiens, il a désigné spécialement l'assemblée des fidèles : il a

passé en ce sens dans la langue spéciale des chrétiens deRome;

là il a désigné l'assemblée des chrétiens (voir Kretschmer dans

Zeitschrift fùrvergleichende Sprachforschung, XXXIX, 5 3 9 et suiv.)
;

d'autre part le mot âx/Arj^a signifiait « lieu de réunion des

fidèles exactement comme marché signifie « lieu où on tient

le marché » ; le développement de sens se produit tout natu-

rellement dans des phrases comme « je vais au marché », « je

vais à la réunion » : le latin a pris aussi le mot grec en ce sens
;

comme, en latin, le sens de réunion, convocation, n'étaient pas

attachés au mot, isolé de toutes ses connexions linguistiques par

l'emprunt, et que ecçlesia était un pur terme de langue particu-

lière, sans usage dans la langue commune» ces deux sens de

« groupe des fidèles » et de « lieu de réunion des fidèles » se

sont fixés sans aucun mélange, et ils se sont transmis aux

langues romanes ou du moins au groupe occidental des langues

romanes. Sur le sol français, le mot église est entré dans la langue

commune, avec le christianisme qui est devenu la religion de

tous les habitants du pays ; les fidèles ont cessé de former une

« assemblée » pour devenir un vaste groupe uni par une foi

commune et par des institutions communes, et Yecclesia, devenue

en français Yéglise, a été le nom de ce vaste groupe en même
temps que des bâtiments où se réunissaient les fidèles ; dans la

langue populaire, qui envisage surtout des choses, il ne désigne

même guère que les bâtiments.

Ces exemples, où l'on a remarqué seulement les plus gros

faits et les plus généraux, permettent de se faire une idée de la

manière dont les faits linguistiques, les faits historiques et les

faits sociaux s'unissent, agissent et réagissent pour transformer

le sens des mots ; on voit que, partout, le moment essentiel

est le passage d'un mot de la langue générale à une langue

particulière, ou le fait inverse, ou tous les deux, et que, par

suite, les changements de sens doivent être considérés comme
ayant pour condition principale la différenciation des éléments

qui constituent les sociétés.
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L'allemand a deux noms de Y « homme » : l'un désigne le

« mâle », l'individu capable de porter les armes, l'autre est le

nom générique de l'espèce humaine : mann et mensch ; de même
le néerlandais. Le second de ces noms est un dérivé du premier.

Ni en français ni en anglais, on n'observe rien de pareil : homme

et man servent à la fois pour l'une et pour l'autre notions. L'état

de choses allemand concorde avec celui de la plupart des anciennes

langues indo-européennes : le sanskrit oppose mânusah à virâh et

à nâ (accusatif nâram), le grec ânthrôpos (dont l'étymologie est

obscure) à aner, l'arménien mard (dont le sens premier est « mor-

tel ») à ayr (qui répond à grec aner), le lituanien %mû et %mo-

gùs à vyraSy le slave clovëkû à mç%ï
9

le gotique guma à wair, Tir-

landais duine à fer, le latin enfin homô à uir

.

Il est curieux que cette distinction qui paraît si naturelle, et

qui est si commode, ait tendu à s'effacer. Le lafin, le germanique

la possédaient; les langues romanes, l'anglais l'ont perdue. Il

semble que la distinction ait tendu à s'éliminer durant la période

où les langues passaient par la période plébéienne : on sait que

les langues romanes continuent, non le latin des hautes classes

de la société, mais un latin plébéien, comme on le voit et par

bien des détails de vocabulaire, et par certains caractères de leur

grammaire. Le nom noble de 1' « homme » a disparu ; il n'est

resté que le nom générique : homo. De même en anglais : l'anglais

a passé par une période toute plébéienne lors de la conquête

i . D'après une conférence faite au Cercle français de l'Université d'Amster-

dam.
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franco-normande, à la suite de laquelle les classes dominantes

ont parlé français.

Si le latin uir a disparu des langues romanes, il en est resté un

dérivé, mais dont, dès l'époque romaine, le lien avec uir était

si relâché qu'on cessait d'unir les deux mots : uirtus. La uirtùs,

c'est l'ensemble des qualités qui font un « mâle », un « guer-

rier » : appellata est ex uiro uirtus, dit Cicéron dans les Tuscu-

lanes. C'est ce que le grec attique nommait andreiâ, la langue

homérique ènorèë, la qualité de Yanër. Mais, en latin, le mot a

été affecté à désigner toute qualité morale, ce que le grec nom-
mait arête : faute d'avoir un mot propre, on s'est servi de uirtùs

pour rendre le mot grec, et ainsi le mot latin s'est empli d'un

sens nouveau, qui le séparait définitivement de uir; avec le

christianisme, ce sens a pris une nuance nouvelle qui l'a isolé

plus encore de uir. D'autre part, uirtùs, qui désignait un mérite

actif, a servi à désigner les propriétés actives d'un produit. Le

français qui n'a aucun représentant de uir, a conservé ainsi

uirtùs, sous la forme vertu, avec la double valeur de « qualité

morale » et de « propriété active (d'un objet) ». On voit ici

comment les classes sociales qui créent la culture agissent

sur le vocabulaire. Du reste, ce n'est plus guère que dans la

langue littéraire et savante que vertu a gardé sa valeur. La pré-

dominance des préoccupations matérielles, le souci d'une lutte

âpre pour les meilleures situations sociales ont enlevé à la

« vertu » beaucoup de son prestige. Dans la langue courante,

un peu populaire, le mot « vertu » n'existe plus que dans des

emplois ironiques : il faut de la vertu pour cela, il en a de la

vertu ! Ainsi le mot qui désignait le mérite de l'homme fort ne

sert plus dans le français familier d'aujourd'hui qu'à indiquer la

naïveté de l'homme qui est trop « bon » pour son siècle, et qui

par suite est la dupe des autres.

* *

Le nom générique de Y « homme » en latin est homô. Le mot

est ancien ; on en est averti dès l'abord par une alternance voca-

Linguistique historique et linguistique générale. 18

r
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lique : à côté de bornô, il y à une forme à vocalisme radical e,

hemonem, attestée par Festus, et que d'ailleurs riêmô, c'est-à-dire

*ne~hemô « pas un homme » suffirait à indiquer. On enseigne

souvent que Yo de homô serait une altération phonétique de Ye de

l'ancien hemô ; c'est une erreur : d'abord cette altération n'entre-

rait dans aucune règle connue ; et surtout les autres langues

du groupe italique ont aussi o, osque humuns valant homines,

ombrien homonus valant hominibus, sans que rien y indique un

passage de e à o. Des noms correspondants de Y « homme » se

retrouvent, et encore avec un autre vocalisme, qui n'est ni e

ni o, mais zéro, dans gotique guma, vieux haut allemand gomo

(le mot, disparu aujourd'hui à l'état isolé, est celui qu'on a à la

fin de bràuti-gaifi) , et dans lituanien (tnâ, vieux prussien smoy,

toujours avec le même sens.

Ni en latin, ni dans l'ensemble des parlers italiques, ni en ger-

manique, ni dans les langues baltiques, le mot ne se laisse

interpréter par d'autres mots existant dans la langue. Le nom de

Y « homme » n'y a pas plus de sens que le nom èquos du

« cheval », le nom ouis de la « brebis » n'en ont en latin ; ce

sont des désignations qui ne se laissent pas expliquer. Toutefois,

on aperçoit tout de suite une différence : bien que la formation

soit la même dans toutes les langues et que, par exemple, la

flexion gotique, de guma, gumins soit parallèle à la flexion latine

de homô, hominis, le vocalisme radical diffère d'une langue à

l'autre : latin homô et hemô, en face de gotique guma et lituanien

!(mâ. Ceci laisse entrevoir que le nom de 1' « homme » serait le

dérivé d'un mot plus simple et que, tout en étant parallèles, les

formations italique, germanique et baltique auraient été fixées

indépendamment les unes des autres.

En effet, au point de vue indo-européen, ces mots se laissent

interpréter aisément. La comparaison des données indo-iraniennes

et grecques les plus anciennes et les traces que les conceptions

ont laissées dans le vocabulaire de plusieurs langues permettent

de se rendre compte, en quelque mesure, de la manière dont,

dans le monde indo-européen, se comprenait l'opposition de

« homme » et de « dieu ». Les formules homériques sont
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claires : les hommes sont « mortels », brotoi, thnètoi, et « ter-

restres », epi-khthônioi (6 479 par exemple) ; les dieux sont

« immortels », âmbrotoi, athânatoi, et « célestes », ep-ourânioi.

Quand, au chant VI de l'Odyssée, Ulysse adresse à Nausicaa son

joli discours, il lui dit : « Es-tu une déesse ou une mortelle ? Si

tu es de ces déesses qui habitent le ciel, tu ressembles de près à

Artémis, fille du grand Zeus, par l'aspect, par la grandeur, par la

taille ; si tu es de ces mortels qui habitent sur la terre, trois fois

heureux ton père et ta noble mère, trois fois heureux tes frères. »

(£ 149-155)
De préférence au vieux mot qui subsiste en sanskrit dans

tnânuh et mâmtsah, en germanique dans gotique nianna, etc., en

slave, dans le dérivé mo^l, on a désigné souvent 1' « homme »

en général par ces épithètes qui l'opposent aux dieux. Chez

Homère, les hommes sont sans cesse appelés « mortels » : brotoi

ou thnètoi ; le nom iranien de l'homme est couramment un dérivé

qui signifiait « mortel », martiya- en vieux perse, mard en per-

san ; de même, en arménien, le nom de l'homme es': mard,

qu'on n'a aucune raison de tenir pour emprunté à l'iranien. On
doit donc s'attendre à trouver ailleurs 1' « homme » désigné par

son épithète de « terrestre », qui l'oppose aux dieux « célestes ».

Or, le principal des noms indo-européens de la « terre »,

celui qui est le plus sûrement ancien et le plus général, est préci-

sément le mot dont lat. homô, etc. sont des dérivés. Ces noms de

1' « homme » ont à l'origine signifié « terrestre », et ce n'est que

par oblitération à la fois de la forme ancienne du mot et des

conceptions anciennes que ces mots ont pris la valeur toute abs-

traite qu'on leur voit dans les parlers italiques, germaniques et

baltiques.

Ce nom de la « terre » ne s'est pas conservé en germanique.

Mais il subsiste en latin dans le dérivé humus qui a gardé le genre

féminin (on en a des dérivés tels que humilis) et en baltique où

il est le nom courant de la « terre » : lituanien %ëmê, vieux prus-

sien semme ; le mot slave correspondant est zemlja ; le grec a

khamai « sur terre », et avec des formes phonétiques un peu

différentes, khthôn « terre ». Les correspondants indo-iraniens
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sont d'usage courant. Latin homô et hemô, gotique guma, litua-

nien imâ sont des dérivés du thème *ghem-, *ghom-
} *ghm-, qui

était en indo-européen le principal nom de la « terre ». Pour
la forme, ces dérivés ne se comprennent que si on se reporte à

l'indo-européen, où ils sont de type normal. Pour le sens, ils

renvoient à un temps où, toute pensée étant de type religieux,

il était naturel de désigner 1' « homme » par les traits qui le

distinguent des dieux : la mortalité, l'habitat sur la terre.

*
* *

Mais — c'est le fait qui domine tout le développement du

vocabulaire, comme toute l'histoire des langues — un mot n'est

pas lié par ses origines étymologiques. Une fois créé, il se libère

par l'usage qui lui donne son autonomie, par les accidents qui

rompent le lien avec le primitif qui a servi à le former, et enfin

par le changement des conceptions. Dès qu'un mot comme latin

homô, hemô entre en circulation et qu'il sert couramment à dési-

gner r « homme », on cesse de penser au primitif dont il est

issu, même si la formation en reste claire : le seul fait que devi-

ner est un verbe d'usage à peu près courant fait qu'on ne pense

plus à devin en le prononçant, bien que la formation soit demeurée

transparente jusqu'au français actuel. D'ailleurs un Romain ne

pouvait apercevoir aucun rapport entre les formes de homô, hemô

et celles de humus. Enfin on a cessé, de bonne heure, d'opposer

les « hommes » et les « dieux » comme le fait encore Homère

si souvent. Il n'y a plus eu qu'un mot isolé, homô, hemô, qui est

le nom générique de 1' « homme ».

Un nom de ce genre comporte plusieurs développements de

sens possibles.

D'abord il se prête à suivre tous les changements de concep-

tion qui interviennent au fur et à mesure que les idées changent :

homô a servi à traduire gr. dnthrôpos, et il a rendu tous les sens que

la philosophie grecque a donnés à ânthrôpos. Le christianisme, à

son tour, lui a donné des nuances nouvelles.

En second lieu, par le fait qu'il désigne l'« homme » d'une
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manière quelconque, il est sujet à prendre une valeur indéfinie

dans les phrases négatives, interrogatives et conditionnelles. Le

fait est intervenu dès le latin ancien pour nemô : l'utilisation de

la forme hemô, qui n'a pas survécu ailleurs, la disparition de h

entre voyelles et la contraction ont séparé nêmô de homô. Mais, à

l'époque romane, le développement a recommencé : le nomina-

tif homô a pris une valeur indéfinie dans les phrases négatives ou

conditionnelles ou interrogatives ; ainsi s'est formé le français on

où survit le nominatif, tandis que homme représente l'accusatif

hominem. Et, enfin on, comme l'allemand man, est devenu ce mot

si commode dont il semble qu'on ne puisse se passer, et dont

cependant se passent tant de langues : on ; le français en est arrivé

à l'employer comme un pronom universel, qui remplace parfois

tu, souvent nous.

En troisième lieu, si avec le progrès d'un état de choses policé,

l'homme par excellence cesse d'être l'homme armé, le soldat, il

y a une valeur du type uir qui reste à exprimer : c'est celle de

l'homme considéré au point de vue du sexe, Y « homme » op-

posé à la « femme » . C'était une des valeurs de uir, et elle est si

nécessaire que la langue savante a pris, surtout en ce cas, uirilis—
français viril— au latin. Or, le mot homô est du genre masculin

;

il n'en peut être autrement parce que le genre masculin n'est

pas seulement celui qui désigne les mâles, c'est aussi le genre

commun, celui dont on se sert dès qu'on ne spécifie pas qu'il

s'agit d'un être de sexe féminin ; le français homme a gardé ce

genre; comme le seul sens que possède le masculin, dans les cas

exceptionnels où il en a un, est celui d'indiquer le sexe du mâle,

le mot homô s'est trouvé tout naturellement conduit à indiquer

aussi l'homme en tant qu'il est de sexe mâle, le uir. Et c'est,

des diverses- valeurs de homme, celle qui a pris le plus d'impor-

tance dans la langue populaire. En effet, pour quiconque ne pense

pas abstraitement ou religieusement, pour qui ne réfléchit pas à

la position de l'homme dans le monde ou par rapport à la divi-

nité, l'emploi du mot « homme » se réduit au type indéterminé :

un homme est venu. A part cela, ce qui se trouve le plus usuelle-

ment, c'est l'opposition de 1' « homme » et de la « femme ». Le
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résultat est que, pour le sentiment d'un Français du peuple, le

mot « homme » désigne avant tout l'opposé de la femme. Pour
une femme du peuple, mon homme- est la désignation constante

du mari, comme la femme est la désignation universelle de

l'épouse, même chez les gens qui parlent une langue distinguée.

Rendu possible par une circonstance grammaticale, ce dévelop-

pement de sens est devenu dominant dans l'usage populaire. Le

caractère naturel de ce changement ressort de l'état de choses

germanique où got. guma, v. angl. guma, v. h. a. gomo, etc.

désignent le « uir » et non 1' « homme » en général ; le -gam de

l'allemand brâuti-gam « fiancé » porte encore aujourd'hui témoi-

gnage de cette valeur du mot. Or, la valeur primitive du mot
germanique ne pouvait être que celle de latin homô.

* '*

Le développement de sens vers l'indéfini, qui aboutit à on, ou

celui du sens sexuel, qui a abouti dans la langue populaire à celui

de « mari », proviennent l'un et l'autre du fait que, chez les

couches peu cultivées de la population dont les parlers connus à

date ancienne et le français populaire d'aujourd'hui sont l'expres-

sion, il n'y a que rarement lieu d'envisager l'homme à un point

de vue général et abstrait. On voit ainsi ce qu'une expression

formée dans le langage religieux et plus élevé, comme homô,

devient dans le parler populaire.

D'une manière générale, le vocabulaire populaire se nourrit en

grande partie de termes qui lui sont fournis par la langue savante.

On le voit aujourd'hui encore pour l'expression de l'idée

d' « homme ».

Dans le parler parisien courant, le mot type tend à remplacer

homme. On dit couramment : c'est un bon type, c'est un sale type, il

est venu un type que je ne connais pas . Le mot type, par le fait qu'il

est de genre masculin, ne s'applique guère qu'à des gens du sexe

masculin. Or, c'est un mot on ne peut plus sûrement d'origine

grecque. C'est la langue des écoles qui Ta fourni au parler cou-

rant.
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Un autre mot, presque aussi savant par ses origines, a une

valeur plus générale : le mot monde. Quelle qu'en soit, en latin,

l'origine assez complexe et assez singulière x

, ce terme a pris une

valeur nouvelle par le fait qu'il a servi à traduire le grec kùsmos

dont il a pris tous les sens. Il est devenu ainsi le mot qui désigne

l'univers organisé. Dans la langue chrétienne, il en est venu à

désigner l'univers terrestre, par opposition aux choses célestes ; il

a indiqué ce que le mot siècle indiquait aussi en partie. Le fran-

çais monde a hérité de toutes ces valeurs diverses, et il se prête à

des usages très variés : il sert à désigner l'univers en général, plus

particulièrement l'univers en tant qu'il est habité : on dit volon-

tiers le monde habité,— les gens qui vivent de la vie du siècle, et

surtout ceux de certaines classes, le grand monde, le beau monde, le

demi-monde, le pauvre monde, — mais encore l'ensemble des

hommes, tout le monde. On a été amené par là à se servir du

mot monde pour désigner les « hommes » en général; et dès

lors, on peut arriver à dire populairement (j'ai entendu la phrase

en Berry) : c'est du monde trop grand, pour dire : « ce sont des

gens de trop grande taille ». En ce sens, le monde s'oppose net-

tement aux animaux : on dira qu'il faut garder une certaine

nourriture « pour le monde », c'est-à-dire ne pas la donner aux

animaux.

L'adjectif qui correspond à homô est en latin hûmânus. La for-

mation en -anus a son pendant dans germânus par exemple. On
voit mal comment expliquer Vu de hûmânus en face de homô

;

mais, d'où que sorte \'û, cet adjectif hûmânus est à homô ce que

dîuïnus est à deus ; le plus probable est qu'il faut partir d'un

nominatif *hôm du nom de la « terre » que le latin n'a pas gardé,

et qui passait phonétiquement à *hûm comme on a fur en face

du grecphor ou cûr qui représente quôr. La formation de hûmâ-

nus paraît du reste ancienne ; le lituanien a un dérivé fyuo-gùs,

et, au pluriel, %mônès « les hommes » ; le vieux prussien, smo-

nenawins « l'homme ». Mais, si la formation de hûmânus est

1. M. Vendryes a démêlé cette origine dans un curieux article des Mémoires

de la Société de linguistique, XVIII, 305 et suiv.
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ancienne, le mot a pris en latin savant un sens nouveau : Cicé-

ron s'en sert pour traduire philânthrôpos, et iïhûmànitàs pour

traduire philanthôpiâ, c'est-à-dire pour désigner tout ce que

comporte la notion d'un homme cultivé, qui a reçu toute la

culture de son temps. De par sa nature d'adjectif, le mot humain

est d'ailleurs plus abstrait et plus général que le nom même de

1' « homme ».

Partout et toujours, les variations de sens des mots dépendent

des classes sociales qui les emploient : compte tenu de la struc-

ture de la langue, changement de sens signifie le plus souvent

pour un mot passage d'une classe sociale à une autre.



QUELQUES HYPOTHÈSES

SUR DES

INTERDICTIONS DE VOCABULAIRE

DANS LES LANGUES INDO-EUROPÉENNES 1

En des points du monde très divers, et dans des langues très

variées, on observe des « tabous » de vocabulaire, dont on trou-

vera un aperçu chez Frazer, The Golden Bough, Part II, Tabou

and the Périls of the Soul, p. 318 et suiv. ; Rameau d'or, trad.

franc., I, p. 331 et suiv. ; dans l'Afrique du Sud, dans le domaine

des langues malayo-polynésiennes (y compris Madagascar, v. van

Gennep, Tabou et totémisme à Madagascar, p. 104 et suiv.), en

Extrême-Orient et aussi en Europe, notamment dans le Nord

de l'Europe, il apparaît que certains mots sont interdits par

l'usage, soit à un groupe d'hommes, soit à des individus déter-

minés, soit durant certaines périodes, en certaines occasions ; on

« taboue » par exemple le nom d'un mort, celui d'un chef, celui

des membres de la famille où l'on prend femme, etc.; et le tabou

ne touche pas seulement les noms propres en question, mais il

s'étend aux noms communs, identiques ou non à ces noms, qui

sonnent d'une manière identique ou analogue, ou même partiel-

lement analogue.

On a souvent répété que les langues des peuples peu civilisés

changeraient avec une grande rapidité et deviendraient mécon-

naissables au cours d'une seule génération : dans la mesure où

elle est exacte, l'observation ne saurait guère se justifier que par

des faits de ce genre ; car ces langues ne sont pas sujettes à des

changements particulièrement rapides ; elles semblent même

r. Brochure, dédiée à M. J. Vendryes,
3

juillet 1906 (per nozze) ; non

mise dans le commerce.
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avoir une remarquable stabilité dans beaucoup de cas, en Poly-

nésie par exemple ; mais il peut arriver qu'un voyageur, à un

second passage, trouve supprimés par des tabous beaucoup de

mots qu'il s'était fait enseigner quelques années auparavant.

A date historique, cet usage est assez peu attesté chez les

peuples de langue indo-européenne, ou du moins il affecte des

formes nouvelles ; dans la langue polie on évite depuis longtemps

les termes qui expriment proprement et précisément un certain

nombre de fonctions naturelles ; l'influence de cet usage sur le

vocabulaire est bien connue ; on sait par exemple comment le

féminin de gars a disparu du français ordinaire parce qu'il était

devenu le nom propre de la prostituée, et comment fille étant

venu à être affecté à ce sens, on doit dire jeune fille là où l'on

disait autrefois fille. On sait aussi comment les jurons ont été

modifiés pour éviter les blasphèmes interdits et comment le

français a morbleu, etc., etc., au lieu de mort Dieu, etc., et l'an-

glais gog, cocke, etc., au lieu de god.

Il est permis de supposer que, sous sa forme commune, l'usage

du « tabou » a dû exister à date ancienne dans les populations

de langue indo-européenne, et ce serait un moyen d'expliquer

la perte de certains mots dont on ne s'explique pas aisément la

disparition sur une partie du domaine. Le nom de 1' « ours » en

fournit sans doute un bon exemple.

L'ours était commun sur toute l'aire occupée au début de l'é-

poque historique par les langues indo-européennes (v. O. Keller,

Thiere des classischen Alterthums, p. 106 et suiv.). Et il en existe

une désignation dont le caractère indo-européen est certain :

skr. fksah, zd arsô (x-aÇ obtenu par une correction sûre, v.

Bartholomae, Altiran. Wôrt., s. v.), persan xirs, afgh. ya%, signî

yûrs', sariqolï yùrx, yidghah yers, màzandarànï as, ossète ars

(v. W. Miller, Spr. d. Osseten, p. 32).

gr. apx/csç ; ce mot sert à la fois pour le mâle et pour la femelle;

et tel était l'usage indo-européen ; le féminin sanskrit classique

rlist est une nouvelle formation nécessitée par le fait que le sans-

krit n'a pas conservé de thèmes en -â- féminins ; le lat. ursa,

dont la formation est différente, est aussi nouveau et remplace
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un *ursus féminin, de même que hipa remplace un lupus féminin

attesté chez Ennius et chez Varron (v. Wôlfflin, Arch. f. lat

.

Lexicogr., III, 562 etVII,28o; Delbrùck, Vergl. Synt. 3
I, p. 114;

Neue-Wagener, Lat. Formenlehre, I 3

, p. 925 ;
Niedermann, Con-

tribut. à la crit. et à ïexplicat, des gloses lat., p. 35 ;
Wackernagel,

Altind. gramm., II, p. 17 ; A. Meillet, Etudes surVétym. et le

vocab. du v. si., p. 246).

lat. ursus
;

irl. flr/,gall. arth ; la dédicace deae artioni « à la déesse a l'ourse »,

inscrite sur une statue trouvée dans la région bernoise, garantit

aussi l'existence du mot en gaulois (S. Reinach, Rev. Celt.,XXl,

p. 288 et suiv. ;
Zupitza, K. Z., XXXVII, p. 393 n.; Dottin,

Manuel p. s. à Vêt. de Vant. celtique, p. 240); sur ht du mot

celtique, v. Mémoires Soc. Linguistique, XI, p. 316 et suiv. (et

cf. Pedersen, K.Z., XXXVIII, 208 n.)
;

alb. art
;

arm. arj (thème en -0-, gén. arjoy)
;

le; fait difficulté (v.

M. S. L., X, 281 n., et Pedersen, K. Z., XXXVIII, 208 et 213;

XXXIX, 432), mais il n'y a pas de raison valable d'écarter le

mot arménien, comme le fait M. Scheftelowitz, BB., XXVIII,

293 ; dans la traduction arménienne de son travail,M. Pedersen

maintient le rapprochement de arm. arj, et ne juge pas utile de

mentionner les objections de M. Scheftelowitz (revue armé-

nienne Hantes, mai 1906).

Il existe un doublet à consonne intérieure simple du même
mot :

gr, à'pxoç, àpx&Pi, et sans doute le nom propre de peuple

Le doublet gr. /.- : x est d'un type indo-européen (cf, gr.

yGsv- : yx\x-, skr. ksam- ; zend x^m- « terre ») et confirme

par suite l'antiquité du nom de l'« ours », confirmation que

l'ensemble des rapprochements cités rend du reste superflue,

Or, ce mot indo-européen manque complètement en slave,

en .baltique et en germanique, et il y est remplacé par des péri-

phrases et des qualificatifs :

v. si. medvëdï, serbe mèdvjed, slov. médyed, r, medvê'd' , v. poL
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mied^wied^ (Los', Slofytyja slova,p. 117 ;
pol. mod. nied^wied^},

v. tch. medvied (tch. mod. nedvëd ; v. Gebauer, Hist. mluv., I,

p. 444) ; le mot signifie étymologiquement « mangeur de miel »

et répond pour la forme à véd. madh (u)v-àd- ; il sert en slave à

nommer Tours mâle. C'est un des très rares composés qui soient

vraiment slaves communs, et la composition n'y est plus qu'à

peine sensible en slave ; on notera les formations altérées par

étymologie populaire, r. dial. vedmé'd'', pet. r. vedmid!

.

v. si. mecika, bulg. mécka, s. mëcka) r. mécka ; ce mot, étranger

aux dialectes slaves occidentaux, désigne la femelle, qu'on nomme
aussi medvëdica sur tout le domaine slave; le serbe lui a donné

un neutre mèce « ourson » et le bulgare un masculin. Le lit.

mes^kà « ours (en général) » doit être un emprunt au russe,

avec un léger changement de sens ; il est inutile de recourir,

avec M. Brùckner (Lituslav. stud., I, 108), à un polonais mies^ek,

qui serait plutôt un emprunt du polonais au lituanien.

lit. lokys (accus, loki; fém./ofo),lette lacis. Il y faut sans doute

voir le « lécheur », cf. lit. lakù « je lèche », comme le suggère

R. Gauthiot ; le vocalisme long de la voyelle radicale est le

même que celui de lit. %ôdis « parole » en face de \adù « jeparle»,

ou de lette nësis « joug » en face de nest « porter »
;

pour la

valeur de la formation, on compare naturellement lit. gaidys

« coq » (littéralement « chanteur »), etc., v. Leskien,Bildung

der Nomma, 295 et suiv.

v. pruss. clokis Voc. ; le c initial n'est pas une faute, car l'ar-

ticle immédiatement suivant du Vocabulaire est : czidelber

« caltestisklokis », avec cette même gutturale. L'o du Vocabu-

laire répond à lit. 0 (ancien ô ou à). Le mot est donc à rapprocher

du type lit. krôkti « grogner », klegêti « rire bruyamment », etc.,

et signifie « grogneur » ; c'est un des mots de la grande famille

des termes à kr- ou kl- initial, désignant des bruits divers.
'

v. h. a. bero, v. angl. bera ont été depuis longtemps rapprochés de

lit. bèras « brun », etc.; car on sait que, dans le roman de Renart,

l'ours porte en français le nom de Brun, en allemand celui de

Braun, en anglais celui de Bruin; en norrois, le mot ne paraît

être représenté que par v. isl. berserkr, nom d'une sorte de vête-
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ment de guerrier (litt. « vêtement d'ours ») ;le nom norrois de

l'ours est v. isl. bjçrn, suéd. bjôrn, qui est d'une formation diffé-

rente; quant à v. angl. beorn, voir Uhlenbeck, P. B. S. B., XXIX,

332 ; Falk et Torp, Etymolog. ordbok, p. 58.

Ces dénominations rappellent celles qu'on rencontre chez des

populations du Nord de l'Europe, telles que les Estoniens, les

Finlandais, les Lapons, qui évitent d'appeler Tours par son nom
et qui le qualifient de « la gloire de la forêt », « le vieux », « la

superbe patte de miel », « le poilu », « le pied large », «le man-

geur de fourmis blanches », etc. On sait d'ailleurs que, d'une

manière générale, l'un des tabous de vocabulaire les plus fréquents

porte, durant la saison de chasse, sur le nom de la bête qu'on

chasse. Chez les Celtes où le nom de l'a ours » n'a pas disparu

comme on vient de le voir, on retrouve des périphrases analogues;

le moyen gallois a melfochyn, plur. melfoch « ours », litt. « porc

à miel », terme qui se retrouve jusque dans un dictionnaire

moderne ; l'irlandais a mathgamain et simplement math, gén.matho

« ours », à côté de maith « bon », gaél. écoss. math « bon »,

comme le montre M. J. Rhys, Celtae and Galli (Proceed. of the

Brit. Academy, II), p. 4.

La glose xovootusç (1. xuvou'kedç ?)* àpxxoç, Max.£oov£ç Hes.indique

aussi qu'on évitait en Macédoine le nom propre de l'« ours ».

M. O. Hoffmann, Die Makedonen, p. 43, y a reconnu un mot

apparenté à gr. xvwx- « animal sauvage ». Les témoignages ne per-

mettent pas de déterminer si cette dénomination a provoqué en

Macédoine l'élimination du vieux terme indo-européen, ou si

les deux coexistaient comme en celtique.

On est donc conduit à supposer que c'est un « tabou » qui a

entraîné la disparition du nom indo-européen de l'ours en slave,

en baltique et en germanique ; M. Schrader a déjà émis, sous

une forme un peu vague, une idée analogue en s'appuyant sur

des faits cités par M. O. Keller (voir son Reallexikon, i
rR édition,

sous le mot Bar).

Et en effet on ne voit pas quelle autre cause aurait pu entraîner

la disparition du mot.

Il n'y avait pas de cause linguistique : le mot indo-européen
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est un thème en -o-, donc d'un type courant en indo-euro-

péen et conservé partout ; c'est un thème dissyllabique et qui,

par suite, n'était ni trop bref ni trop long pour se maintenir.

Il n'y avait pas non plus de cause extérieure : l'animal se

rencontrait partout, et sur le domaine des Slaves, des Baltes et

des Germains plus que partout ailleurs ; il n'affecte pas de formes

très diverses appelant des noms très diversifiés
;
et, au surplus,

les noms nouveaux ne font pas allusion à des variétés différentes

les unes des autres.

On est donc bien en présence d'un « tabou » ; et ce qui achève

de le démontrer, c'est le fait, surprenant au premier abord, qu'un

autre groupe de langues, le groupe finno-ougrien, n'a aucun mot

commun pour désigner l'ours, et que les dénominations de cet

animal bien connu de tous les peuples qui parlent ces langues y
sont ou empruntées ou périphrastiques et analogues à celles du

slave, du baltique et du germanique (d'après une communica-

tion de R. Gauthiot à la Société de linguistique de Paris, 24

mars 1906 ; communication suscitée par l'exposé des faits indo-

européens qu'on vient de passer en revue):

Étant donné que l'étude du nom de l'« ours » a révélé le rôle

des tabous de vocabulaire dans l'histoire des mots indo-euro-

péens, il est permis de rechercher si certaines autres particularités

ne s'expliqueraient pas de la même manière.

Le serpent est l'un des animaux dont le nom est le plus

souvent « taboué ». Or, on constate d'abord que les noms indo-

européens du « serpent •» n'ont chacun qu'une médiocre exten-

sion dialectale et ne se rencontrent que dans un petit nombre

de langues géographiquement voisines :

i° skr. âhih'i zd axis, arm. % gr. 6W(ou îyiç ?), terme orien-

tal et hellénique
;

20
si. *$ï (r. u\, pol. iuq%), lit. angls, lat. angnis, terme de la

région centrale, inconnu à l'indo-iranien et au grec
;

3
0 got. nadrs, irl. nathir, lat. natri'x, terme purement occiden-

tal.

Et, de plus, le serpent est souvent désigné par des épithètes :

« rampant » : skr. sarpâh, lat. serpens, gr. spitsiov, alb.g'arpzr;
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ces mots ne se recouvrent pas les uns les autres et n'ont de

commun que la racine ; la racine même est différente dans arm.

%tfun à côté de \efal « ramper » et dans v. h. a. slango à côté de

slingan « ramper ». Il faut évidemment quelque raison particu-

lière pour qu'on désigne le serpent par le « rampant », là où il

existe un mot pour dire « serpent ».

« terrestre » : v. si. %tnïfi et%mïja (cf. %emlja « terre » ; le mot

zmiji est dérivé du thème à suffixe zéro *g
lhem- d'où %emlja lui-

même est tiré) ; cette étymologie, due à M. Hirt et reprise par

M. Lidén (Archiv f. s
l

'av. PhiL, XXVIII, 38), serait difficile à

justifier si une interdiction d'employer le nom propre du « ser-

pent » n'avait obligé à recourir à une périphrase obscure en elle-

même, mais qui devenait claire par le fait qu'elle était le substi-

tut d'un terme notoirement interdit, au moins dans certaines

conditions. Le skr. uragah litt. « qui va sur le ventre » se justifie

peut-être de même.

« vert » : lit. %altys.

« répugnant » : v. si. gadù « spxs-ràv (ce mot désigne tout

animal nuisible dans Euch. 59 a) ; cf. pol. \aàny, etc.
;
v.Zubaty,

Archiv. f. slav. PhiL, XVI, 422, et Brugmann, I.F., V, 375.

On peut même se demander si le skr. nâgàh « serpent » ne

serait pas plutôt l'équivalent phonétique de v. si. nagù, lit. nùgas

« nu » qu'un mot apparenté au groupe germanique de v. isl.

snàkr ; si skr. nâgàh appartient à ce dernier groupe, comme on l'a

supposé, il signifierait « rampant » à en juger par v. h. a. snah-

han « ramper ». Mais, comme skr. nâgàh désigne aussi un autre

animal non velu,l'« éléphant », il ne paraît pas douteux que le

sens premier de nâgàh ne soit « nu », et que nâgàh ne réponde

exactement à si. nagù.

Le nom indo-européen delà «souris » est établi par le rappro-

chement bien connu : skr. mus-, pers. mils, v. si. mysï, alb. ml, gt.

ÊXfîç, v. h. a. mus, v. isl. mus, lat. nuls. Il ne manque que dans

deux langues où il est remplacé par des mots se rapportant à la

couleur de l'animal ; en baltique on a lit. pelé, lette pele (et v.

pruss. pelés « muskel » Voc, qui atteste indirectement l'existence

de pele et montre que ce mot a hérité de tous les emplois de
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mus-, aussi bien du sens de « muscle » que de celui de « souris»),

cf. lit. pelèti « moisir y>,pïlkas « gris »,gr. rccXiiç, xsXioviç, etc. ;

en celtique, on a irl. luch (gén. lochat), gall. llyg et llygoden, corn.

logoden, bret. lôgôden, en face de irl. luch « noir », gall.

« pâle » (V. Henry, Lexique du breton moderne, sous lôgôden,

signale en même temps que celle-ci une autre étymologie qui

semble moins vraisemblable, surtout si Ton tient compte de lit.

pelé). Or, là où Ton évite de nommer la souris, en Suède par

exemple, on l'appelle « la petite grise».

L'existence des « tabous » pourrait peut-être servir aussi à

expliquer les discordances que présentent les noms du « renard »

dans les diverses langues indo-européennes (v. Schrader, Real-

lexikon, sous Fuchs).

Dans le recueil Kulturgeschichtliches aus der Tierweli, p. 30,

M. O. Keller montre comment les noms du « crapaud » varient

d'une langue à l'autre, par ex. gr. ©puvoç, çpùvr; « brun », lat.

biïfô (mot dialectal, mais sans doute ancien, v. Niedermann,BB.,

XXV, 83 et suiv.) et rubêta (d'après la couleur), etc.

Il peut arriver que l'interdiction de vocabulaire s'applique à

un animal répugnant ; mais il est au moins autant, sinon plus ordi-

naire, qu'elle s'applique à la bête de chasse ; c'est ainsi que le vieux

nom *elen- du « cerf » (v. si. jelenï, etc.) est souvent remplacé

par l'épithète « cornu » : lat. ceruus et v. isl. hiortr, v. angl. heorot,

v. h. a. hiru% rappellent gr. xépaç et IXacpcç y*epaoç, «cerf cornu».

Du nom ragis de la « corne », le vieux prussien a tiré de même
ragingis « cerf » à quoi il oppose glumbe « biche » (cf. lit.

glumas « sans cornes »).

Les exemples précédents sont tous tirés de noms d'animaux,

parce que ce sont à peu près les seuls où l'action du « tabou » se

laisse encore entrevoir. Mais il a dù y avoir beaucoup d'inter-

dictions se rapportant à d'autres notions. Et, à titre de pure

hypothèse, on citera encore un cas assez différent de ceux qui

ont été mentionnés.

On a observé que, dans une île malaise, près de Sumatra, il

est interdit de parler des yeux durant la saison de la chasse. Il est

impossible de ne pas songer à cette particularité — aussi à la
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superstition du mauvais œil— quand on voit de quelle manière

bizarre le vieux nom de l'œil — dont la forme était, il est vrai,

très anomale— a été remplacé en irlandais. Au lieu du nom indo-

européen de l'« œil », l'irlandais emploie le nom du « soleil »,

évidemment parce que le soleil était considéré comme l'œil qui

voit tout (Avesta, Yasna, 1, 1 1 ;
Homère, T, 277) : en regard de

gall. heul, corn, heuul, bret. héol « soleil » (cf. gr. yjMoç, got. sauil,

lit. sâulê, etc.), l'irlandais a sûil « œil » ; une pareille déviation

de sens ne devient naturelle et explicable que si l'on admet que

le nom propre de l'« œil » a été éliminé, et en effet ce nom ne

se retrouve pas plus en brittonique qu'en gaélique.

La forme germanique (got. augo, etc.) est trop semblable à lit.

akis, v. si. oko, lat. oculus, hom. ocrcrs, etc., pour en être séparée,

trop différente pour y être ramenée par aucun procédé connu; n'y

aurait-il pas ici une forme voisine de l'ancien nom à laquelle on

aurait recouru parce que ce nom lui-même aurait été « taboué» ?

alors toute recherche directe de l'étymologie de got. augo serait

inutile et vaine; peut-être a-t-on affaire à quelque déformation

ou à quelque adaptation d'un mot de sens plus ou moins éloigné.

On remarquera d'ailleurs que, tout en appartenant pour la plu-

part à une même racine, les noms de « l'œil » diffèrent d'une

langue indo-européenne à l'autre.

Il est curieux que le duel zend aSi, qui répond exactement à

skr. aksi, ait été attribué au vocabulaire ahrimanien, sans doute

dès les gâthâs (Yasna, XXXII, 10); pour les êtres bons, on lit

dans l'Avesta casma, qui s'est conservé jusqu'à l'époque actuelle

(pers. casm), ou dôtàrzm, formation nouvelle et peut-être artifi-

cielle, qu'ignorent les dialectes modernes ; à qui douterait que

casm désigne le « bon œil » par opposition au mauvais œil, il y
a un fait décisif à opposer : en vieux perse, le nom de P« œil »

est (h)ucas'ma, c'est-à-dire, comme l'a bien vu M. Weisbach, le

« bon œil ».De même le vieux mot zend usi « les (deux) oreilles »

(cf. v. si. uSf) est ahrimanien, ainsi que karma- — skr. kârna-

« oreille » , le mot employé pour les êtres bons est le terme

exclusivement propre à l'iranien zàgaosô, v. pers. gausa, qui se

retrouve encore aujourd'hui dans persan gôs. Par ailleurs, au

Linguistique historique et linguistique générale. 19
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contraire,c'est le terme indo-iranien qui sert pour les êtres bons,

ainsi zd %astô « main » = skr. hâstah, ou zd pad- — skr. pad-

« pied », et ces mots survivent encore maintenant, ainsi persan

dast (v. perse dasta) et pài; les termes ahrimaniens sont alors

empruntés à un mot ancien, mais accessoire, comme zd gava-

it main » (v. Lidén, Arm. stud., p. 120), ou artificiellement

fabriqués pour les besoins d'un passage particulier,comme les

zd dvardhra- et %baraiïa- « pied » ; le vocabulaire ahrimanien de

l'Avesta, n'a, comme on le voit, aucune unité ; si on l'étudiait

en détail, il faudrait ajouter aux types cités ici celui des cas où

le terme propre est employé seulement pour les êtres ahrima-

niens, et est remplacé pour les êtres bons par un euphémisme :

les êtres ahrimaniens « meurent » (racine war-), les êtres bons

« passent ».

Il est donc nécessaire de supposer que certaines interdictions

ont porté sur le nom de l'œil et aussi sur celui de l'oreille *aus- }

*us-, qui se trouve n'être pas représenté en sanskrit, qui est

ahrimanien dans l'Avesta et qui a disparu de bonne heure dans les

dialectes iraniens.

L'expression de l'idée de « droit » se fait dans presque tous

les dialectes indo-européens au moyen de diverses formations

d'un même élément radical *deks- qui se rencontre depuis Tindo-

iranien jusqu'à l'italo-celtique, en passant par le baltique,le slave,

l'albanais, le germanique et le grec ; l'arm . a) « droit » diverge

seul (v. Lidén, Arm. stud., p. 75 et suiv.). Au contraire, pour

l'idée de « gauche », il y a plusieurs expressions distinctes, dont

chacune n'a qu'une faible extension :

i° skr. savyâh, zd haoya-, v. si. sujï;

2° v. si. lëvûy gr. Xcuoç, lat. laeuos
;

3
0 gr. ffxawç, lat. scaetios; cf. peut-être lit. hairl.

Et non seulement on a ainsi trois termes indo-européens dis-

tincts au lieu d'un qu'on a pour l'idée de« droit », mais surtout

chaque langue recourt à des artifices pour exprimer cette notion

qu'on préférait ne pas nommer directement ; le grec a eùwvw(j.eç

et àpwT£pûç, l'Avesta vairyâstara- (v. Bartholomae, Altiran. Fort.,

sous ce mot), etc. ; on trouvera les principaux moyens dont on

s'est servi chez Schrader, Reallexikon, sous Rechts und Links.



INTERDICTIONS DE VOCABULAIRE

Si les noms de maladies et d'infirmités, même des plus fré-

quentes et des plus connues, comme la boiterie, la cécité, la sur-

dité, diffèrent d'une langue à l'autre et ne sont réductibles que

rarement à des formes indo-européennes, c'est évidemment qu'on

évitait ces noms.

D'une manière générale, l'absence d'un nom indo-européen

commun dans des conditions où a priori on s'attendrait à en

trouver un appelle toujours une explication, et ce n'est pas forcer

l'importance du principe des interdictions linguistiques que

d'attribuer à des sortes de « tabous » l'inexistence d'un terme indo-

européenpour une notion qui en devrait normalement avoir un.

Mais, comme ces interdictions ne sont pas directement attestées,

on doit aussi se garder d'exagérer le rôle de pareilles explications

et même de rien affirmer à cet égard d'une manière absolue 1

.

ï. Il importe de compléter cet article par celui que Gauthiot a consacré aujc

noms de l'abeille et de la ruche, Mémoires de la Société de linguistique, XVI,

p. 264 et suiv., et par celui que M. Vendryes a consacré à latin luundus, ibid.,

XVIII, p. 305 et suiv.



A PROPOS

d'un

RÉCENT. DICTIONNAIRE ÉTYMOLOGIQUE

DU FRANÇAIS *

Faire l'étymologie d'un vocabulaire donné, c'est faire

l'histoire de ce vocabulaire entre deux dates. Ici comme en

toute histoire, il dépend de l'historien de choisir les dates entre

lesquelles il juge bon de suivre le développement. Mais il faut

choisir. En matière de français, on a pratiquement le choix entre

deux dates initiales : on peut partir du latin de l'époque impé-

riale, ou de l'indo-européen. On s'accorde habituellement pour

partir du latin d'époque impériale, parce que les romanistes qui

s'occupent du français ne sont pas d'ordinaire assez comparatistes

pour faire l'histoire des mots entre l'indo-européen et le latin

historique et parce qu'en partant de l'indo-européen, on aurait

une histoire trop longue et trop complexe.

La question qu'on pose vulgairement aux linguistes : « Quelle

est l'origine d'un mot ? », n'a pas de sens précis.

Ce qui est essentiel dans un dictionnaire étymologique, c'est de

déterminer les voies qu'ont suivies les mots. On procède souvent

comme si les changements de sens s'expliquaient par des faits

psychiques. En réalité, les- variations de sens sont déterminées

par des circonstances de fait, de caractères infiniment divers.

Pour faire l'étymologie d'un mot, il faut donc avant tout savoir

comment il a pénétré en français et dans quels milieux il a été

employé.

Ce qui importe pour expliquer escobar, escobarderie, ce n'est pas

I. Extrait du Bulletin de la Société de linguistique, XXI, p. 81 et suiv.

(année 19 18).
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qu'Escobar ait été un casuiste espagnol du xvne siècle, c'est que

Pascal en ait fait l'une des figures des Provinciales : ce n'est pas le

traité de casuistique d'Escobar qui rend compte du sens pris par

le mot en français, c'est le parti qu'en a tiré Pascal et le succès

des Provinciales.

Dire que « cipaye et spahi sont deux formes différentes d'un

même mot persan », c'est enseigner une simple curiosité. On ne

dira quelque chose d'utile que si l'on indique par suite de quels

événements l'un vient de l'Inde comme l'anglais sepoy, et l'autre

de la Turquie et de l'Algérie.

Il est vain de montrer des dérivations sans indiquer où, quand

et comment elles se sont faites, et des changements de sens sans

en marquer les conditions historiques. A quoi bon ramener à

un primitif unique le plus de mots qu'il est possible, si l'on ne

signale pas le passé propre de chacun de ces mots ? La plupart du

temps, il s'agit de faits très divers, et l'unité d'origine mise en

évidence est de beaucoup ce qu'il y a de moins intéressant pour

expliquer la forme et le sens des mots considérés.

Soit, par exemple, l'article seul du dictionnaire. L'auteur,

après avoir signalé que fr. seul est le latin sôlum, ajoute : « Dérivés

savants : solitude, solitaire, soliloque (v. locution)
; solo, mot

italien, soliste; désoler ;. . . ».

En ce qui concerne solitude et solitaire, l'expression « dérivés

savants » ne donne pas une idée claire de la réalité : ces mots

français sont les adaptations normales de mots latins, dérivés de

sôlus : sôlitûdô et sôlitârius ; il s'agit d'un caractère habituel du

français littéraire, et la première chose à faire dans un diction-

naire étymologique du français serait de noter d'une manière

constante ce procédé ordinaire qui consiste en ce que les dérivés

français sont, en très grande partie, tirés non de mots français,

mais de mots du latin écrit.

Les Latins sentaient sans doute encore le lien entre sôlus et

dèsôlâre ; mais il va de soi que, en faisant l'emprunt, le français

a radicalement isolé dèsôlâre de seul, et même de sôlus ; l'évolu-

tion du sens le montre bien. On ne saurait mettre sur une

même ligne solitude, solitaire et désoler.
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L'italien solo n'est pas un dérivé ; traiter de même l'emprunt

à la langue musicale italienne solo et des emprunts au latin écrit

comme solitude et solitaire, c'est dissimuler deux faits historiques

de caractère distinct.

L'auteur du dictionnaire ajoute : « A la forme archaïque

solîum et au sens également archaïque de « tout, chaque »,

voisin du sens de « seul », se rattachent : latin solennem, d'où

solennel... ; solliciter (et les mots apparentés, v. citer)
;
l'adjec-

tif solidum... » Le lecteur non averti conclura de là sans doute

que sôlus a eu autrefois le sens de « tout, chaque », ce qui est

faux ; et il croira que le rapprochement de sôlus et de sollus est

chose sûre, universellement admise
;
or, ce rapprochement n'est

ni évident, ni communément admis; le seul mot latin dont la

parenté avec sollus « entier » (et non pas « chaque » : le fr. tout

prête à une ambiguïté de sens) soit certaine est saluos, qui se

retrouve dans fr. sauf, mais que l'auteur ne mentionne pas ici.

Une étymologie aussi douteuse — presque sûrement fausse —
que celle de sôlus rapproché de sollus ne doit pas figurer dans un

livre de vulgarisation.

Au point de vue latin, les trois mots, solennis, sollicitas et

solidus n'avaient déjà plus aucun rapport entre eux ; il y a donc

grand inconvénient à les rapprocher dans un dictionnaire étymo-

logique du français.

L'histoire de solidus est curieuse ; mais en la présentant sous

un article solidus, subdivision d'un article sollus, rattaché lui-

même à un article sôlus, on la fausse entièrement. En effet, il y a

les éléments suivants, rigoureusement indépendants les uns des

autres :

i° Un adjectif emprunté au XVI e siècle au latin écrit, solide,

avec ses dérivés.

2° Le mot solidaire pris à la langue juridique au xvi e siècle :

il est curieux que ce mot n'existe pas en latin ancien.

3° Le lat. soldas, doublet latin de solidus, au sens de « pièce de

monnaie ».• La traduction de solidus par « monnaie en métal

solide » n'a pas de sens saisissable ; en réalité, on sait que solidus,
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appliqué à un métal, signifiait « massif », et qu'on s'est servi

de solidus à l'époque impériale pour désigner une monnaie d'or.

La déchéance de soldas qui, sous l'Empire, désignait une pièce

cTor et qui, dans les langues romanes, est devenu le nom du

billon le plus humble, le sou vaut d'être signalée ; il y a là un

développement remarquable.

4
0 A cette valeur de sol(J)dus, se rattache le sens de « solde,

prix payé pour un service » ; l'italien soldo signifie à la fois

« sou » et « solde ». Et c'est à l'italien soldo qu'est pris le mot

français solde, avec un genre différent. Mais, de ce sens de sol(i)-

dus, a été tiré un verbe solidâre « donner en solde, payer entière-

ment », d'où solidâta, prov. esp. soldada, v. fr. soudée; il y aurait

à chercher en quelle mesure le genre de fr. solde serait influencé

par de vieux mots français
;

et, si l'influence est admise, le fr.

solde apparaîtrait comme une contamination d'anciens mots

français et d'un mot italien. De soudée, vient un français soudoyer,

tandis que soudard est dérivé du v. fr. soude. — Il faudrait aussi

examiner en quelle mesure solder au sens de « apurer » un

compte, et, par extension, « achever l'écoulement d'une mar-

chandise », est un emprunt à une forme latine sol(i)dâre, et en

quelle mesure l'italien soldare a pu agir : on sait que les termes

français de banque sont d'origine italienne. — La pire erreur

qu'on puisse commettre en exposant des étymologies, c'est de

laisser croire au lecteur que l'histoire des mots est chose simple.

Les influences les plus diverses s'y croisent.

5
0 De soldare, l'italien a fait soldato, qui désignait le mercenaire

des armées italiennes. Le français a emprunté le mot au

xvi e siècle
;
mais, comme les armées avaient en France un tout

autre caractère qu'en Italie, et que, d'ailleurs, la formation

n'était pas intelligible en français, le mot a pris immédiatement

une noblesse qu'il n'avait pas en italien. — Le mot soldatesque,

demeuré plus italien, a conservé une nuance de mépris (solda-

tesque ne vient pas de fr. soldat-, il est italien).

6° Le lat. sol(i)dâre a abouti à it. sodare, fr. souder ; en fran-

çais, souder est devenu un terme de métier, purement technique.

Mettre dans un même article solide, solidaire, sou, solde (et
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solder), soldat, souder, c'est réunir six — et même sept — mots

distincts, et dont l'histoire est distincte. Constater que ces six

ou sept mots différents du français se rattachent à un même
original latin, c'est se borner à une curiosité d'intérêt médiocre,

de portée presque nulle. Ne rien dire de plus, ou presque, c'est

éliminer tout ce qui, dans l'étymologie, a un intérêt.

Pour faire l'histoire des mots, il faut poser le point de départ

roman commun
;
or, on ne peut le faire que par la comparaison

des langues romanes. En face des mots français, il faut donc mettre

les correspondants des autres langues néo-latines. Ce n'est pas bal-

neum qui rend compte du fr. bain ; c'est une forme *baneum que

supposent fr. bain, prov. banh, it. bagno, esp. bano, port, banho,

et qui se retrouve dans l'emprunt slave banja (passé au féminin).

Ces rapprochements ont du reste une haute valeur pratique :

ils montrent le parallélisme des langues romanes et en

font ressortir l'unité profonde.

Seule, la comparaison des langues romanes fait comprendre

d'où est parti le français. Toutes les langues romanes autres que

le roumain ont éliminé cerebrum, et ont remplacé cerebrum par le

diminutif cerebellum ; on attribue ce mot au latin populaire
;

en réalité, cerebellum désigne la « cervelle » en tant qu'elle

se mange ; comme le nom roman du « foie », c'a été d'abord un

terme de cuisine et de gastronomie; le rapprochement valait

d'être fait. Quant à l'opposition de cerebellum et de la forme

réellement vulgaire *cerebella, elle n'est établie que pour le gallo-

roman : hors du français et du provençal, un représentant de

cerebella n'est signalé que dans l'Italie du Nord.

Faire un véritable dictionnaire étymologique du français est,

actuellement, impossible ; car on est loin de connaître l'histoire

des mots français depuis l'indo-européen ou simplement depuis

l'époque de l'Empire romain jusqu'à présent. Mais les faits

actuellement connus permettraient d'en tracer l'esquisse, de

faire entrevoir les questions, et, par là même, de pousser à faire les

travaux préparatoires d'une manière rapide et systématique. Il y a

là un véritable devoir pour les peuples de langue romane en

général, pour les Français en particulier.
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DES

NOMS DU VIN ET DE L'HUILE'

Entre la morphologie et le vocabulaire il y a une grande dif-

férence : la morphologie est un système qui n'admet que très

malaisément l'introduction d'éléments étrangers, non livrés par

la tradition de la langue même ; le vocabulaire se compose de

mots dont sans doute la valeur ne se laisse définir précisément

que par rapport à d'autres mots, mais qui néanmoins sont indé-

pendants les uns des autres, et, par suite, il peut accueillir en

quantité illimitée des éléments ne provenant pas de la tradition

propre de la langue. Dans toute langue, la morphologie est la

part traditionnelle ; le vocabulaire réfléchit les diverses influences

de civilisation. L'histoire du français en fournit un exemple

saisissant.

Toute la grammaire du français se compose de procédés dont

les uns continuent simplement des procédés latins — c'est la

moindre part — et dont les autres — les plus nombreux — sont

obtenus à l'aide d'éléments latins, ou, du moins, développés en

français même et par l'effet de conditions existant dans la langue.

L'opposition entre chante et chante^ réfléchit celle entre canta et

cantate
;
l'opposition entre neuf et neuve celle entre nouuni et

nouant. Des formes nouvelles telles que je chanterai ou fui chanté

se ramènent à des groupes tels que ego cantare habeo ou ego habeo

i. Extrait de The French Ouaterly, II (1920), p. 1 et suiv. Le fond des

idées exposées ici a fait déjà l'objet d'une note de caractère technique dans les

Mémoires de la Société de Linguistique, XV, p. 161 et suiv. Depuis, des hypo-

thèses analogues ont été proposées par divers savants, notamment par MM. Cuny

et Theander.
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cantatum qui n'avaient pas en latin le caractère de procédés gram-

maticaux, mais où l'on trouve l'amorce de procédés devenus

grammaticaux en français. Le rôle de la préposition de en fran-

çais est chose nouvelle ; mais de est une préposition latine. La

signification grammaticale de l'ordre des mots ne remonte pas au

latin ; c'est au cours du développement que s'est créée cette

signification, sans qu'une influence extérieure soit intervenue.

Il en est autrement du vocabulaire. Il y a, pour les notions

les plus usuelles, un fonds principal qui continue le fonds latin :

des mots accessoires tels que les pronoms, les noms de nombre,

les noms d'animaux les plus répandus, les noms de parenté, les

verbes indiquant les actes ordinaires comme boire ou dormir,

beaucoup d'adjectifs, etc.. Mais, à côté, il y a les mots qui pro-

viennent d'origines diverses. Il a subsisté quelques mots gau-

lois comme benne. Il s'est introduit beaucoup de mots germa-

niques comme guerre, choisir, garder, des mots arabes ou améri-

cains, venus pour la plupart par l'intermédiaire de l'espagnol,

comme alcôve, chocolat, etc.. Chacune des civilisations avec les-

quelles les Français se sont trouvés en contact, médiat ou immé-

diat, a ainsi laissé dans le vocabulaire français quelques traces de

son influence.

Pas plus dans le langage que dans la technique, les civilisa-

tions abolies ne meurent tout entières. La civilisation, relative-

ment avancée, des Gaulois a laissé chez ses voisins bien des traces.

La grande métallurgie du fer qui caractérise l'époque gauloise

a fourni aux langues germaniques le nom du « fer » *îsarnan

qui est manifestement celtique. Les Gaulois avaient largement

développé l'usage des chars, hérité de l'époque indo-européenne;

les Romains qui les ont refoulés, puis conquis, et qui leur ont

transmis l'ensemble de leur civilisation, ont accepté la termino-

logie gauloise relative aux chars : le gaulois carrus est devenu
' un mot latin courant, qu'ont conservé les langues romanes et

que les légions romaines ont porté au loin, jusqu'en Arménie où

on le retrouve intact.

*
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Avant l'arrivée des tribus de langue indo-européenne qui ont

apporté en Grèce les parlers appelés à devenir la langue grecque,

il y avait dans le bassin de la mer Egée une civilisation brillante

dont de récentes trouvailles faites surtout en Crète et qui ont

rendu célèbre le nom de M. Evans, ont révélé des restes nom-
breux et caractéristiques. Au milieu de cette civilisation élégante

et riche, les « Hellènes » — pour leur donner le nom sous

lequel on connaît leurs descendants — sont apparus comme des

barbares venus du Nord ; leur arrivée a été suivie d une sorte de

« moyen âge » relativement rude. Mais de même que les Ger-

mains ont beaucoup pris à la civilisation gréco-romaine que leur

venue a contribué à disloquer, les Hellènes n'ont pas manqué de

beaucoup emprunter à la langue — ou aux langues — par

laquelle s'exprimait la civilisation « égéenne » au second millé-

naire avant l'ère chrétienne.

Ces langues sont inconnues. Il est permis de supposer qu'elles

appartenaient au groupe d'Asie Mineure: lydien, lycien, carien,

dont on n'a que peu de monuments, — et ce peu n'est inter-

prété que d'une manière partielle, incertaine, — si bien qu'on ne

saurait faire aucune théorie des anciennes langues de l'Asie anté-

rieure. Les fouilles de Crète ont apporté de vieilles inscriptions

qui sans doute sont rédigées dans la langue des Crétois préhellé-

niques, de ces gens qu'Homère qualifie de vrais Crétois (Eteo-

krétes) ; mais elles ne sont pas déchiffrées ; si elles l'étaient, on

ne les comprendrait sans doute pas mieux qu'on ne comprend

les inscriptions en caractères grecs, mais en une langue incon-

nue, qu'on a trouvées en Crète ou que les textes non grecs écrits

en alphabet cypriote.

En somme, on ne sait rien ou presque rien des langues qui

ont servi d'organe à la civilisation égéenne du second millénaire

avant l'ère chrétienne.

*
* *

Une seule chose est sûre: les tribus de langue indo-européenne

qui ont envahi l'extrémité de la péninsule balkanique et tout le



300 LINGUISTIQUE HISTORIQUE ET LINGUISTIQUE GÉNÉRALE

bassin de la mer Egée ont beaucoup pris à la vieille culture

égéenne. Avec les choses, ils ont dû prendre beaucoup de mots.

Et, en effet, si Ton examine le vocabulaire grec, on constate

que beaucoup des mots, et en particulier des substantifs, qu'il

comprend ne s'expliquent pas au moyen de ce que l'on sait du

vocabulaire indo-européen, ou même ont un aspect qui les

dénonce comme n'étant sans doute pas indo-européens.

Un mot comme labyrinthos, dont il n'est question qu'à propos

de l'ancienne Crète ou de l'Egypte, n'a rien d'indo-européen.

L'élément -intho-, qui paraît avoir servi à la formation, se retrouve

dans des noms propres tels que Korinthos. Or, les noms propres

grecs de lieux ne s'expliquent en général pas par le grec, c'est-à-

dire qu'ils appartiennent à des langues parlées en Grèce avant

l'arrivée des nouveaux conquérants.

Ceci fait apparaître qu'un substantif comme le nom asamin-

thos de la « baignoire » qu'on lit déjà chez Homère, et qui ne s'ex-

plique pas par l'indo-européen, est d'origine « égéenne ». Dès

lors il est permis de se demander si le nom balaneion du « bain »

que la forme ne dénonce pas pour étranger, mais pour lequel on

n'a pas trouvé d'étymologie indo-européenne satisfaisante, ne

serait pas aussi « égéen ». Comme ce mot a passé en latin, bali-

neum, balneum, et de là aux langues romanes (français bain,

etc.) et avec sa forme latine vulgaire, au slave (banjo), le mot

« égéen » est devenu un mot presque européen.

Le « cyprès » est un arbre de la région méditerranéenne. Son

nom grec kyparissos n'a rien d'indo-européen, ni par la racine,

ni par l'élément de formation -isso- qui, au contraire, est courant

dans le monde égéen. Le grec doit donc le mot à une langue

« égéenne » antérieure. Et la forme cupressus du mot latin cor-

respondant, qui s'explique mal en partant de la forme grecque,

provient sans doute d'un emprunt fait par le latin, non au grec,

mais, directement ou indirectement, à la langue à laquelle a

puisé le grec lui-même.

Le nom grec thriambos désigne un cortège bachique et le nom
latin triumphus (que les Grecs ont rendu par thriambos) ont de

même été reconnus pour probablement « égéens » et ceci con-
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duk à envisager la possibilité d'une origine « égéenne » pour des

mots savants tels que ceux de l'ïambe et du dithyrambe. Il est aisé

de trouver des exemples plausibles, et même probables, de mots

grecs importants ayant une origine égéenne. La démonstration

complète échappe le plus souvent.

* *

La nation qui parlait l'indo-européen habitait sans doute une

région assez septentrionale, où prospéraient le hêtre et le bou-

leau, mais où Ton ne cultivait pas la vigne. La seule boisson fer-

mentée dont les restes conservés de la langue indiquent l'existence

est l'hydromel, dont l'anglais tneat et l'allemand met ont gardé

jusqu'à présent le nom ancien, comme aussi les langues slaves

(russe mëd, etc.). Ceux des peuples de langue indo-européenne

qui ont appris à connaître le vin se sont parfois servis du vieux

nom de l'hydromel pour désigner le vin ; c'est ainsi que le grec

méthy désigne le « vin », et que les mots qui indiquent l'ivresse

s'y rattachent : methê « ivresse », methyô « je suis ivre », methys-

komai « je m'enivre » ; ceux-ci n'ont pas eu à changer de sens,

avec le produit qui donnait l'ivresse.

Mais, à côté de ce mot qu'il adaptait pour le sens, le grec en a

emprunté un autre, presque évidemment « égéen », à savoir woinos

(la forme oînos de l'ionien-attique s'explique par la chute de w
initial qui est de règle dans ce dialecte). Ce mot n'est pas isolé :

on en retrouve une forme apparentée dans les langues italiques :

ulnum en latin, vinu en ombrien : le genre neutre du mot et Yî

de la première syllabe indiquent assez que le mot italique n'est

pas emprunté au grec, comme on l'a trop souvent répété. L'ar-

ménien, qui n'a emprunté directement des mots grecs que depuis

l'époque chrétienne, a un mot ginix qui repose sur une ancienne

forme analogue à woînos du grec et qui doit, par quelque inter-

médiaire inconnu, se rattacher au même original égéen ; de l'ar-

ménien, ce mot a passé au géorgien, à une date antérieure à la

période historique de l'arménien. Le même nom du vin se

retrouve enfin dans tout l'ensemble du groupe sémitique (arabe
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waynun, etc), sans qu'il y ait lieu d'examiner ici si Y « égéen » a

emprunté le mot au sémitique, ou inversement. Ainsi un nom
méditerranéen du « vin » figure dans la plupart des langues qui

touchent par quelque côté à la Méditerranée
; et, sous la forme

latine, ce mot s'est imposé à l'Europe entière, c'est-à-dire aux

langues celtiques, germaniques et slaves. Si l'on ne posait pas un

original égéen, on n'arriverait pas à comprendre d'où le nom
de « vin » a pu rayonner ainsi sur l'Europe et l'Asie.

La grande fortune du mot uînum en latin se marque au nombre

des mots que le français en a tirés. Le français n'a pas seulement

vin qui continue uînum. Il a aussi vigne qui continue le dérivé uïnea

de ulnum) vendange, qui continue un composé uîndëmia, dont le

premier terme est uînum, et enfin un ancien juxtaposé vinaigre,

qui s'explique immédiatement en français, bien que, actuelle-

ment, les sujets parlants n'y sentent plus le mot vin, et que,

d'ailleurs, le « vinaigre » employé ne soit le plus souvent pas

du « vin » ayant subi la fermentation acétique. Il y a donc en

français quatre mots, actuellement indépendants les uns des

autres, qui se rattachent à uînum.

Il est frappant que les noms grecs de la « vigne », ampelos, et

du « raisin », botrys, n'aient pas d etymologie indo-européenne

connue. Ceci vient confirmer l'hypothèse de l'origine « égéenne »

du grec woinos, et, par suite, du latin uînum.

*

Plus évidemment encore que la vigne, l'olivier est une plante

méditerranéenne. Les graisses dont l'indo-européen a le nom
sont des graisses animales. Les Grecs n'ont appris à connaître les

graisses végétales qu'en entrant en contact avec le monde égéen,

où la culture de l'olivier et l'emploi de l'huile d'olive avaient

une grande importance.

Le nom que le grec a emprunté a été adapté à des usages grecs :

on a fait une forme féminine elaiwâ (en attique elad) pour dési-

gner l'arbre, « l'olivier », et son fruit « l'olive », une forme

neutre elaiwon (en attique elaion) pour désigner le produit,
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T « huile ». Mais le mot est d'origine étrangère. Du reste, on en

retrouve l'élément essentiel el- en arménien (ewi enarménien clas-

sique), el dans les parlers populaires qui ont fourni l'arménien

moderne, sous une forme qui ne peut être d'origine grecque, et

qui, comme le nom arménien du « vin » remonte, directement

ou indirectement, à la civilisation « égéenne ». M. Marcel Cohen

me signale même que Ton retrouve en sémitique et en hamitique

des formes assez semblables pour désigner des arbres non culti-

vés. Il y a là toute une recherche curieuse à poursuivre.

L'opposition entre le nom oliua de 1' « olivier » et de 1' « olive »

et le nom oleum de 1' « huile » montre que ces mots latins sont

empruntés au grec à la différence de ce que l'on a observé pour

le nom du « vin ». La différence de forme entre les mots latins,

oliua, oleum, et les mots grecs dont ils sont issus et les différences

entre l'aspect de oliua et celui de oleum s'expliquent par des par-

ticularités connues de la phonétique latine et ne font aucune dif-

ficulté. Mais cet accident phonétique a séparé oliua de oleum

pour le sentiment linguistique d'un Romain. Dans une langue

comme le français, où les noms de 1' « olivier » et de 1' « olive »

ne figurent que par emprunt à des parlers des régions possédant

l'olivier, et où l'huile indigène se fabrique avec d'autres produits

végétaux que l'olive, le nom de l'huile a perdu toute attache

avec l'olivier. Il en est naturellement de même du mot anglais

oil
y
qui est d'origine française, ou de l'allemand ôL Et quand,

comme il arrive souvent maintenant, on se sert du mot huile (ou

de l'anglais oit) pour désigner des huiles minérales, on est bien

loin du monde égéen, d'où vient le mot.

L'histoire du nom de l'huile dans les langues romanes est

d'ailleurs compliquée. Nulle part, le mot n'a la forme qu'on

attendrait s'il s'agissait d'un mot traditionnel. Des influences

savantes sont intervenues partout.

*

Il y a sans doute bien d'autres noms encore que ceux de

« vin » et de « l'huile » que la civilisation moderne doit à la

vieille civilisation égéenne.
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Par exemple, il est probable que le nom de la « rose » qui se

trouve et en grec et en iranien, et qui, de l'iranien, paraît avoir

passé à l'arménien, est « égéen ». En grec, le mot n'a pas été em-
prunté à la date la plus ancienne : il est curieux que la forme qu'il

présente ait un caractère dialectal particulier, celui de l'éolien, et

que, par suite, il doive passer pour emprunté à l'éolien dans les

autres dialectes. La forme latine rosa présente à l'explication de

grandes difficultés qui ne se laissent pas résoudre en supposant

un point de départ grec du mot latin.

Les langues indo-européennes de l'ancien groupe du Nord-

Ouest, du slave et du baltique au celtique et même à l'italique,

ont eu un nom de la « pomme » dont l'anglais apple par exemple

est encore un représentant. Mais les populations qui sont arri-

vées au contact de la culture égéenne ont sans doute trouvé une

pomme plus perfectionnée, dont le nom, mâlon (en ionien-

attique melon), apparaît en grec ; le latin l'a emprunté au grec,

d'abord sous la forme de quelque parler dorien où â subsistait,

mâlum, puis sous la forme empruntée à Tattique mèlum, qui a

survécu notamment dans l'italien melo. Parmi les parlers ita-

liques, le vieux nom de la « pomme » ne subsiste que dans un

nom propre, celui de la ville d'Abella, célèbre par ses pommes,

malifera Abella, comme dit Virgile, rapprochant ainsi de manière

curieuse les deux noms de la « pomme », l'ancien, indo-euro-

péen du Nord-Ouest, et le nouveau, emprunté au monde « égéen ».
*

On a trop peu de données pour déterminer, même approxi-

mativement, ce que le grec et le latin, et par là les langues

modernes, doivent à l'ancienne culture « égéenne » du second

millénaire av. J.-C. Mais le peu que l'on entrevoit montre que

cet apport est important.

Ainsi se maintiennent dans les langues les restes de civilisa-

tions depuis longtemps abolies et oubliées.
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L'INFLUENCE DE L'ÉTUDE DES PARLERS LOCAUX

SUR LE DÉVELOPPEMENT DU ROMANISME.

M. J. Gilliéron, qui depuis plus de trente ans dirige à l'École

des Hautes Études les travaux sur les parlers gallo-romans, n'a

rien fait pour se faire connaître du grand public. Son dernier

livre, la Généalogie des noms qui ont désigné Fabeille, n'est destiné

qu'aux spécialistes, et, même pour les gens du métier, si la lec-

ture en est étrangement savoureuse, elle n'est pas facile. Mais

il n'y a pas d'homme qui, depuis qu'il enseigne, ait eu plus d'ac-

tion sur tous ceux qui ont étudié l'histoire des parlers gallo-ro-

mans, l'histoire des langues romanes, et, finalement, toute la

linguistique historique en général.

Depuis que s'est brisée, à partir du 111
e siècle après Jésus-

Christ, l'unité linguistique latine, chaque province de la France

actuelle, chaque localité même a eu son développement linguis-

tique propre. A n'envisager que le parler local, il y a dans la

France d'aujourd'hui autant d'objets d'observation distincts qu'il

y a de villages. Actuellement, ces parlers locaux, autrefois bien

distincts, tendent à s'éliminer très vite. Tandis que, dans la

France méridionale, où les parlers diffèrent entièrement du fran-

çais, ils se maintiennent encore, ils subissent de plus en

plus dans toute la France centrale l'action du français commun,
dans un rayon de deux à trois cents kilomètres autour de Paris.

Mais partout il subsiste des restes notables de l'ancien parler

local qui, il n'y a pas plus d'un siècle, était encore employé par

presque tout le monde dans chaque village et même dans chaque

petite ville.

Il y a d'autant plus d'intérêt à observer ces parlers locaux que,

Linguistique historique et linguistique générale. 20
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entre l'ancienne unité latine, qui s'est constituée du temps de

l'Empire romain, et l'unité française, qui se constitue mainte-

nant grâce à l'extension du français commun, il n'y a eu en

France aucune période d'unité linguistique. En une certaine

mesure — qu'il ne faut naturellement pas exagérer — chaque

village de France a eu, depuis l'époque latine, son développe-

ment linguistique propre. L'évolution du latin dans les divers

villages du domaine roman offre assurément le plus bel ensemble

qui s'offre à qui veut étudier comment les langues se déve-

loppent au cours du temps.

Chargé de diriger, à l'Ecole des Hautes Études, les travaux

relatifs aux parlers gallo-romans, M. Gilliéron a compris que

l'on n'arriverait à rien de définitif en. examinant, çà et là, au

hasard, tel ou tel parler et en essayant de voir comment il se

comporte par rapport au latin : la distance du latin à chaque

parler est trop grande, les influences subies ont été trop diverses.

On est obligé de remplir par des hypothèses invérifiables un

développement trop complexe; la part faite à 1' « interpolation »

est trop grande. Et il y a trop de faits communs qui ne ressortent

pas dans une étude portant sur une seule localité ou sur une

seule région.

M. Gilliéron a donc organisé une enquête systématique por-

tant sur la France entière. Les sommes mises à sa disposition à

la fois par une modeste subvention d'Etat, par un petit prélève-

ment sur la modique somme que la Ville de Paris met à la dis-

position de l'Ecole des Hautes Etudes et par la maison d'édition

Champion étaient trop exiguës pour permettre une enquête

complète qui, de plus, aurait demandé un temps immense et

dont l'examen aurait beaucoup dépassé les forces de l'homme le

plus laborieux. M. Gilliéron a choisi un certain nombre de

points répartis sur la France entière de manière à donner une

idée de chaque district ; un enquêteur, doué d'une très bonne

oreille, M. Edmont, a sur chacun des points, fait traduire dans

le parler local toutes les phrases d'un questionnaire établi pour

permettre de résoudre la plupart des problèmes que Ton envi-

sageait au moment où a été fait ce questionnaire. Une fois toutes
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les réponses obtenues, elles ont été reportées sur des cartes, dont

chacune indique la forme d'un mot donné sur le millier de points

qui ont été enquêtés. Ces cartes sont maintenant publiées, par les

soins de la librairie Champion, dont elles sont l'honneur ; elles

constituent YAtlas linguistique de la France, qui est un monu-

ment unique. C'est la première fois qu'un grand domaine lin-

guistique est décrit dans toute son étendue, et qu'on peut, d'un

coup d'œil, apercevoir la façon dont un élément linguistique

ancien a été traité, indépendamment, sur des centaines de points

différents. Grâce à l'Atlas, toutes les données recueillies soit

auparavant soit depuis viennent prendre place dans un ensemble.

Plusieurs des jeunes romanistes qui ont reçu à l'École des

Hautes Etudes l'enseignement de M. Gilliéron ou qui ont subi

l'influence de ses publications, libres de tous dogmes, inspirées

seulement de l'observation des faits, ont poussé plus avant : ils

ont étudié de plus près des domaines restreints : M. Millardet,

dans les Landes, M. Bruneau, dans les Ardennes, M. Terracher,

dans la Charente, M. Oscar Bloch, dans les Vosges, ont décrit-

plus ou moins complètement de petites régions, village par vil-

lage. Les atlas linguistiques de M. Millardet et de M. Oscar Bloch

ont montré ce que peut être une étude géographique de parlers

poussée jusqu'au bout.

Ainsi a été réalisé un progrès décisif pour la linguistique.

Toute linguistique historique est comparative, et seule la com-

paraison des divers parlers issus d'une même langue commune
peut servir à déterminer cette langue commune. Sans doute les

langues romanes continuent le latin ; mais la forme du latin

qu'elles continuent n'est pas celle que fournissent les textes :

qui chercherait à expliquer le nom roman du « foie » par le nom
latin iecur ou le nom de l'oreille par le nom latin auris demeu-

rerait bien embarrassé. Des textes latins fournissent auricula
;

mais rien, à considérer ces textes, ne permet de prévoir que la

forme sporadique auricula devait triompher de auris et aboutir

aux formes telle qu'en français oreille, en italien orecchia. Poul-

ies linguistes qui étudient l'histoire des langues romanes, c'est

une grande commodité que d'avoir l'ancien latin ; les linguistes
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qui étudient l'histoire des langues germaniques ou celle des

langues indo-européennes en général, ont bien des raisons de

la leur envier. Mais pour les romanistes comme pour tous les

autres, le seul instrument de preuve valable est la comparaison

des langues constituant le groupe étudié.

Dès lors, si, au lieu de comparer quinze ou vingt dialectes

fortement distincts les uns des autres, mal localisés et dont les

rapports mutuels sont mal connus ou inconnus, on peut com-

parer des centaines de parlers très voisins, ayant conservé d'une

manière certaine leur ancienne répartition géographique, on

dispose d'un moyen de recherches bien supérieur, et l'on a

chance de déterminer avec une précision toute nouvelle l'histoire

de l'ensemble des parlers étudiés.

Le livre de M. Gilliéron sur le nom de YAbeille montre com-

bien sont complexes les développements linguistiques. Le lin-

guiste qui se contente de constater que abeille remonte à un

latin apicula et que la forme est empruntée à des parlers de la

France méridionale n'a aucune idée de la complication des faits

qui ont déterminé la répartition actuelle des noms de l'abeille en

France. C'est de constatations de ce genre qu'on est obligé de

se contenter sur la plupart des domaines linguistiques. Le mérite

de M. Gilliéron est de laisser entrevoir que, là même où l'on

ignore, trop de faits pour apercevoir le développement réel, il ne

faut pas s'imaginer que, avec des correspondances simples, on

touche la réalité des choses.

Précieux par les conclusions définitives qu'il apporte, le livre

de M. Gilliéron l'est bien plus encore par la méthode qu'il

enseigne. Jusqu'ici, on a fait la grammaire comparée des langues

romanes avec la méthode qu'imposent les conditions de fait,

assez fâcheuses, où se trouve la grammaire comparée des langues

indo-européennes : aucune donnée sur la langue initiale; un petit

nombre de groupes de langues très différentes entre elles; ces

quelques données permettent surtout de saisir certaines grandes

lignes, le détail n'étant perceptible que dans quelques rares cas spé-

cialement favorables. Cette situation a eu, il est vrai, quelques

avantages : elle a obligé à pratiquer la méthode comparative dans
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sa pureté et à embrasser d'un coup de larges développements pour-

suivis durant de longs siècles. Mais elle a eu ses inconvénients :

on a observé des correspondances plus ou moins régulières entre

des langues ; mais ces correspondances résultent de successions

complexes de changements dont le détail reste inconnu ; ce n'est

qu'en observant des cas où le grand nombre des développements

distincts permet de restituer le détail de ces successions qu'on

arrive à comprendre comment se "sont réalisées les correspon-

dances observées.

Si l'on avait fait il y a cent ans le relevé des parlers locaux

qu'on fait aujourd'hui, on aurait trouvé bien des faits curieux

que l'extension du français commun a effacés déjà. Il faut se hâter

de relever tout ce qui "subsiste encore ; la disparition est plus

rapide d'année en année.

Du reste, on est tout surpris de voir à quel point l'histoire

de la langue française a été peu étudiée jusqu'ici et quelles lacunes

apparaissent à qui veut, comme l'a fait M. Brunot avec tant

d'autorité, en retenir l'ensemble. Faute de posséder des études

assez poussées sur les divers groupes romans, la .grammaire com-

parée générale des langues romanes n'est faite que sommaire-

ment. On est loin d'avoir tiré tout le parti possible des anciens

textes latins qui reflètent à quelques égards l'usage vulgaire. Les

textes d'époque mérovingienne n'ont pas été complètement

exploités. Le seul dictionnaire de l'ancienne langue française

qu'on possède, celui de Godefroy, est notoirement insuffisant r
.

Depuis du Cange, le vocabulaire des textes latins médiévaux qui

offre si souvent des faits qui éclairent les langues vulgaires, n'a

plus été systématiquement dépouillé. Faute d'utiliser les données

qu'on possède, on a trop souvent étudié et exposé l'histoire du

français, pour laquelle on a tant de faits, comme on fait de celle

du latin ancien, pour laquelle on n'en a presque aucun. Les résul-

tats obtenus par M. Gilliéron, grâce à une enquête systématique,

montrent ce que l'on réalisera lorsque tout l'ensemble du tra-

vail sera organisé. Mais l'œuvre dépasse infiniment la force et

les ressources de chacun des travailleurs isolés.

1. Je n'ai pu voir encore les fascicules parus du dictionnaire de M. Tobler
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DE

L'UNITÉ LATINE 1

Il y a une unité latine, mais elle n'est pas évidente au premier

coup d'œil. Elle a besoin d'être dégagée, et il faut un petit effort

d'attention pour en saisir la nature et la portée.

L'unité latine repose sur l'unité de l'empire romain.

Mais ses limites n'atteignent pas, à beaucoup près, celles de

l'empire. Tout ce qui dans l'empire romain était de civilisation

grecque est demeuré fidèle à l'hellénisme, sauf les cités grecques

des côtes méridionales de l'Italie et des côtes de Sicile ; la sépa-

ration de l'Empire en Empire d'Orient, de langue grecque, et

Empire d'Occident, de langue latine, répond à une réalité. L'u-

nité latine recouvre seulement l'Empire d'Occident ; c'est ce

qu'on peut appeler la Romania. La conquête arabe en a supprimé

toute une partie, les provinces de l'Afrique du Nord, qui avaient

reçu la langue latine. L'avance slave et albanaise dans les Balkans

en a fait disparaître d'autres fragments ; mais l'influence

romaine se manifeste encore par les nombreux emprunts que

l'albanais a faits au vocabulaire latin. Ont subsisté les territoires

actuels de l'Italie, de l'Espagne, du Portugal, de la France, une

partie de la Suisse et de la Belgique, qui forment proprement

l'unité latine. Les Roumains, ceux du royaume de Roumanie et

ceux qui peuplent la Bessarabie autrefois annexée à l'empire

russe et la Transylvanie autrefois annexée au royaume hongrois,

sont aussi de langue néo-laline ou romane (les deux expressions

sont équivalentes) ; mais ils ont pendant longtemps perdu le

i. Revue des Nations latines, I (1916), p. 179 et suiv.
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contact avec les autres populations de langue latine, et par suite

ils sont à part.

La partie occidentale de l'Empire avait une grande unité de

civilisation qui se reconnaît à l'identité des institutions, des

usages, des constructions officielles, et qui au moment de l'exten-

sion du christianisme a déterminé l'unité de l'Eglise. Ce qui

reste d'unité latine vient de là.

Il ne suffit pas qu'il y ait un empire un pour déterminer une

unité de langue, si puissant qu'il ait été, si grande qu'ait été son

influence sur l'histoire du monde. L'empire achéménide n'a

étendu sa langue à aucune des satrapies qu'il comportait, il n'a

même pas étendu le parler perse aux tribus non perses du monde

iranien. Une langue ne s'étend que si elle porte une civilisation

douée de prestige. L'arabe n'a pu se répandre largement que

parce qu'il portait avec lui une civilisation brillante, héritière des

civilisations de l'Asie antérieure.

Le latin s'est répandu dans les parties de l'empire où on ne

parlait pas le grec, c'est-à-dire dans toute la partie occidentale et

au Nord des Balkans, parce qu'il portait avec lui la grande civili-

sation méditerranéenne que les Grecs ont propagée, à laquelle

ils ont donné une originalité et une élévation singulières. Il est

devenu la langue commune de la moitié occidentale de l'empire

romain, parce qu'il apportait avec lui la culture romaine, et que

la culture romaine, nourrie de la culture grecque dont elle avait

pris tout ce qui était aisément accessible, mais dégagée de ce que

cette culture avait de trop spécifiquement hellénique, représentait

alors le plus haut degré de culture connu par l'humanité. Le latin

apportait à l'Espagne, à la Gaule, aux provinces voisines du

Danube, une civilisation faite pour l'humanité entière.

On sait bien que le latin a subi l'influence du grec. On ne se

doute pas, en général, du point auquel, pour tout ce qui est le

vocabulaire de la pensée et de la civilisation, les mots latins ont

purement et simplement absorbé la valeur des mots grecs, com-

ment, par exemple, avec une forme purement latine, un mot

comme cause n'est au point de vue sémantique rien autre que

le grec aitia, et ainsi toujours.
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Le latin a de plus pris, même ailleurs, des éléments de civili-

sation plus ou moins importants. Le nom d'un vêtement long

tunica, est pris au même mot sémitique auquel le grec a

emprunté khitôn. Les Gaulois semblent avoir eu un art déve-

loppé de la construction des chars ; César a encore trouvé le

char de guerre en usage chez les Bretons de Grande-Bretagne, et

il en a été gêné au premier abord ; aussi les Romains ont-ils pris

aux gaulois des mots relatifs aux chars : carras, carpentum sont

des mots gaulois, et ce n'est pas au fait qu'ils habitent le sol de

la Gaule, mais au fait que les Romains ont adopté ces mots que

le français doit d'avoir char et charpentier. Langue de civilisation,

le latin a pris de divers côtés les mots utiles à la culture.

Bien entendu, la question de race n'intervient pas. Rome a

donné peu à peu le droit de cité romaine à tous les habitants

de l'Italie : elle a fait de tous les habitants libres de l'Empire des

citoyens romains. Nulle part elle n'a exterminé les habitants
;

elle s'est contentée de leur apporter la civilisation romaine qui,

dans la plupart des régions, après la guerre de conquête, a été

acceptée volontiers et qui, une fois introduite, s'est développée

normalement. Les habitants actuels des diverses parties de la

Romania sont donc pour la plus grande partie les descendants

des anciens. occupants de ces territoires. La diversité des types

ethniques est grande dans les pays de langue néo-latine, d'un pays

à l'autre, d'une partie d'un pays à une autre partie, souvent d'un

canton à l'autre. Il n'y a donc, entre les individus parlant les

langues romanes, aucune communauté de « race ». Tout au plus

faut-il noter qu'il s'est produit entre eux des mélanges.

Il ne subsiste de l'unité latine qu'une marque nette : les

diverses langues parlées par les populations dites latines sont

toutes des transformations du latin qui se parlait dans la Roma-

nia. Sans méconnaître l'importance de ce qui subsiste des

anciennes institutions romaines chez les peuples latins, on peut

mesurer leur unité à ce qui demeure d'unité dans l'ensemble des

langues romanes.

L'unité linguistique de la Romania est brisée depuis longtemps

en ce sens que le latin a pris en chaque région des formes diffé-



LE SENS LINGUISTIQUE DE l'uNITÉ LATINE

rentes et que les sujets parlants ont cessé de pouvoir se com-

prendre entre eux. Le français, l'italien, l'espagnol, le portugais

et le roumain sont devenus autant de langues distinctes, et un

Italien par exemple ne comprend pas immédiatement un Français,

ou inversement.

Mais, malgré cette diversité certaine, ces langues ont conservé

ou développé beaucoup de traits communs grâce auxquels l'an-

cienne unité transparaît et se continue : ce sont ces traits qu'il

convient de mettre en évidence.

On laissera de côté le roumain, qui s'est trouvé de bonne heure

placé sous l'influence de civilisations autres que le reste des

langues de la Roviania et qui par suite a divergé beaucoup d'avec

les autres langues romanes. Si évident que soit le caractère

latin du roumain, si forte que soit l'empreinte romaine en Rou-

manie, les conditions ont été là trop différentes pour que les

observations présentées dans cet article s'appliquent toutes exac-

tement au roumain. La situation à part dé la Roumanie se recon-

naît dès l'abord à ceci que les Roumains se sont rattachés non

à l'Église d'Occident, mais à l'Eglise d'Orient. L'influence fran-

çaise, qui a été grande au xix e siècle, a heureusement relatinisé

le roumain depuis quelques décades.

*
. * *

La ressemblance des langues romanes entre elles est encore

très sensible, et, même sans être linguiste, on aperçoit immédia-

tement que l'italien, l'espagnol, le portugais et le français se

ressemblent plus entre eux qu'ils ne ressemblent à l'allemand, au

suédois ou au danois d'une part, au russe, au polonais ou au

serbe, de l'autre.

Cette ressemblance, très appréciable encore aujourd'hui, tient

d'abord à ce que la date à laquelle les langues néo-latines ont

commencé à diverger n'est pas très ancienne. Au me siècle après

J.-C, quand la civilisation antique helléno-latine s'est mise à

décliner et a été près de disparaître pour la première fois, la

manière courante et familière de parler le latin sur laquelle

reposent les langues romanes était, à quelques détails près, la
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même sur toute l'étendue de l'Empire. A partir du moment où,

vers le vc
siècle, l'Empire s est définitivement brisé, le développe-

ment est devenu autonome dans chaque province, presque dans

chaque localité.

En un espace de quinze cents ans toute langue change, et il

est naturel que les langues romanes actuellement parlées diffèrent

beaucoup du latin. Toutefois, la rapidité du changement n'est

pas égale partout. Nulle part les changements n'ont été plus

rapides ni plus radicaux que sur le domaine roman. Le français

d'aujourd'hui diffère beaucoup plus du français du xi e siècle

que le russe actuel ne diffère du russe de la même époque. Et, bien

que la séparation ne soit pas beaucoup plus ancienne, les langues

romanes sont bien moins pareilles entre elles que ne le sont les

langues slaves par exemple. C'est que, presque partout où le

latin se parlait au moment où l'empire romain s'est fragmenté,

il y était d'importation récente, qu'il y succédait à d'autres langues

ou à d'autres dialectes et que la tradition n'avait pas la fermeté

d'une tradition linguistique établie depuis de longs siècles dans

une population stable ; si en Gaule par exemple, les classes diri-

geantes, les habitants des villes ne parlaient sans doute que latin

au ive siècle, il semble bien que le gaulois n'avait pas disparu

partout à la campagne. C'est aussi que, au moment des invasions

barbares et à la suite de ces invasions, il y a eu de grands mou-

vements de populations et de grands changements sociaux ; la

civilisation urbaine, par exemple, a fait place presque partout à

une vie essentiellement rurale. Des changements de cette sorte

ont pour conséquence nécessaire une rapidité très grande des

transformations linguistiques.

Il en est résulté que, entre le 111
e et le ix e siècle, par exemple, le

latin a entièrement changé de caractère sur toute l'étendue de la

Romania, et que, comme ces changements avaient lieu d'une

manière indépendante dans chacune des parties du domaine, ils

y différaient dans le détail. Aussi la forme particulière qu'a prise

le latin varie-t-elle beaucoup de province à province. Alors que,

sur toute l'étendue de l'empire russe, la langue est encore une

presque comme au xi e siècle et qu'un paysan russe tout à fait
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illettré comprend partout un autre paysan russe, il suffit parfois,

sur le domaine roman, de quelques dizaines de kilomètres pour

que des gens parlant leur patois local cessent de s'entendre.

Néanmoins le fait subsiste que les langues romanes divergent

depuis une date relativement peu ancienne, et ceci suffit pour

qu'elles aient gardé un air de parenté.

*

La langue qui s'est brisée en langues diverses suivant les pro-

vinces n'était pas le latin de civilisation. Quand la langue s'est

différenciée, c'est que la civilisation antique était brisée. La

langue qui a subsisté dans l'usage parlé n'est plus le latin savant,

littéraire, celui des gens cultivés ; c'est celui du peuple. Sans

doute, cette langue du peuple est pleine d'influences savantes :

partout, la langue populaire se nourrit de formes savantes ; elle

est moins arrêtée qu'on ne croit souvent ; elle prend aux formes

cultivées une grande partie des ressources qu'elle emploie. Mais

elle met sa marque sur ce qu'elle emprunte. Si plein qu'il soit de

mots et de formes dont l'origine est savante, le latin commun
dont les transformations ont fourni les langues romanes, est une

langue du peuple.

Le caractère vulgaire du vocabulaire roman se reconnaît à bien

des traits. Ainsi le nom de la « maison » n'est plus le mot cou-

rant âomns, c'est le mot casa qui désigne la petite maison popu-

laire.

Une histoire curieuse est celle de l'adjectif bellus ; au point de

vue latin, c'est un diminutif du même mot duenos, qui est

devenu bonus ; et ce diminutif appartenait, comme la plupart des

mots de ce genre, à la langue familière ; il désignait ce qui est

gentil, agréable, et la nature du sentiment qui s'y attachait

n'avait souvent rien de favorable ; un homme trop soigné, trop

parfumé était qualifié de bel'his. Or, c'est le mot qui a survécu

en français pour indiquer ce qui est le plus élevé au point

de vue esthétique et même moral. Par le fait que le parler popu-

laire est devenu la langue de tous et qu'il a ainsi fourni la langue

des hommes les plus cultivés, les termes qu'il comprenait ont

pris une noblesse, une élévation qu'ils n'avaient pas.
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Les noms des diverses parties du corps marquent bien le

caractère vulgaire du vocabulaire roman. Le mot bucca, qui est

resté pour désigner la « bouche », était nettement un mot

vulgaire ; le mot latin commun était ôs. Pour désigner 1' « oreille »

les langues romanes n'ont pas gardé le mot latin auris, mais son

diminutif auricula, familier comme la plupart des diminutifs et

dont le caractère vulgaire se reconnaît à ce que c'est le mot

employé dans un des rares textes vraiment vulgaires, celui qu'on lit

dans les tabellae deuotionis écrites par des sorciers de bas étage.

Le nom français de la « tête » est.- testa, dont le sens ancien est

« tesson » ; on voit tout ce qu'il y a de vulgaire dans le procédé
;

c
?

est ainsi que le français populaire parle de la fiole ou de la bobine

des gens, pour désigner leur « visage ».

Pour « parler », on se sert soit de parabolare (français parler,

etc.), soit de fabulare (esp. hablar,- etc.) ; c'est ce qui arrive

quand, en français populaire, on dit : « Qu'est-ce que te

racontes ? », pour « Que dis-tu ? ». Si l'on remonte en arrière,

parabola, dont le verbe parabolare est dérivé, est un mot très

savant ; c'est un terme de la rhétorique grecque, passé tel quel

en latin ; les demi-lettrés qui ont écrit l'Évangile s'en sont servis

pour nommer les enseignements donnés par Jésus sous forme de

récits, de comparaisons ; et de la langue du christianisme le mot

a passé dans l'usage populaire.

Les formes grammaticales des langues romanes procèdent en

partie de tours populaires expressifs : c'est de la tendance popu-

laire à s'exprimer avec force que proviennent des tours comme

fai a dire (en français je dirai) au lieu de l'ancienne forme du

futur ; on a ecce iste (vieux français cest, français cet) au lieu de

iste « celui-ci ». Les exemples sont nombreux.

*

L'indépendance des développements n'exclut pas le parallé-

lisme. A beaucoup d'égards les déviations de l'usage latin

qu'offrent les langues romanes, tout en étant identiques entre

elles ou de même type, reposent non sur des innovations déjà

réalisées en latin dans l'usage courant, mais sur des tendances
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communes, sur des développements parallèles, qui ont eu lieu

indépendamment dans chacun des parlers romans.

Le français et le provençal offrent de ce grand fait un exemple

saisissant. L'innovation grammaticale la plus grave par laquelle

les langues romanes se distinguent du latin ancien est la ruine

du système de la déclinaison du nom, qui a été accompa-

gnée universellement d'un renouvellement complet dans la

manière de grouper les mots, de remploi de nombreuses parti-

cules qui se sont substituées aux formes casuelles défaillantes et

de la fixation de l'ordre des mots, grâce à quoi l'on x rendu en

partie ce que le latin rendait par ses formes casuelles. Or, cette

ruine du système de la déclinaison n'est achevée ni en vieux fran-

çais ni en vieux provençal. Dans ces deux dialectes, il ne subsiste

plus six cas distincts comme en latin classique. Mais les mascu-

lins distinguent, au singulier et au pluriel, un cas sujet et un cas

régime : au singulier le nominatif caballus a donné le cas sujet,

vieux français chevaus, vieux provençal cavals, et l'accusatif cabal-

lum adonné le cas régime, vieux français cheval, vieux provençal

caval ; au pluriel le nominatif caballi a donné le cas sujet, vieux

français cheval, vieux provençal caval, et l'accusatif caballos a

donné le cas régime, vieux français chevaus, vieux provençal

cavals. Au contraire, toutes les autres langues romanes n'ont,

depuis l'époque la plus ancienne, qu'une seule forme à chaque

nombre, et, par suite, toute trace de déclinaison y a disparu. Le

développement propre du français et du provençal a abouti fina-

lement à la même simplification, et dès le xiv e siècle, le français

et le provençal ont perdu les derniers restes de déclinaison, ne

gardant au singulier comme au pluriel que le cas régime, ce qui

a abouti à l'opposition d'un singulier, français cheval, provençal

caval, et d'un pluriel, français chevaus (écrit chevaux), provençal

cavals. Des types exactement pareils se sont donc réalisés finale-

ment en français et en provençal, d'une part, dans les autres

langues romanes, de l'autre ; mais c'a été de manière tout à fait

indépendante, et en conséquence surtout- de l'identité des condi-

tions initiales du développement.

Du reste la parité de l'italien, de l'espagnol et du portugais,
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et aussi du roumain, dans l'abandon total de la déclinaison a été

obtenue d'une manière indépendante dans chacune de ces langues.

La forme du pluriel, — cas sujet et cas régime à la fois — repo-

sant en italien et en roumain sur l'ancien nominatif latin caballi,

est en italien cavalH et en roumain cai ; au contraire la forme

unique de l'espagnol et du portugais repose sur l'ancien accu-

satif : espagnol caballos, portugais cavallos. Ici encore, si les résul-

tats sont semblables — quoique non identiques dans le détail —

,

la ressemblance ne provient pas de l'identité du point de départ

mais du parallélisme des développements.

Il ne serait sans doute pas aisé de trouver un exemple plus

frappant de ces innovations parallèles qui ont donné aux langues

romanes des structures si pareilles les unes aux autres. Mais les

faits de ce genre sont innombrables. Se développant dans des

conditions semblables, les langues romanes ont, en une large

mesure, évolué dans une même direction.

*

Dans les innovations des langues de peuples civilisés, les chan-

gements spontanés dont il vient d'être question ne sont pas les

seuls, ni toujours les plus importants. La langue change aussi,

pour une large part, sous des influences savantes. Le vocabulaire

et la syntaxe sont soumis à ces influences.

Or, à l'exception du roumain, la grande influence savante

qu'ont subie les langues romanes depuis le début, et presque sans

interruption, a été celle du latin écrit, langue de la littérature,

qui est restée la langue de l'Église, et, par là, la langue de toute

la civilisation du moyen âge : on sait que, depuis l'antiquité

jusqu'au dix-septième siècle, le latin a été pour toutes les nations

de l'Europe occidentale la langue savante par excellence. Durant

cette longue période les savants de l'Europe occidentale ont eu

ainsi un moyen de communication qui était très éloigné de

l'usage courant, qui avait l'inconvénient de les tenir loin des

réalités et de les confiner dans des abstractions, de les priver ainsi

de ce sentiment délicat des nuances qui n'existe que dans une

langue vivante et familière, mais qui leur permettait de s'entendre
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directement entre eux sans traductions, sans intermédiaires et

sans apprentissage des langues de leur temps.

Le latin écrit qui, au prestige d'être la langue de toute la

science, joignait celui d'être la langue de la religion, ne pouvait

manquer d'avoir sur la langue parlée une grande influence. Cette

influence s'exerçait d'autant plus aisément sur le domaine roman

que, la langue parlée étant une transformation du latin, on saisis-

sait souvent la parenté entre les mots vulgaires et les mots savants

et que, si l'on venait à faire un emprunt, le mot pris au latin

savant s'harmonisait presque toujours avec ceux que la langue

courante avait conservés en les modifiant à sa manière.

Les emprunts des langues romanes au latin n'ont jamais cessé.

Dans une langue qui, comme l'italien, a conservé aux mots un

aspect phonétique assez proche de l'aspect latin, il n'est même pas

toujours possible de discerner si un mot donné a subsisté conti-

nûment dans le langage courant depuis l'antiquité ou s'il a été

pris à la langue écrite ; en français au contraire, le départ est

généralement facile. Le mot siècle par exemple, bien que très

ancien en français, se dénonce par sa forme comme ayant été

pris par le français à la langue latine écrite dès avant les plus

anciens textes écrits en français, et il a subi une forte adaptation

au type vulgaire. On en peut dire autant de l'espagnol siglo, du

portugais seculo. L'italien secolo, beaucoup plus près de l'original

latin saecnlnm, ne se dénonce pas aussi évidemment comme un

terme pris à la langue écrite et dû à l'influence de l'Église, bien

qu'il ait aussi certainement pareille origine.

Par suite de l'action qu'a exercée la langue savante universelle

qui était le latin, tout le vocabulaire abstrait du français, de l'es-

pagnol, du portugais et de l'italien est composé pour ainsi dire

de termes empruntés à cette langue
;
et, bien qu'ils soient adaptés

à chacune des langues où ils figurent, l'identité des termes dans

les quatre langues se reconnaît au premier coup d'œil. Ainsi un
même mot latin de la langue savante, comme combinatio, a été

pris par les quatre langues, et l'on a en français combinaison, en

italien combina^ione, en portugais combinaçâo et en espagnol corn-

binacion
;
malgré de menues différences de prononciation, l'iden-

tité des quatre mots ne peut échapper à personne.
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Le mot du latin parlé causa s'est maintenu dans les quatre

langues ; il y a pris des formes qui en italien et en espagnol, sont

à peu près identiques ; italien et espagnol cosa, portugais cotisa,

tandis que le français chose diverge fortement ; mais le mot

savant causa, pris en un sens philosophique ou juridique, se

reconnaît partout
;

italien, portugais et espagnol causa, français

cause. Or, ce mot n'est pas resté confiné dans des langues savantes

plus ou moins techniques ; il est devenu un mot de la langue

courante, et rien n'est plus familier que cause en français d'au-

jourd'hui.

Une très grande partie, la plus frappante peut-être, de l'unité

qu'offrent actuellement les langues romanes, tient à ce qu'elles

ont pris au même latin écrit, à la langue de la philosophie, de la

théologie, du droit au moyen âge, leur vocabulaire abstrait et

à ce que ce vocabulaire a été assimilé au vieux fonds indigène,

aussi d'origine latine, à peu près dans les mêmes conditions.

Comme la presse et l'école grandissent sans cesse l'influence de

la langue écrite sur la langue parlée, le vocabulaire abstrait,

commun à toutes les langues romanes occidentales, se répand

de plus en plus.

Dans la mesure où le vocabulaire savant n'est pas pris au

latin, il l'est au grec dans des conditions qui sont les mêmes sur

tous les domaines : on a en italien, en portugais et en espagnol

telescopio, telegrafo, et en français télescope, télégraphe, etc. Tout

comme les mots abstraits pris au latin écrit, ces termes entrent

dans le langage courant et y prennent une large place : auto- dans

le mot hybride, mi-grec, mi-latin, automobile vient de ce que cet

élément auto- est entré dans la langue courante ; et le mot auto-

mobile, avec sa forme abrégée auto, est devenu l'un des plus usuels

de la langue, tout comme le mot, également hybride, bicyclette.

Il se trouve ainsi que, par là encore, les langues romanes occi-

dentales tendent actuellement à se rapprocher, au lieu d'accroître

les différences qui les séparent.

C'est à l'unité de civilisation de l'empire romain que l'unité

romane devait son existence. C'est à l'unité de culture de toute

l'Europe occidentale au moyen âge et jusqu'à l'époque moderne
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que les langues romanes doivent d'avoir sans cesse consolidé cette

unité, malgré la divergence des développements linguistiques.

Tant il est vrai que toute unité linguistique repose sur une unité

de civilisation.

* *

Les histoires de France, d'Italie, d'Espagne, de Portugal n'ont

pas cessé de se mêler ; tantôt alliées et tantôt ennemies, les popu-

lations des quatre pays ont eu constamment des relations. Soit

par la vie sociale, soit par les arts et la civilisation, chacun d'eux

a pris tour à tour une avance à quelque point de vue. Tous ces

rapports ont eu pour conséquence des emprunts de mots d'une

langue à l'autre. Le français, par exemple, comprend une foule

de mots italiens et espagnols.

Ainsi la banque est une institution d'origine italienne, et les

Lombards en ont fourni le modèle à toute l'Europe. Le mot

banque en français, le mot banco en espagnol sont des emprunts

à l'italien banco. Le mot crédit en français, le mot credito en espa-

gnol sont, de même, pris à l'italien credito. Les conquêtes colo-

niales des Espagnols au seizième siècle leur ont fait connaître le

chocolat, dont ils ont appris le nom des Mexicains. Le chocolaté

espagnol a donné le mot chocolat au français, et cioccolaia à l'ita-

lien.

Ce sont là quelques exemples pris au hasard pour montrer à

quel point des termes de civilisation d'usage courant ont passé

d'une langue romane à l'autre et combien les mots ainsi

empruntés sont demeurés semblables entre eux.

Les emprunts de mots, pour nombreux et significatifs qu'ils

soient, ne donnent pas la mesure de l'importance des relations

linguistiques entre les langues romanes. La littérature française

a agi sur les débuts de la littérature italienne au moyen âge ; la

littérature italienne a fourni leurs modèles aux écrivains français

du seizième siècle
;

et, au début du dix-septième siècle, la litté-

rature française subit encore une forte influence italienne, espa-

gnole et même portugaise tout à la fois
;

puis les Français

prennent une avance et ce sont eux qui, au dix-septième et au
Linguistique historique et linguistique générale . 21
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dix-huitième siècle, fournissent plutôt des modèles. Au cours de

toutes ces actions successives et réciproques, les mots se. sont

imprégnés de sens étrangers, les tours de phrases ont reçu des

équivalents. Les vocabulaires des langues romanes occidentales,

tout en étant composés de mots dont l'aspect extérieur varie

sensiblement, se trouvent ainsi exprimer assez exactement les

mêmes notions, de sorte que, dans une large mesure, ils se

traduisent avec précision les uns les autres. A parcourir un

journal italien, espagnol ou portugais, le lecteur français a sou-

vent l'impression de retrouver sa propre langue sous un vêtement

un peu différent, tant les mots s'équivalent, tant les expressions

se traduisent exactement, tant les tours de phrases sont paral-

lèles.

* *

L'unité latine, qui se manifeste par des faits de langue, est

réelle. Mais, on le voit, elle n'est pas chose simple, et elle résulte

de circonstances très diverses . Telle qu'elle est, elle a une grande

portée, parce qu'elle résulte de la vieille unité de leur civilisa-

tion, qui ne s'est jamais tout à fait brisée, et parce qu'elle permet

aux gens de langues française, italienne, espagnole et portugaise

de s'entendre entre eux avec très peu d'effort, qu'elle les met

pour ainsi dire de plain pied, et d'autant plus de plain pied qu'ils

sont plus des hommes civilisés.

Toute unité linguistique traduit une unité de civilisation soit

présente, soit passée. L'abolition de l'unité traduit la rupture

de l'unité de civilisation : s'il y a aujourd'hui des langues romanes

diverses, c'est parce que la civilisation antique s'est ruinée du

111
e au vm e siècle après J.-C. Et toutes les réactions contre la

différenciation des langues traduisent un effort fait pour main-

tenir l'unité de civilisation ou pour y revenir : l'unité romane

actuelle tient avant tout ci l'unité profonde de la civilisation

européenne occidentale.



LA RELIGION INDO-EUROPÉENNE

Il peut sembler étrange, au premier abord, qu'un linguiste, qui

n'est rien que linguiste, se sente qualifié pour traiter de la reli-

gion indo-européenne.

La raison est simple : c'est que les peuples de langue indo-

européenne n'ont connu l'écriture que très tard, à un moment
où elle était pratiquée à Babylone et en Egypte depuis beaucoup

de siècles ; seuls de toutes les langues indo-européennes, le

sanskrit, l'iranien, le grec et les dialectes italiques, dont le latin

est le principal, sont attestés avant l'époque chrétienne ; toutes

les autres langues, slave, baltique, germanique, celtique, armé-

nienne, ne sont attestées qu'après le iv e siècle après Jésus-Christ

— en partie beaucoup après — et par des textes chrétiens. Or,

plus que toute autre histoire, l'histoire des religions a besoin de

textes, et de textes conçus dans la langue même du peuple étudié.

Il est donc impossible de faire l'histoire ancienne des religions

pour les peuples de langue indo-européenne.

La linguistique n'a pas le moyen de remplacer l'histoire, et elle

n'y prétend pas
;
mais, à défaut des précisions que fourniraient

des textes suivis, elle apporte au moins les seules lueurs qu'on

puisse espérer sur une période qui ne nous a laissé aucun témoi-

gnage direct ni de ses actes ni de sa pensée. Toutefois, avant

d'interroger la linguistique, il importe de déterminer exactement

ce qu'on en peut attendre ici.

I

Il est bien connu que certaines langues de l'Asie, et presque

toutes les langues de l'Europe, appartiennent à un même groupe,

qu'on est convenu d'appeler groupe indo-européen, les Allemands

i. Extrait de la Revue des idées, IV, p. 689 et suiv.
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disent indo-germanique ; le nom est arbitraire, et n'a pas d'im-

portance.

Dire que le sanskrit, le perse, le slave, le germanique, le cel-

tique, le grec, l'arménien sont des langues du groupe indo-euro-

péen, c'est affirmer que ces langues sont des transformations

diverses d'une seule et même langue. De cette langue, on n'a

aucun témoignage direct, puisqu'elle n'a pas été écrite. Mais

l'identité d'origine des langues en question se traduit par cer-

taines ressemblances ; et ces ressemblances ne sont pas capri-

cieuses et fortuites; comme le développement des langues est

soumis à des lois, il existe des systèmes réguliers de correspon-

dances de chacune des langues attestées avec toutes les autres

langues du même groupe. On appelle langue indo-européenne,

ou, tout simplement, l'indo-européen, l'ensemble de ces sys-

tèmes de correspondances.

En fait, de la langue dont les correspondances qu'étudie la

grammaire comparée supposent l'existence, on ne sait rigoureu-

sement rien. On ne sait par quels hommes elle était parlée :

des hommes qui parlent aujourd'hui les diverses langues indo-

européennes, les uns sont dolichocéphales et les autres brachycé-

phales, les uns sont bruns et les autres blonds, les uns sont

grands et les autres petits, et, à vrai dire, la plupart sont de

races très mélangées; par quelle race était parlée la langue indo-

européenne, on l'ignore, et l'on ignore de même si c'était par

une race pure ou non.— On ne sait où cette langue était parlée;

on l'a localisée en Asie, puis on l'a transportée sur toutes sortes

de régions de l'Europe, des steppes de la Volga aux Carpathes,

des Carpathes à la Scandinavie et de la Scandinavie à la Lituanie;

et les raisons décisives manquent pour s'arrêter nulle part. —
On ne sait quand cette langue a été parlée ; on voit bien dans

quelle mesure les divers dialectes divergent entre eux ; mais

comme le degré de rapidité avec lequel les langues se trans-

forment est très variable, on n'en saurait tirer aucune conclusion,

même approximative.

L'indo-européen est donc un système de correspondances lin-

guistiques, qui suppose une langue x parlée par des hommes x

en un lieu x, en un temps x.
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Ce système de correspondances a une grande importance en

ce qu'il permet de déterminer quels rapports soutiennent entre

elles les langues de la famille et d'entrevoir au moins les traits

principaux du développement de ces langues dans les siècles qui

ont précédé immédiatement l'époque des plus anciens textes. On
prolonge ainsi l'histoire de chacune des langues indo-européennes,

au moins dans une certaine mesure, jusqu'à la période où toutes

ces langues n'en faisaient qu'une. Il est bien inutile d'ajouter

aujourd'hui que cette période n'est pas une période primitive, et

que la grammaire comparée ne nous rapproche pas sensiblement

de l'origine du langage : l'indo-européen n'est pas plus « primi-

tif » que le vieux babylonien ou le vieil égyptien, qui ne le sont

absolument pas.

Les seules correspondances à examiner ici sont celles qui nous

renseignent sur des faits de vocabulaire. Il est clair que, si une

correspondance atteste dans le système linguistique l'existence d'un

mot désignant une notion définie, on devra attribuer cette notion

au peuple qui parlait la langue supposée par le système. Mais les

conclusions de ce genre sont nécessairement très vagues : les

notions attachées aux mots changent souvent sans que les mots

changent pour cela. D'ailleurs, le nombre des faits utilisables est

petit : car on n'a de correspondances que pour les termes les

plus généraux; tout ce qui est technique et particulier est spécial

à chacune' des langues du groupe et ne comporte de correspon-

dances dans aucune autre. La grammaire comparée ne peut donc

fournir sur l'état de civilisation du peuple supposé par la langue

indo-européenne que des indications vagues, incomplètes et

souvent douteuses; on s'est longtemps fait à cet égard des illu-

sions dont on est revenu aujourd'hui.

Si peu qu'on doive espérer, il vaut la peine d'interroger la

linguistique indo-européenne et d'examiner ce qu'elle peut

enseigner sur les idées religieuses du peuple qui a fourni les

langues employées par une partie notable de l'Asie, et par presque

toute l'Europe. En procédant avec critique, on peut obtenir des

conclusions peu nombreuses et qui ne répondent guère aux vastes

espérances qu'on a conçues autrefois : la grammaire comparée
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est devenue une science puissamment développée, tandis que la

mythologie comparée, fondée sur la linguistique, peut toujours

tenir à l'aise en un exposé de quelques pages. Mais ces quelques

pages méritent d'être écrites, parce qu'on y peut consigner des

résultats précis, et dont rien autre ne saurait fournir l'équi-

valent.

II

Une correspondance nette, l'une des plus claires et des plus

sûres qu'on possède dans tout le vocabulaire indo-européen,

établit l'existence d'un terme pour l'idée de « divinité » ; c'est

sanskrit devah, lituanien dèvas, vieux prussien deiws (génitif

deiwas), latin deus (vocatif dîne, etc.), vieil irlandais dia, gaulois

dêvo- (dans Devogtnita, « née d'un dieu », nom propre), vieil

islandais tîvar (pluriel).

Cette correspondance s'exprime par le symbole *deiwos, qui

donne au moins une idée de ce qu'a pu être le mot représenté

par les formes citées. On voit que le terme n'est pas limité à une

partie du domaine indo-européen ; on le rencontre aux deux

extrémités orientale et occidentale du domaine ; s'il ne figure pas

en slave, il existe dans les dialectes baltiques qui lui sont étroi-

tement apparentés
;

et, s'il n'est pas conservé en grec, il y a du

moins un dérivé également ancien : grec îîôç, identique à sans-

krit divyah « céleste » et à latin dins « divin » .

Si donc on a quelque part le droit de parler d'un mot indo-

européen, c'est ici. La forme est partout celle que font attendre

les règles de correspondances phonétiques : ces règles écartent

absolument l'idée que le grec (Hz; Qheos) aurait rien à faire avec

latin deus; on a fait sur l'origine de Ossc diverses hypothèses,

dont l'une, celle d'après laquelle ôièç aurait signifié à l'origine

« souffle, esprit », n'est pas inadmissible et semble même vrai-

semblable ; toute affirmation sur ce point est impossible : on ne

sait certainement qu'une chose, c'est que 0èèç ne répond pas au

latin deus : en matière d'étymologie, comme en toute matière

scientifique, les premières apparences sont trompeuses.

Le sens de *deiwos est « divinité » de la manière la plus géné-
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raie, et ce sens est le même partout
;
après avoir désigné d'une

manière générale les anciens dieux, le mot avait assez de souplesse

pour s'appliquer au Dieu unique judéo-chrétien, et nous l'em-

ployons encore à la fois pour le Dieu chrétien et pour tous les

dieux. Seul l'iranien diverge, mais pas d'une manière essentielle :

les daêva de l'Avesta ne sont pas des dieux, mais ce sont des êtres

non humains, les ennemis des dieux, les démons. Pour « dieu »

il y a ici un terme dont l'extension ne va pas loin: baga du vieux

perse ne se retrouve que dans le bog slave
;
l'emploi ne diffère du

reste pas de celui de *deiwos.~ Il est inutile déparier du mot ger-

manique (allemand gQtt), car il est isolé, et les hypothèses qu'on

peut faire sur l'étymologie peuvent être plus ou moins plausibles,

mais n'apprennent rien sur les faits indo-européens.

Si le mot *deituos était isolé, la linguistique n'enseignerait rien

de plus que la simple existence de l'idée de « divinité », ce qui

serait peu
;
mais, par bonheur, le mot fait partie d'un groupe

défini et connu, et l'on peut déterminer à quel genre de notions

l'indo-européen a fait appel pour désigner la « divinité ».

Le sanskrit védique a un mot, dyauh, qui signifie tout à la fois

« ciel» et « jour »; ce mot a une déclinaison assez compliquée,

conforme d'ailleurs aux règles générales de la flexion indo-euro-

péenne ; et à ce mot correspond un mot grec connu, fléchi de

même qui est le nom d'un dieu particulier, mais visiblement

d'un dieu du ciel, car c'est le dieu qui tonne, et qui pleut : dans

grec uet « il pleut », il est Zsu; (Zeus) : Zsùç Ciei « Zeus pleut » :

Nominatif : sanskrit dyauh, grec Zeûç.

Datif : sanskrit divé, grec AiFt.

Accusatif: sanskrit dyâm, grec Zfjv'(a).

En latin, on retrouve le même vocable, mais sous des formes

plus compliquées encore, car ce même mot a fourni plusieurs

termes, dont on retiendra seulement les deux principaux. L'un

tiré du nominatif, du vocatif et du locatif désigne un dieu parti-

culier, qui est tout pareil à Zsûç : Juppiter, c'est Zeu icitep « ô

Zeus père »
; Joue, c'est le locatif sanskrit dyavi; l'osque a Diuvei

à côté de Iuvei, et le vieux latin Diouei Dioue; mais au sanskrit

dvâm répond lat. diem « jour », et cet accusatif a donné lieu à la
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l' tx /ilvu !\v '.
;
^

formation d'un mot lat. âies « jour ». Sans entrer dans plus de

détails linguistiques, on voit qu'il existe un mot indo-européen

symbolisé par *dyeus *dye~m *diwes, etc., qui signifie « ciel » et

« jour ». Et ce mot doit évidemment être groupé avec *deiwos

« dieu » et *diwyos « divin »

.

Du coup la valeur étymologique de *dehuos ezt précisée : le

« dieu » indo-européen est un être lumineux, céleste ; le dieu,

c'est le lumineux, le céleste. Et ce sens a dû rester longtemps

dans la conscience même des sujets parlants ; en effet le finnois a

emprunté.aux dialectes baltiques le mot qui y est représenté par

vieux prussien deizus, lituanien dè'vas
;

or, le mot finnois taivas

ne signifie pas « dieu », mais « ciel ».

La notion du « dieu » indo-européen se laisse préciser encore

et compléter par une autre remarque. L'idée de « dieu » n'est

qu'une abstraction à laquelle on parvient en partie en extériori-

sant certaines notions d'expérience humaine, et en partie en

niant d'autres notions d'expérience, de manière à créer une diffé-

rence essentielle entre homme et dieu. L'homme étant un être

terrestre et mortel, les dieux seront célestes et immortels : ces

deux notions sont souvent indiquées chez Homère, par exemple;

on est ainsi amené à nommer l'homme par opposition, soit le

« terrestre », soit le « mortel ».

Le dieu étant céleste, l'homme est terrestre ; de là l'un des prin-

cipaux termes qui désignent l'homme dans les langues indo-

européennes 1
: latin homo, osque humuris « les hommes »,

gotique guwâ, vieux haut allemand gomo (qui se conserve dans

le nom allemand du « fiancé » Bràuti-ganî), vieil islandais gume,

lituanien (pluriel) %monès ; ce mot est à rapprocher drknom de

la terre : latin humus, grec y^\xai, lituanien %emê, vieux slave

%emlja, zend %?m ~> doublet de sanskrit ksam-, grec yftm. Le mot

dieu et le mot homme survivent encore en français ; le sens ori-

ginel en est perdu ; seul le linguiste y discerne l'être céleste et

l'être terrestre ; mais ces deux mots de notre langue actuelle sont

les témoins de conceptions antiques, qui ont d'ailleurs en partie

subsisté. Dieu n'est plus le ciel, mais il est toujours aux cieux.

1. Voir ci-dessus, p. 272 et suiv., sur le nom de l'homme.
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Il est vrai que, dans notre conception moderne du monde,depuis

Galilée et Copernic, cela ne signifie plus rien, et qu'un homme
qui pense ne peut attribuer à « Notre père qui êtes aux deux »

aucun sens saisissable ; mais la terre a beau tourner, on a beau

le savoir, on regarde toujours vers le ciel pour prier. Les vieux

mots ont perdu leur signification et les vieilles idées leur valeur,

mais les usages, les gestes subsistent.

k Le dieu étant immortel, l'homme est mortel ; et Homère, qui

qualifie les dieux d'a^poTc. « immortels », nomme fréquemment

les hommes (âpotot « mortels » ; ou avec une autre forme, plus

claire, \iop-oi; de même l'homme se dit mard en arménien, et

le sens de ce mot est perdu dès le début de l'époque historique :

mard pour l'arménien est l'« homme », et non le « mortel » ; le

vieux perse a de même martiya, et le persan moderne mard.

Cette dénomination de l'homme par la racine mer-, qui signifie

« mourir », ne se rencontre pas dans les dialectes occidentaux.

Mais l'irlandais a une dénomination toute pareille : irlandais

duine « homme » est un dérivé d'une forme apparentée à gotique

diwans « mort », et à allemand tod. C'est toujours la même
idée, si ce n'est pas le même matériel linguistique.

Enfin, pour Homère, les dieux sont les « donneurs de biens »

et Fantiquité de cette notion est marquée par le nom iranien et

slave ; le mot sanskrit bhagab signifie à la fois « bien qu'on se

partage »,et « dieu qui partage » ; et c'est ce mot qu'on retrouve

dans le vieux perse baga et dans le slave bog; en slave même ubog

et ne-bog signifient « pauvre » (celui qui n'a pas de part de

richesse).

Telle est la conception du dieu indo-européen : céleste et

lumineux, immortel, donneur de biens ; et cette conception n'est

pas très éloignée de celle de l'homme du peuple dans l'Europe

d'aujourd'hui.

III

Par sa nature et par les conditions mêmes où elle se présente,

la linguistique ne peut enseigner plus que des notions très géné-

rales. Mais, pour compléter la théorie, il reste à relever quelques

faits négatifs qui sont importants, et peut-être significatifs.
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Tout d'abord l'absence d'un terme indiquant quoi que ce soit

qui ressemble à un lieu de culte, à un instrument servant au

culte, à un sacrifice en un mot. Il y a un mot indo-iranien qui

signifie « sacrifier », sanskrit yajati, yajate, zend ya^aite « il

sacrifie » ; mais ce terme ne dépasse pas les limites de l'unique

dialecte indo-iranien ; le seul terme qu'on ait trouvé à en rap-

procher dans une autre langue, c'est le grec âÇojJiât, à'vioç; mais

d'abord l'étymologie n'est pas évidente; il est simplement pos-

sible, pour la forme, que sanskrit yaja- — grec à'ys-, et ce n'est

pas même probable, pour des raisons techniques, dans le détail

desquelles on ne peut entrer ici; et quant à la signification, qui

importe avant tout, si le rapprochement est valable, il ne prouve

rien, car le grec «Çejjwci ne se rapporte à aucun acte de sacrifice;

il indique plutôt un sentiment de crainte religieuse, de vénéra-

tion, et en l'absence d'une troisième langue qui permette de déci-

der entre le sens indo-iranien « sacrifier » et le sens grec «avoir

une crainte religieuse », on ne peut rien dire du sens indo-euro-

péen. Il est probable que le latin sacer, sanciô, sanctus est en réalité

le mot apparenté à %ytQÇ du grec; les sens concordent ; et la diffé-

rence entre c de latin et y du grec se laisse expliquer.

Ce n'est pas à dire que l'idée de « sacré », qui est l'idée fon-

damentale en matière religieuse, n'ait pas eu d'expression en

indo-européen ; mais on n'a qu'une correspondance pour l'attes-

ter au point de vue linguistique, et cette correspondance ne

s'étend qu'à un domaine linguistique très étroit :1e baltique a le

lituanien s^ventas, le slave a le vieux slave svetû (russe svjat),

l'iranien aie zend spdnlô; on retrouve ici un mot limité à un petit

domaine constitué parle baltique, le slave et l'iranien ; ceci rappelle

le slave bog à côté de perse baga. On a aussi rapproché un nom
germanique du « sacrifice », gotique hunsl,ma\s d'autres explica-

tions ont été proposées, et le sens diverge

.

Ce n'est pas à dire non plus qu'il n'y avait pas d'hommes

investis, "au moins temporairement, de fonctions religieuses . Mais

aucune correspondance linguistique bien établie n'en porte la

trace. Le brahman- védique a souvent été rapproché du flâmen

romain ; mais en admettant le rapprochement, qui n'est pas évi-
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dent, en tout cas le mot ne se trouverait qu'en sanskrit et en latin :

il s'agirait d'une de ces concordances de termes religieux entre

['indo-iranien et l'italo-celtique que M. Vendryes a mises en

évidence et qui sont remarquables (voir l'article des Mémoires de

la Société de linguistique, XX, p. 265 et suiv.). Il y a bien un rap-

prochement sûr, mais le mot qu'il fournit n'est celui d'aucune

fonction religieuse définie ; de plus, il ne figure que dans les

dialectes occidentaux : latin uates prophète, « devin », gaulois oùdétêiç

« devins » traduit par grec p,<*vtêis, irlandais fâith « poète », gotique

wods « possédé, furieux », vieux haut allemand wuot « fureur »

(l'allemand Wuth), vieil islandais ôâr « poésie » (de la le dérivé

Edda): le personnage que désigne ce mot a certainement un

caractère religieux, mais ce n'est pas proprement un prêtre, c'est

un être inspiré, un devin.

Donc pas de mots sûrs pour désigner le lieu du culte, le sacri-

fice, ni le prêtre. Ceci s'explique aisément si l'on songe que de

l'indo-européen on ne possède que les termes généraux, ceux

qui étaient d'usage commun sur l'ensemble du domaine. Or, le

culte de l'homme peu civilisé est essentiellement le culte d'une

tribu : la tribu a ses lieux de culte, ses sacrifices et ses officiants

qui lui sont strictement propres. Le manque de termes communs
indique l'absence d'institutions communes; et ce n'est pas un

résultat de peu d'importance. Rien de plus particulier que le

culte d'une population de civilisation inférieure.

Et dès lors on comprend pourquoi il n'y a pas de nom de dieu

particulier qui soit indo-européen ; chercher à retrouver en indo-

européen un nom de dieu, c'est supposer un culte commun à

l'ensemble des populations dont la langue est désignée par le

nom d'indo-européenne ; cette hypothèse n'est pas très vraisem-

blable a priori, et, le fût-elle, elle ne se vérifie pas. On s'est

donné beaucoup de mal pour retrouver dans l'Inde les dieux hellé-

niques et, en Grèce, les dieux hindous, et l'on n'a abouti à aucun

résultat. Tous les rapprochements qu'on a proposés viennent se

heurter aux lois strictes des correspondances phonétiques, et ceux

des linguistes qui essaient de sauver les moins compromis de

ces rapprochements en sont réduits à avouer que la phonétique
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des noms de dieux n'est pas celle des autres mots, ou qu'il est

intervenu des accidents impossibles à justifier dans le détail. Indra

reste propre à l'Inde, Apollon à la Grèce, Mars à l'Italie, et ainsi

de suite.

La linguistique ne fournit à la mythologie comparée presque

aucun fait utilisable, et lès illusions qu'on a pu avoir vers 1850

et que le talent de Max Mùller a largement propagées ne sont

plus partagées aujourd'hui par aucun des hommes compétents:

il peut y avoir une mythologie comparée, mais elle ne sera pas

fondée sur la linguistique, parce que la grammaire comparée ne

fournit que des termes généraux, et que les cultes étaient parti-

culiers.

IV

Il subsiste pourtant un grand fait, et où la linguistique est

intéressée. L'archéologie préhistorique de l'Europe ne révèle

guère d'idoles ; et partout où l'on a quelque témoignage sur les

peuples de date indo-européenne ou en état de civilisation peu

avancée, ces témoignages indiquent l'absence de dieux personnels.

L'onomastique indo-européenne concorde avec ces constatations
;

elle n'indique pas qu'une grande importance ait été attribuée à

des dieux personnels ; les noms propres de personnes indo-euro-

péens sont des composés à deux termes qui indiquent certaines

qualités et non pas des dérivés de dieux personnels; on peut

s'appeler « qui a une bonne réputation », sanskrit Suçravas-,

zend Husravah-, gr. EjxXévjç, Ejxàyjç, mais on ne s'appelle pas en

général « serviteur de tel ou tel dieu », comme dans les langues

sémitiques. Il y a bien des noms comme 'A-oXAo'mo; (Apolli-

nien) en Grèce, ou Esugenos (descendant ÔlEsus) en Gaule, mais

c'est une petite minorité ; le type courant est autre.

Et ceci conduit à une remarque importante : les seuls noms

de personnages divins qui soient communs à plusieurs langues

indo-européennes sont des noms d'astres, de phénomènes naturels,

ou de choses de ce genre. Le plus bel exemple de cette série a

déjà été cité : c'est le sanskrit Dyauh pitâ, le grec Zeùç, le latin

Juppiter : on a ici un nom divin commun à plusieurs langues,
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parce que l'adoration du ciel lumineux se retrouve sur tout le

domaine indo-européen, ainsi que l'atteste à lui seul le mot

*deiwos. Seulement, il a pu arriver que ce nom ait été réservé

au ciel en tant qu'être divin, et que le ciel matériel ait reçu un

autre nom
; k c'est ce que l'on observe en grec et en latin; alors

il n'est presque plus sensible que Zsuç ou Juppiter soit le ciel, et

l'on y sent de plus en plus un simple dieu personnel ; ce sont là

des faits proprement romains ou grecs, et qui ne remontent pas

à la période indo-européenne.

Là où l'ancienne religion est encore attestée par des témoi-

gnages un peu précis, on voit le soleil et la lune divinisés et

adorés sous leur nom ; ceci apparaît aussi bien en Lituanie au

xvie siècle — on sait que le paganisme s'est longtemps maintenu

chez les Lituaniens — que dans l'Inde védique ou dans la Grèce

ancienne. Et c'est sous leur nom courant que ces astres sont

divinisés : tel est bien l'état indo-européen ; astres et phénomènes

naturels sont divinisés, sous leur nom ordinaire l
.

Le grand dieu slave Perunû est le tonnerre, la foudre, et le sens

de « tonnerre et foudre » est encore bien conservé en slave

même; la « foudre » est encore piorun dans le polonais d'aujour-

d'hui. Le lituanien a une forme un peu différente, Perkûnas,a.vec

même valeur. Et ceci éclaire le nom du dieu védique de l'orage :

Parjanyah ; Parjanyah n'a plus en védique le sens d'« orage » ; ce

n'est plus qu'un personnage divin ; mais le slave et le lituanien

révèlent le sens du nom, qui a été d'abord un nom commun, et

n'est devenu un nom propre que par un développement secon-

daire. Ce nom se rattache à une racine *per- signifiant « frapper»;

l'alternance d'un type *per- avec un type *perk-, *perg- se retrouve,

de manière remarquable, dans le verbe arménien dont l'aoriste est

bari « j'ai frappé », et le présent, harkanem « je frappe » (le k

arménien représente un ancien g); la gutturale se retrouve en

celtique, dans irlandais orgim « je tue », par exemple. Il est

probable que le grec Tpuwv était anciennement la « mer », sim-

i . On a vu ci-dessus, p. 2 1 5 et suiv.
,
que des noms d'éléments tels que l'eau et

le feu peuvent être de genre neutre, ou de genre « animé », suivant qu'on les

considère comme des choses ou comme des agents, et que, s'ils sont considérés

comme des agents, ils sont souvent divinisés.
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plement ; or il rappelle de près triath « mer » (génitif trethan) de

l'irlandais.

Et ce ne sont pas seulement les phénomènes naturels qui sont

divinisés ainsi ; un bel exemple indo-iranien montre les faits

sociaux divinisés de la même manière. L'un des personnages

divins les plus importants de l'Inde, et de l'Iran est Mitra
;
or,

encore dans l'Avesta, mtàrô désigne à la fois le « contrat » et le

dieu Mibra ; dans l'Inde les choses sont un peu moins claires,

mais encore transparentes : mitrah est l'ami, mitram l'amitié; le

rapprochement avec l'iranien montre assez qu'il ne s'agit pas, à

l'origine, de l'amitié sentiment, mais du contrat d'amitié, tel

que le pratiquent les hommes à un certain état de civilisation.

Mitra, c'est le contrat ; le mot est apparenté au slave mirû qui

signifie « paix » et à la grande famille de sanskrit mayate « il

échange », lituanien maînas « échange », latin com-mûnis «com-

mun », gotique gamains (allemand çe-mein) « commun ». En

tant qu'il est le contrat divinisé, Mitra est celui qui apporte la

sanction du contrat ; il voit donc tout, et même ce qui est caché
;

il est l'œil qui voit tout
;

et, comme le soleil est lui aussi l'œil

du ciel, l'œil qui voit tout (en irlandais, le nom celtique du

soleil, sûil, est devenu ainsi le nom commun de l'œil), Mitra est

rapproché du soleil, ce qui l'a fait prendre pour un mythe solaire,

en dépit de l'évidence de l'étymologie qui révèle un fait social

divinisé. Le sens de l'origine du dieu persiste encore dans une

formule traditionnelle hindoue : l'hôte à qui l'on présente le plat

d'hospitalité dit à ce plat : « je te regarde avec l'œil de

Mitra ». Tout le sens de Mitra est là : et le contrat d'amitié, et

le regard qui en résulte.

Il est inutile de multiplier les exemples : ceux qui ont été

donnés suffisent pour révéler le caractère du dieu indo-européen :

c'est un fait naturel ou social auquel on attache une importance

particulière ; le dieu n'a pas un nom distinct de celui du fait.

Le dieu n'est pas une personne ayant un nom propre ; c'est le

fait lui-même, c'est son essence, sa force intime. Pour autant

que la linguistique laisse entrevoir les choses, le culte indo-

européen ne s'adresse donc pas à des êtres autonomes, mais aux

forces naturelles et sociales elles-mêmes.



TABLE DES MATIÈRES

Pages

Avertissement vi

L'état actuel des études de linguistique générale i

Sur la méthode de la grammaire comparée 18

Note sur une difficulté générale de la grammaire comparée 36

Linguistique historique et linguistique générale 44

Convergence des développements linguistiques 61

Le problème de la parenté des langues 76

Les parentés de langues 102

Différenciation et unification dans les langues 110

L'évolution des formes grammaticales

.

130

Sur la disparition des formes simples du prétérit 149

— Le renouvellement des conjonctions 159

Sur les caractères du verbe 175

Le genre grammatical et l'élimination de la flexion 199

La catégorie du genre et les conceptions indo-européennes 211

Comment les mots changent de sens 230

Le nom de l'homme 272

Quelques hypothèses sur des interdictions de vocabulaire dans les langues

indo-européennes 281

A propos d'un récent dictionnaire étymologique du français 292

A propos des noms du vin et de l'huile 297

J. Gilliéron et l'influence de l'étude des parlers locaux sur le développe-

ment du romanisme

.

305

Sur le sens linguistique de l'unité latine 310

La religion indo-européenne 323

MAÇON, PROTAT FRÈRES, IMPRIMEURS
















